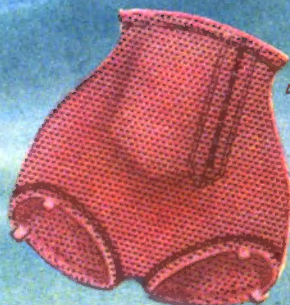
CARAS Y Caretas



Cinturas más Finas

flamantes creaciones Leila que con su inigualable calidad de siempre continúan haciendo el milagro de la cintura más fina y la cadera más graciosa que pudo soñarse.



Art. 138.- Adaptador "LEILA" en tul elástico **"avispa"**, con refuerzo interior y cartera de ganchos $ 104.60

Seleccione su nuevo vestido con un Formador *Leila* puesto **Verá que diferencia!**



Art. 148.- Juvenil "LEILA" en el famoso tul elástico **"avispa"** con entrepiernas de elasticidad vertical .... $ 61.30



Art. 142.- Nuevo Formador "LEILA" "Tejido Perforado", con cierre ajustador de cintura de elástico super-fuerte .... $ 88.40

FORMADOR "LEILA 51"



Formador "LEILA 51", Modelo de Lujo, en tul elástico **"avispa"**, doble abertura con cierre corona. Entrepiernas elástico desmontable. Ajuste graduable, $ 156.30. El mismo en tejido perforado de doble faz .... $ 111.-

Todas las prendas llevan soporte para la famosa liga ***"avispa"***



Art. 140.- Estirpanda tubular elástica "LEILA" en caucho natural. Talles del [illegible] al 5 ...... $ 31.80

Art. 141.- Otra tubular "LEILA" super-medida, para cinturas mayores de 110 cm. .... $ 47.50

Art. 143.- Nuevo Formador "LEILA" en tul elástico **"avispa"**, doble abertura y ajustador de cintura de elástico super-fuerte...... $ 140.20

FORMADORES *Leila*

En venta: principales casas de Argentina, y Brasil. Son productos de "FABRICAS *Leila*" Carrasco 379, Buenos Aires.

CARAS Y Care[...]

AÑO LVI
BUENOS AIRES, ENERO DE 1954 Nº 2167

De nuestra portada

LA PINTURA

HAY tres maneras principales de pintar. La p[...] pintar paredes. La segunda, pintarse la boca. [...] cera, pintar cuadros.

La pintura de paredes tiene ilustres antece[...] históricos, o, mejor dicho, prehistóricos. Más aún[...] ce que fué la única actividad prehistórica digna [...] recordada. Tómese, por ejemplo, una cueva cualq[...] Si tiene las paredes pintadas, es una caverna preh[...] ca. Si no las tiene —por más prehistórica que sea[...] una cueva de atorrantes. Esta prestigiosa costumb[...] ha conservado viva a través de los tiempos, lleg[...] hasta nosotros en las más variadas formas: desd[...] frescos murales hasta los dibujos de las celdas d[...] presidiarios (que son algo así como los tatuajes d[...] soledad), desde los corazones atravesados por una [...] cha hasta las decoraciones propias de todos los lug[...] de esparcimiento (tales como los tranvías, los poste[...] parada de los colectivos y los reservados para famili[...]

La pintura de la boca (que forma parte de lo [...] podríamos llamar "el amor dirigido") es una pint[...] esencialmente femenina, puesto que, como todo el m[...]

do lo sabe, en eso las mujeres se pintan solas. Pintarse la boca es para ellas un acto tan simple como lo es para nosotros bajarnos el ala del sombrero o hacernos mecánicamente el nudo de la corbata. Pero, al mismo tiempo, es un acto lleno de complicaciones futuras. Y si no, que lo digan todos los que en alguna ocasión llegaron a su casa con la boca pintona como una ciruela pintona o con el pañuelo que después se olvidó de lavar personalmente en el lavatorio bajo llave. De cualquier modo, hay que reconocer que las mujeres no se pintan la boca con mala intención; pero hay que confesar que de buenas intenciones está empedrado el camino de los líos.

La pintura de cuadros se subdivide en un sinnúmero de temas: el retrato, el paisaje, la naturaleza muerta (especialmente aconsejala para comedores, ya se trate de frutas listas para pelar, ya de aves listas para desplumar, a las que suelen acompañar un botellón de vino o una jarra de cerámica), la escena callejera (llamada también cuadro costumbrista, aunque la escena ocurra en Nápoles y el pintor nunca haya salido de su barrio), la mancha (que es un pretexto del que el artista se vale para dejar el cuadro a medio terminar), el apunte (que es el nonato de la mancha) y algunos otros cientos de procedimientos mayores y menores, sin despreciar al almohadón, que es la pintura de las tías solteras.

Pero, de todas ellas, la pintura por excelencia es el retrato.

El retrato es la pintura con argumento, con anécdota de cara; la única pintura que —desentendiéndonos de esa cosa tan aburrida como es la crítica de arte— nos permite exclamar: "¡Qué churro es Fulana!" o "¡Qué cara de bruto había tenido Zutano!"

Por algo los únicos pintores que permanecen en la historia del arte son los retratistas: desde los retratistas de Dios y de los santos (como Rivera, como Murillo) hasta los retratistas de reyes y enanos (como Velázquez) o de reyes bufoborbónicos (como Goya).

Por algo, entre el mejor de los paisajes y el más pasable de los retratos, uno se queda con el más pasable de los retratos. Porque el paisaje es apenas una excursión en un paisaje. Y, en cambio, el retrato es nada menos que una historia clínica del retratado y una confesión psicoanalítica del retratista. Es la lucha entre el pintor que quiere desnudar a su modelo para pintarlo tal como es y el modelo que quiere desnudarse a su modo para inmortalizarse tal como quisiera ser. Y es sobre todo el ansia del pintor que aspira a imponer a su modelo su propia humanidad, su propio estado de ánimo, su propia alegría o su propia amargura, la propia obesidad que odia o que pretende disimular o la obesidad que no tiene y que pretende enrostrar a su enemiga obesa.

Porque el retrato es una doble biografía: la del modelo, a quien el pintor trata de hallar sus defectos o sus perfecciones, y la del pintor, que en su modelo procura exaltar, por contraposición, sus perfecciones o redimir, también por contraposición, sus propias imperfecciones.

Porque, dentro del difícil arte de la pintura, el retrato es para el pintor el arte más difícil de todas: algo así como el arte de confesarse honradamente sin renunciar a la soberbia, de disimular en público lo que parece imposible de ocultar o de simular en público lo que resulta imposible exhibir. Porque para el retratista el retrato es el escaparate de sí mismo, compuesto con artículos propios que pretende hacer pasar por adjetivos ajenos.





En este viejo libro, llamado "Politar", redactado en 1763, se encuentran las bases de la Constitución de este diminuto país.

ANDORRA
"Paraíso

Texto y fotos de **PAUL ALMASSY**

EXISTEN dos posibilidades para superar todas las dificultades y peligros de la vida: o bien se es tan poderoso que todas las situaciones se resuelven magistralmente por sí solas, o bien se es tan pequeño que nadie repara en nosotros y uno escapa a todos los peligros.

Lo mismo sucede en la vida de los pueblos y de los estados. Todas las épocas de la historia nos lo comprueban, y los pequeños estados de Europa son el mejor ejemplo de lo antedicho. Los países enanos, con apenas varios millares de habitantes, como Liechtenstein o el Principado de Mónaco, han sobrevivido sin mayores trastornos las más grandes tormentas políticas del siglo, mientras que las potencias menores sucumbieron. Estos países minúsculos tienen la ventaja de no ser tomados en serio por los demás países desde el punto de vista político. Durante la guerra pueden mantener tranquilamente su neutralidad, porque la ayuda que pueden prestar es tan mínima, que ninguna de las partes beligerantes tiene interés en conseguirla. Nadie soñaría siquiera en amenazar la soberanía de sus gobiernos, mientras que su autoridad es demasiado débil para poder manifestarse de cualquier modo en la política internacional.

Hablaremos hoy del menos conocido de estos pequeños países: del Principado de Andorra. Este pequeño país se encuentra en los Pirineos, rodeado de montañas de 3.000 metros de altura, en pleno reino del cielo. Cuenta 5.200 habitantes diseminados en una superficie de 452 kilómetros cuadrados.

En la aduana francesa los turistas que desean visitar a este pintoresco y pequeño país, se amontonan detrás de las barreras cerradas. Las nuevas formalidades ordenadas por las autoridades francesas ocupan tiempo.

ORRA

Paraíso

Después de haber ganado dos guerras, está por perder su encanto

de los contrabandistas"



En la Edad Media Andorra era un feudo de los condes de Foix, que poseían extensos dominios en el sur de Francia, y la población, de origen catalán, se encontraba bajo la protección espiritual del Obispado de Seo Urgel, cuya sede se encontraba en España. De esta separación de poderes espirituales y materiales nació poco a poco una extraña constitución. Nunca se supo cuál era el título que correspondía a Andorra: ¿República o Principado? Después de 1748 tuvo un sistema parlamentario republicano "en miniatura" compuesto de seis diputados, con el título de consejeros; pero oficialmente el país se llamaba "Principado".



Del lado de Andorra no existe aduana; los gendarmes se contentan con verificar los documentos de identidad de los viajeros.



¡Un país sin estado civil! Las autoridades no registran los nacimientos, los casamientos, los decesos. Solamente los sacerdotes los anotan en sus registros.

Esta pseudo fortaleza es la sede de la Radio Andorra, el Principado de 5.200 habitantes y una superficie de 452 km. cuadrados..

Una propiedad rural en el valle. La ley prohibe la división de tierras. Las chacras pasan de padres a hijos, quedando siempre en manos de la familia.





pado? Después de 1748
sistema parlamentario
o "en miniatura" com-
seis diputados, con el
consejeros; pero ofi-
el país se llamaba
o".

dades no regis-
os, los decesos.
n sus registros.

ley prohibe la
n de padres a
de la familia.

La Fiesta Mayor. En cada pueblo tiene lugar una vez por año la "Fiesta Mayor". Su atracción principal es la danza tradicional del país, ejecutada por dos hombres y seis niñas. Los dos hombres simbolizan a los dos copríncipes y las seis niñas por su parte representan a las seis parroquias del país.

En el extranjero no se sabe mucho sobre Andorra, y los habitantes de las dos naciones vecinas, Francia y España, conocen a este país nada más que por su reputación de "paraíso de contrabandistas". Andorra es probablemente el único país del mundo donde el contrabando es considerado un oficio honorable. No existe aduana y ningún reglamento prohibe la circulación libre de mercaderías a través de la frontera. En otros tiempos los habitantes de Andorra pasaban ellos mismos los productos de contrabando —en general tabaco— a España o a Francia. El beneficio era mediocre y no había muchos ricos en Andorra. Pero la revolución española y después la segunda guerra mundial enriquecieron a Andorra. 500 refugiados españoles encontraron asilo en el pequeño país y no hallaron otros medios de subsistencia que ponerse al servicio de los contrabandistas de Andorra. La demanda de productos que no podían ser adquiridos de uno u otro lado de los Pirineos aumentó sin cesar y Andorra conoció una época de florecimiento económico sin igual. Los andorranos ya no transportan los sacos de tabaco sobre sus espaldas, ocupándose únicamente de organizar empresas de exportación e importación. Son los refugiados los que realizan los penosos viajes nocturnos a través de las montañas.

Esta súbita riqueza ha cambiado totalmente el aspecto del país. Las pequeñas villas, Escaldes y Andorra La Vieja, las dos localidades principales, se han convertido en verdaderas ciudades. Se pueden encontrar en su calles elegantes negocios, hoteles de primer orden, y en los caminos, hasta los cuales no ha llegado aún el progreso y siguen siendo tan "pintorescos" y malos como hace diez años, se ve a los hijos de los bravos paisanos manejando suntuosos automóviles norteamericanos. Naturalmente, la riqueza cambia las ideas y las costumbres de la gente.

"Andorra no es un país, es un monumento histórico", dijo una vez Napoleón. El que visite actualmente a Andorra tiene la impresión de que los andorranos se han tomado a su país demasiado en serio. El dinero no es siempre un buen consejero y, abandonando sus tradiciones, este pequeño país podría perder un día no solamente su encanto, sino también su independencia.

Los andorranos son una raza fuerte y bella. El encanto de sus mujeres y niñas provoca la admiración de los visitantes. Napoleón dijo una vez: "Andorra no es un país, es un monumento histórico."



ueden encontrar en su
gantes negocios, hote-
mer orden, y en los
hasta los cuales no ha
n el progreso y siguen
"pintorescos" y malos
diez años, se ve a los
bravos paisanos ma-
ntuosos automóviles
canos. Naturalmente,
cambia las ideas y
res de la gente.

no es un país, es un
histórico", dijo una
n. El que visite ac-
Andorra tiene la im-
ue los andorranos se
a su país demasiado
dinero no es siem-
consejero y, aban-
tradiciones, este pe-
odría perder un día
su encanto, sino
ndependencia.

oca la admiración
mento histórico."



Andorra La Vieja es la capital más alta de Europa, situada a 800 metros sobre el nivel del mar. Hasta hace poco era un pueblo pintoresco, calmo y pacífico. Durante y después de la guerra los habitantes de Andorra hicieron fortuna con las transacciones comerciales El país se modernizó mucho

CANTANDO Y BAILANDO SE

Por JAVIER SCOTTI

- Una olimpíada internacional de música, danzas y canciones.

- En un típico rincón de Gales, a 300 kilómetros de Londres, se realiza un torneo anual de música, bailes y canciones, que constituye una hermosa fiesta de armonía y cultura mundial.

LLANGOLLEN... ¿Ha oído usted alguna vez este nombre?

Lo más probable es que no. Pues Llangollen es un viejo pueblito, o mejor dicho, una antigua aldea perdida en la región de Gales, a unos 300 kilómetros al noroeste de Londres, que cuenta apenas con unos 3.000 habitantes.

Una pequeña aldea con un ruinoso castillo. Con su iglesia y su río: el Dee. Y con su típico puente de madera, desde el cual los vecinos todavía pescan salmones, en plena calle principal, mientras fuman su pipa y toman el sol...

Sólo un pequeño detalle histórico pudo dar algún relieve a esta apacible aldea galense: de ella es oriunda la noble familia de Yale. Y en ella reposan todavía, a pocos kilómetros de distancia, los restos de Elihu Yale, el fundador de la famosa Universidad que lleva su nombre.

CANTANDO Y BAILANDO NOCHE Y DIA

Pues bien: desde hace siete años, Llangollen se está convirtiendo en un nombre de fama internacional, y que puede llegar a tener difusión mun-

El paisaje galense es el marco majestuoso en el que tienen lugar anualmente los típicos torneos de música, bailes y canciones. Llangollen, a unos 300 Km. de Londres, cuenta con 3.000 habitantes.



...NDO SE ENTIENDEN LOS PUEBLOS

SCOTTI

...ternacional de ... canciones.

...n de Gales, a ... Londres, se ...o anual de ...anciones, que ...rmosa fiesta ...ura mundial.

...picos torneos de ... 3.000 habitantes.

dial, gracias a una fiesta típica lugareña: el "Eisteddfod". Esta celebración, que tiene lugar durante los cinco primeros días de julio de cada año, data, en realidad, de hace más de 800 años, y consiste en una festividad popular de carácter musical, muy semejante a las conocidas "romerías" españolas.

Durante los cinco días de "Eisteddfod", los galenses suspenden todas sus actividades y se dedican exclusivamente a cantar y bailar, desde la mañana a la noche... y hasta la mañana siguiente. Se canta y se baila en todas partes, lo mismo en los teatros que en los hogares, en las plazas y lugares públicos, en las calles, en el campo y hasta en los templos, pues en el repertorio galense abundan la música y los cánticos religiosos.

En la celebración del "Eisteddfod" los galenses echan la casa por la ventana, pues no solamente se visten con sus mejores galas y atuendos típicos muy coloridos, sino que, además, invitan y hospedan a los vecinos, realizándose competencias y certámenes con premios para los mejores ejecutantes, lo mismo solistas que masas corales.

EL "EISTEDDFOD" CUNDE EN EL MUNDO ENTERO

La preparación del "Eisteddfod" absorbe prácticamente... todo el resto del año. Pues tanto cantantes como bailarines se hallan en constante estado de adiestramiento, siempre teniendo en vista su participación en la próxima fiesta. Y los pueblos y aldeas en que se celebran estas festividades las patrocinan oficialmente, engalanándose con gran despliegue de decoración.

Por otra parte, el "Eisteddfod" no solamente se festeja en Gales, sino que, debido al extraordinario apego de los galenses por sus tradiciones, sus emigrantes han seguido celebrándola más allá de su tierra natal, en todos los sitios del globo donde han llegado. Así, por ejemplo, en Utica, ciudad yanquí poblada por gran cantidad de galenses y habitada por sus descendientes, ya hace 97 años que se viene festejando religiosamente, y se prepara como un acontecimiento extraordinario el próximo centenario. En la Exposición Mundial de Chicago, celebrada a fines del siglo pasado, los galenses residentes en Estados Unidos causaron

Durante la fiesta de "Eisteddfod", un grupo de participantes ataviados con los hábitos de los Druidas, una antigua secta religiosa. El suceso reúne anualmente a artistas de distantes países.



La atracción despertada por el "Eisteddfod" ha traspasado las fronteras del viejo pueblito de Llangollen, convirtiéndolo en una atracción turística que despertó el interés de la reina de Gran Bretaña, Isabel II, quien asistió a la fiesta el año próximo pasado en compañía de su esposo.

El idioma del arte, hecho ritmo en la cadencia, llega hasta todos los corazones y alcanza a traducirse en todos las sensibilidades. Cuatro muchachas hindúes interpretando una típica danza india.

sensación con su "Eisteddfod", que fué uno de los números más espectaculares de la muestra.

DE "ROMERIA" LOCAL A "OLIMPIADA MUNDIAL"

Pero fué sólo hace 7 años, en 1946, cuando el "Eisteddfod" alcanzó resonancia internacional debido a la idea de un joven periodista galense: Harold Tudor, de Llangollen, quien concibió la posibilidad de convertir la fiesta local en una verdadera "Olimpíada Mundial de la música, del canto y del baile".

Con la ayuda de las autoridades locales y el apoyo de entusiastas convecinos, Tudor logró interesar a los habitantes de otras comunidades vecinas y aun distantes, dentro y fuera de Inglaterra. Se enviaron invitaciones a miles de ciudades, a orfeones, orquestas, sociedades y conjuntos corales, llamándolos a participar en el "Eisteddfod" de Llangollen. Se organizó un certamen con categorías y premios, con gastos costeados por subscripción popular. Y el resultado fué tan clamoroso, que en el primer año, no más, obtuvieron la inscripción de músicos, cantantes y bailarines de 14 países, con representantes que venían desde Suecia y Noruega, hasta Portugal, Italia y Holanda.

HASTA LA REINA ISABEL FUE A VISITAR LLANGOLLEN

Los propios londinenses, tan orgullosos del prestigio de su metrópoli, no pueden menos que reconocer que la pequeña aldea "se ha colocado en el mapa"... de la noche a la mañana, con perspectivas de pasar a ser en breve plazo un centro musical y artístico de notoriedad mundial.

La primera en reconocerlo, con su proverbial gentileza, ha sido la propia reina de Gran Bretaña, Isabel II, quien, a pocas semanas de su coronación, le otorgó a Llangollen los honores de una visita regia en compañía de su esposo, el duque de Edimburgo, con motivo del "Eisteddfod" del año próximo pasado. Para dicha ocasión la simpática aldea galense preparó un número especial, que consistió en cantar "All Honor, Praise and Blessing" de Bach, con un coro monstruo de 25.000 voces...

No menos interesante, como consecuencia de los "Eisteddfods", es la obra de amistad, de comprensión y de armonía internacionales que esta fiesta realiza prácticamente al reunir a gentes de tantas nacionalidades, haciéndolos comulgar y entenderse al son de sus músicas e instrumentos nativos. De cada una de estas fiestas, los alegres y emotivos cantores y bailarines de "lieds", baladas, romanzas, jotas, canzonettas, sardanas y demás variedades folklóricas y filarmónicas, queda como saldo una abundante cosecha de amistades y vinculaciones que ultrapasan límites y fronteras internacionales, más allá de las montañas y los océanos, logrando el milagro de que los pueblos se conozcan y se entiendan directamente. Lo cual, como obra de pacificación, puede ser quizá tanto o más eficaz que muchos centenares de discursos y tratados de los que se estilan en las costosas y protocolares asambleas y sociedades de naciones.

A lo mejor, en plena era atómica, después de tantos y tantos esfuerzos vanos en pro de la paz, el mundo viene a descubrir que el remedio era mucho más sencillo de lo que creíamos: todo consistía en cantar y bailar...

Danzas de muchos de los países que se reúnen en la gran muestra artística de las fiestas típicas de Gales, hacen del "Eisteddfod" un espectáculo de contornos de indiscutible interés artístico y turístico.



Vamos a ver cuántos años tiene USTED

Por C. R. FOSTER WILLIAM

LA fecha del nacimiento de Juanito le asigna exactamente diez años, tres meses y ocho días; pero es bastante pequeño para su edad, y la radiografía de su desarrollo anatómico indica que su esqueleto corresponde al de un niño normal de apenas ocho años. En cambio, sus estudios demuestran que, intelectualmente, está muy adelantado. Tiene una edad mental de 14 años. Sin embargo, anda siempre prendido a las faldas de su mamá; a tal grado que, desde el punto de vista emotivo, se le podrían atribuir 5 ó 6 años. Su timidez no le permite adaptarse fácilmente a nuevas situaciones. A este respecto tiene la falta de flexibilidad de un caballero ya anciano y conservador.

El padre de Juanito tiene 41 años. Intelectualmente, frisa en los 16 años, que es la edad media de la mayoría de los ciudadanos en los países jóvenes. Sus emociones revelan que nunca ha rebasado la etapa de un estudiante de la universidad. Se le ve aún lanzar entusiastas aclamaciones en los partidos de fútbol, blandir frenéticamente una banderola y aplaudir a su equipo favorito. Se jacta de que nunca ha dejado de asistir a una reunión de la universidad, y es muy significativo que casi siempre llame a su esposa "Madre". Sus prejuicios políticos son los de un octogenario.

Sabemos ahora que no morimos de golpe, sino órgano tras órgano. Asimismo, no crecemos o envejecemos de un modo uniforme. El proceso es irregular; pues en realidad, cada hombre tiene, cuando menos, cinco edades separadas y diferentes: su edad cronológica, la edad física de sus tejidos, su edad mental, su edad emocional y su edad ética o social.

La ciencia no ha descubierto aún lo que hace envejecer nuestro organismo o el motivo por el cual ciertas personas son más resistentes a la edad que otras. Se suele hablar del misterio del nacimiento; pero el misterio de la vejez es aun más profundo.

Sería difícil determinar, por medio de análisis de la sangre y exámenes de los tejidos, si una persona es mayor que su edad. Algunos elementos químicos de la sangre, como el calcio y las grasas, siguen siendo las mismas, ya sea que se trate de un niño que empieza a gatear o de un anciano que camina apoyado en un bastón. El endurecimiento de las arterias, no es necesariamente un síntoma de vejez. Algunos niños lo padecen, especialmente después de una infección.

El patólogo Henry Swaian Simms, de la Universidad de Columbia, dijo una vez en la Sociedad Norteamericana de Química:

"Un niño de diez años, sabe más cosas acerca de una persona con sólo mirarle la cara que los mejores químicos, con todos sus estudios de los tejidos del cuerpo." Los músculos resisten enérgicamente al proceso del envejecimiento, y el profesor Simms dijo también: "No es posible distinguir una gallina joven de un ave de corral vieja por el examen del tejido de sus músculos. El mejor modo de saberlo es asarlas y trincharlas a ambas."

Según William Hall Lewis, de la Facultad de Medicina de la Universidad Cornell, "la función de los riñones sufre pocos cambios antes de la edad de 75 años".

Como se ignora por qué los huesos viejos se sueldan lentamente, por qué encanece el pelo y se arruga la cara, está uno reducido en ese ramo a meras conjeturas. Quizá descubra algún día la ciencia que esos síntomas de degeneración física se deben, más bien, a nuestros pensamientos y sentimientos que a la acción de factores biológicos. En otras palabras, el hombre es el peor enemigo de esa misma juventud que anhela. Se preocupa, se agita, siente miedo y odio, y así, es el único culpable de tener venas abultadas en las manos, la tez ajada y patas de gallo. Pensamientos sombríos, anticuadas tradiciones y el hecho de aferrarse a normas del pasado constituyen el lastre que lo arrastra hacia el deterioro físico y mental.

Hace poco, preguntaron a una inteligente amiga mía, señora anciana y muy joven, cuál era el secreto de su juventud, al parecer eterna. A los 80 años, tiene sólo algunas canas y su cutis es tan terso como el de una muchacha.

"Nunca pude ser rencorosa —contestó riendo —Mi carácter era muy violento; pero desde mi infancia mi madre ponía ante mí un espejo cuando tenía yo un berrinche. Comprendí que me ponía muy fea, y creo que fuí lo bastante vanidosa para aprovechar la lección."

Una famosa experta en maquillaje, que dirige importante salón de belleza en Nueva York, hizo una observación parecida. Me dijo:

"Ojalá comprendieran mis clientas que de nada les sirve pasar largas horas en un salón de belleza y esforzarse en parecer más jóvenes y bonitas si siguen fomentando rencores contra su prójimo. Mire usted a una mujer cuando hace una reflexión malévola o insultante sobre una amiga y observe las líneas rígidas y fruncidas que le surcan el rostro. Ya ha oído usted la expresión: "¡Si las miradas pudieran matar!" Y en realidad matan, pero no al que las recibe, sino al que las lanza. No hay producto más eficaz contra las arrugas que un corazón bondadoso. La bondad es lo que conserva el brillo de los ojos y la frescura de la cara, a pesar de los años."

Muchas personas son inmunes a ciertos microbios; pero nadie puede evitar los efectos físicos de la cólera, del miedo, del odio, del rencor, etc., en el organismo. Todos esos sentimientos aumentan la presión arterial, aceleran los latidos del corazón, estimulan exageradamente las glándulas e irritan el sistema nervioso.

Esos mezquinos celos, intolerancia, arrebatos de cólera y los demás estados de ánimo negativos

LAS DISCUSIONES SOBRE LA EDAD PUEDEN PROLONGARSE HASTA EL INFINITO SIN NINGUN RESULTADO.

que se adueñan de nosotros, a veces son síntomas de una falta de madurez emocional. Desarrollarse y envejecer son cosas muy distintas. En verdad, son procesos diametralmente opuestos. Cuanto más dispuesta esté una persona a madurar su sensibilidad, tanto menos arrugada tendrá la cara y tanto más jóvenes se conservarán los tejidos de su cuerpo. En efecto, la persona falta de madurez emocional es constantemente presa de toda clase de conflictos internos que diezman despiadadamente sus recursos físicos.

Los médicos y los psiquiatras están descubriendo que las actitudes mentales y emocionales provocan muchos trastornos físicos.

Ciertas úlceras del estómago, que resisten a todos los tratamientos médicos, se curan como por encanto cuando el paciente se convence de que debe abandonar algún tenaz rencor.

En lo futuro, la ciencia revelará quizá que enfermedades como el cáncer y la artritis se deben a rencores, odios y miedos ocultos, o a secretos celos. Más invisibles al microscopio que los microbios, más pequeños aún que los virus filtrables que provocan la influenza y la parálisis infantil, son las plagas de los sentimientos ruines que asuelan el corazón, enturbian la mirada, envenenan la sangre y envejecen la cara.

Nada hay de fantástico o sobrenatural en todo esto. Se trata de ciencia, no de metafísica; pues el proceso de la vida es fundamentalmente una ecuación química, y las ecuaciones químicas se mantienen en un equilibrio tan delicado, que el más leve murmullo de una lejana hormona basta para romperlo. Los pensamientos y las emociones poseen, como se ha demostrado científicamente, longitudes de onda que es posible medir. Cuando esas actitudes o sentimientos son fuerzas negativas, en conflicto con las fuerzas de la vida, podrán actuar a manera de catalizadores y provocan las reacciones químicas llamadas vejez, enfermedad, y aún muerte.

Así, pues, quien quiera conservarse físicamente joven, deberá madurar su sensibilidad. El egoísmo, la mezquindad, la cólera, los celos, los miedos y los rencores significan que no hemos dejado de ser niños.

Es natural que un niño de dos años patalee o griten: "¡Te odio!", cuando alguna autoridad pone coto a su libertad. A los cuatro años, no es de extrañar que sea egoísta. Se puede disculpar a un niño de seis años que va por primera vez al colegio que sienta nostalgia de su casa y de la protección de la madre.

Pero si se trata de un adulto, el hecho de que tenga que sustituir con chismes o pleitos las peleas a puñetazos de su infancia revelará un ajuste defectuoso de su sensibilidad. Cada vez que ofende uno a las personas que quiere, se daña a sí mismo, aun más que a su prójimo.

Los niños, en su apasionante afán de seguridad, se niegan a aceptar cualquier cambio en un orden establecido. Ese espíritu rutinario es fatal después de los 40 años. Otro tanto puede decirse del odio, de los prejuicios, de la intolerancia, de las desavenencias familiares, de las burlas y de los chismes. Esos sentimientos graban huellas inconfundibles en una cara, y sólo Dios sabe qué efecto tienen sobre el hígado.

RESULTA QUE NO TENEMOS NI LOS AÑOS QUE CONTAMOS NI LOS QUE APARENTAMOS. TENEMOS OTROS.



PORTUGAL

en su pasado y en su presente

ENCIERRA en su suelo la república de Portugal el recuerdo de un pasado esplendoroso. Templos y monumentos, fortalezas y lugares históricos, todo habla de un ayer magnífico. El alma de Eça de Queiroz suaviza el aire con la frescura de su sonrisa. Y la formidable sombra de Camoens parece proyectar en el presente, desde su sarcófago de los Jerónimos, aquella grandeza de su época.

En Lisboa está la plaza de don Pedro IV, más conocida con el nombre de plaza Rocío, con la estatua de aquel soberano y el teatro de doña María II. Ese magnífico lugar servía, además, de acceso a la plaza de Figueira, en la que funcionaba un curioso mercado abierto, lugar típico de la ciudad.

Después, el antiquísimo castillo de Pena, frente al océano Atlántico, que fué residencia íntima de personajes reales, y que aun conserva hoy ese sello de dignidad y de grandeza que imperaba en las viejas residencias de reyes.

En el convento e iglesia de los Jerónimos, uno de los templos más hermosos del mundo, están las tumbas de los poetas Camoens y Garrett, y las de varios reyes y reinas de Portugal. Cualquiera que lo visite verá, especialmente en su capilla mayor, varios sarcófagos que encierran los restos de soberanos y artistas. Ese convento fué mandado levantar por Manuel I en acción de gracias por el éxito del navegante Vasco da Gama. Fué iniciado en 1517 y su secularización data de 1834.

Pero si en muchos lugares de Portugal encontramos motivos sobrados para estudiar su pasado, esos motivos abundan también en los tan variados como pintorescos trajes regionales de sus gentes. Carmen de Burgos, periodista y viajera, supo, años atrás, observarlos durante uno de sus viajes a la costa portuguesa del Atlántico.

Los trajes regionales guardan lo más típico que queda en los pueblos, lo que todavía los diferencia y distingue unos de otros. Y es curioso observar, cuando se viaja mucho, las coincidencias que hay entre los pueblos de diversas regiones, qué lazos misteriosos han podido haber entre ellos para que se parezcan sus vestidos. Portugal tiene la belleza de toda la Península ibérica en esa faja privilegiada que es la orilla del Atlántico, y a pesar de su progreso y su civilización guarda celosamente sus viejas tradiciones; por eso, visitando las ciudades y las aldeas, se halla ese sabor local, esa evocación del pasado que con tanta emoción buscamos entre la uniformidad sin poesía de la vida moderna.

Es tal la diversidad de trajes, que no podría reseñarse. Desde que entramos en el Miño atrae nuestra atención la mujer que trabaja en el campo, envuelta en su traje de paño burdo, semimasculino, de color gris, calzada con las pesadas albarcas y cubierta la cabeza por una especie de capa que recuerda una mantilla. En el Miño también vemos esas mozas de labor que tienen algo de mexicanas, con sus pañuelos de flecos sobre el sombrero, sus delantales de colores y su apostura bizarra. Se nota una gran afición al adorno, aros y collares de cuentas de color, vestidos abigarrados. Y los hombres, descalzos de pie y pierna, visten una especie de túnica sujeta con un cinturón. En el Duero es aun más primitivo el vestido, pues se llega a prescindir hasta de las sedas. Las mujeres usan trajes de paño los días festivos y se adornan con cadenas y alhajas de oro en profusión. Se heredan de madres a hijas las cruces, las medallas y esos grandes corazones de filigrana que lucen sobre su pecho.

En Aveiro se ve la mujer que recuerda a la extremeña, descalza, con la falda de vuelo, el mantón rodeado al talle, hasta en los días de calor, y el pañue-

Magia de la poesía en la tierra lusitana

AL

udo y

sente

e la uniformidad
a vida moderna.
ersidad de trajes,
reseñarse. Desde
n el Miño atrae
n la mujer que
mpo, envuelta
ño burdo, semi-
olor gris, calza-
das albarcas y
za por unos es-
e recuerda una
Miño también
s de labor que
mexicanas, con
flecos sobre el
lantales de co-
ra bizarra. Se
ición al ador-
s de cuentas
abigarrados.
calzos de pie
a especie de
un cinturón.
más primi-
s se llega a
as sedas. Las
de paño los
dornan con
oro en pro-
le madres a
medallas y
nes de fili-
re su pecho.
mujer que
meña, des-
de vuelo, el
talle, hasta
y el pañue-

esía

tana



Ascensor de San Justo, uno de los siete que facilitan el tránsito entre la parte alta y la parte baja de Lisboa.



A orillas del Tajo, en plena labor, cuando las barcas han retornado y el abundante pescado es llevado al interior del país.



Un pescador con espíritu de artista adorna su barca, hecha totalmente de madera y que constituye su medio de vida.

A orillas del Tajo, en plena labor, cuando las barcas han retornado y el abundante pescado es llevado al interior del país.

lo amarrado a la cabeza, donde se cargan todos los pesos y, sobre todo, los canastos de pescado y los cántaros de agua, de manera que dan gallardía y esbeltez a su figura.

Más cerca de Lisboa, en Leiria, y en toda esa pintoresca región que va de Las Caldas a Batalha están las mujeres graciosas y coquetas, que si llevasen flores parecerían andaluzas, y que con su sombrerito calañés sobre el pañuelo de color vivo, sujeto con alfileres dorados, recuerdan a las canarias de Tenerife. El vestido es andaluz, con la falda de vuelo y el delantal abultando las caderas hasta parecer delgado el cuerpo.

Más allá, en los campos del feraz Alentejo, la mujer imita el traje semimasculino de las serranas; no es raro verla hacer de su falda un pantalón que anuda fuertemente a sus piernas y envuelta en un chal que le rodea el talle y con su pañuelo rodeado a la cabeza, empuñar la hoz para ir a segar las mieses. Y así llegamos a Los Algarbos, "el Africa del lado de acá", esa tierra privilegiada donde el mar y el sol son aun más bellos y donde quedaron las huellas de la raza árabe más fuertemente marcada con su poesía y con su pasión. Entre las calles, estrechas y enredadas, donde hay casas con minaretes, las descendientes de las hijas de Mahoma salen silenciosas al primer toque de oración, con el rosario en la mano, y llevan en la cabeza esa especie de falda o de albornoz, dejando sólo destapados los ojos y dan la impresión de que estamos lejos de Europa y de que esas mujeres, en vez de ir al templo cristiano acuden a la llamada del muecín.

Junto al sonoro Atlántico, en la costa de Caparica, viven aquellos esforzados lusiadas cuya gloriosa epopeya cantó la musa de Camoens. La nostálgica mirada de estos hombres, que se humedecen ante las dulces melodías de los "fados" nacionales, habla de un alma llena de ensueños pasados. El admirable autor de "La ilustre casa de los Ramiros" pinta vigorosamente el exterior y el interior de este pueblo de espíritu ensoñador y romántico, porque esta poesía y este romanticismo son la nota vibrante que lo ameniza todo en el país lusitano; y es que lo dan así, naturalmente, el alma de la Naturaleza de aquella tierra y la naturaleza y el alma de aquellas gentes.

La tierra fértil y exuberante, el cielo mudable y pictórico, el mar sonoro y bravío, hacen almas soñadoras y aventureras que por los caminos del ensueño y de la aventura llegan a las grandes conquistas. Y así, ese mismo mar que un día doblegó sus arrogancias ante los Vasco da Gama, y otro día inspiró la audacia náutica de los Magallanes, hoy sirve para sacar de sus senos opulentos el vivo y reluciente metal de la pesca, de la que se mantiene todo el poblado marítimo extendido a lo largo de la costa.

La vida será humilde, pero no falta en ella la magia de poesía. Bien temprano aparejan la barca, y los mismos pescadores la empujan por la arena hasta el espumoso festón de las primeras olas, donde queda como una góndola extraña, como una poética media luna llena de arabescos decorativos. Y cuando vuelve de la pesquera, si el cielo está claro y el mar tranquilo, el agua



Esta torre señala el lugar exacto de donde Vasco da Gama partió rumbo a las Indias en el año 1497. Pasado y presente...

hilde, pero no
da de poesía.
rejan la bar-
pescadores la
ena hasta el
las primeras
omo una gón-
una poética
le arabescos
do vuelve de
ielo está cla-
ilo, el agua

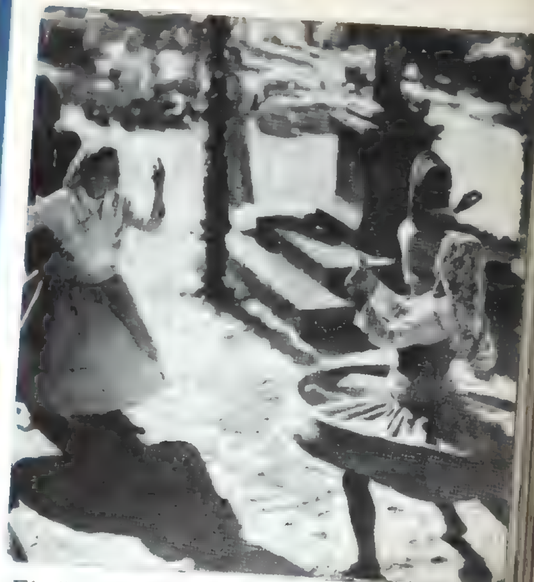
lugar exac-
o da Gama
Indias en el
presente...

Vuelta de la pesca, con la clásica barca: con su "media luna" semeja una góndola veneciana. Portugal se recuesta en el Atlántico.

parece un espejo donde se refleja el lienzo celeste en que una media luna gigantesca va surcando nubes verdosas y argentinas. Ya en la costa, cuando se traslada el pescado, las mujeres descalzas pasan y repasan aquellas vereditas estrechas, abiertas violentamente entre la exuberancia de los pinos y los castaños, cantando "fados".

El "fado"...

He ahí lo que acaso pueda ser considerado un reflejo fiel del alma lusitana. Es probable que no exista una música tan representativa como ésa. Allí están, en sus constantes variaciones, las bajadas y subidas de las clásicas calle lisboetas. Y a propósito de Lisboa: he ahí la gran ciudad con su Estoril y su casino de juego, la gran atracción del turista. He ahí ese enorme conglomerado, primitivo en sus barrios altos, moderna en sus avenidas céntricas, cortándose por las abundantes colinas que la



El "fado", danza nerviosa, de música dulce y cambiante, es interpretada en la arena por cuatro consumados bailarines.



Patio del monasterio Jerónimos, que data de 1517, considerado monumento nacional. Aquí descansan los restos de Vasco da Gama y del rey Manuel I.

rodean. Visitándola, se entiende a poco que se la estudie y se analicen a sus habitantes, que éstos tienen de la belleza un sentido especial que les ha permitido mantenerse ajenos a toda corriente extranjera, y sí, en cambio, apegados a sus tradiciones. Porque eso es lo hermoso en muchos lugares de Portugal; que aun habiendo en ellos rasgos del confort moderno predomina, sin embargo, la nota antigua, la costumbre arcaica, el detalle que habla de siglos y que tiene igualmente la belleza de esos siglos.

La mujer lusitana no es inclinada a frecuentar la calle. Vestigios de costumbres de antiguo heredadas, el hogar es su centro. Las confiterías, los cafés, no cuentan con su presencia.

No es fácil comprender de primera intención el carácter, el espíritu, la manera de ser del portugués. Se dice que es un hombre encerrado en sí mismo. Muchos atribuyen esa característica al hecho de que el idioma que hablan no ha sufrido prácticamente variante alguna en el último medio siglo, y que, en consecuencia, eso hace que el portugués viva en cierto modo de cara al pasado, como si quisiera mantenerse aislado en su cultura. Prueba de ello la tenemos en que no es mucho en verdad lo que de Portugal se sabe. No es una nación que viva aislada ni mucho menos, pero hemos de admitir que su contacto con las demás naciones europeas es, en relación con otras, limitado.

El portugués ama profundamente su tierra, y razones no le faltan para ello. Tiene en ella todo cuánto necesita para ser feliz, y lo es.



Los azulejos, probablemente heredados de los moros, adornan muchas calles características, reproduciendo personajes y hechos históricos.

En el Parque Infantil hay una ciudad de juguete con casas de muñecas que transporta a la infancia a un mundo de fantasía y de maravilla.

viva en cierto modo
pasado, como si qui-
tenerse aislado en su
rueba de ello la tene-
e no es mucho en ver-
de Portugal se sabe.
nación que viva ais-
cho menos, pero he-
nitir que su contacto
más naciones euro-
relación con otras.

ués ama profunda-
ierra, y razones no
a ello. Tiene en ella
necesita para ser





lad de jugu-
porta a la in-
de maravilla

Construyamos con nuestra propia felicidad la grandeza de la Patria.

“Sin independencia económica no hay posibilidad de justicia social.”

PERON

La acción económica de la Nación en materia de comercio exterior tendrá como objetivo fundamental asegurar el desarrollo progresivo de la economía social, base del bienestar del pueblo, mediante la promoción de todas aquellas actividades que contribuyan a consolidar la independencia económica de la Nación. Este es otro de los objetivos fundamentales del 2º Plan Quinquenal que contribuirán a su felicidad y a la grandeza nacional. ¡Apoye su realización!



EL PAYADOR TROVERO DE LAS PAMPAS

Por CARLOS MARIN

Dibujos de RODOLFO CLARO

"...Santos Vega el payador,
aquel de la larga fama,
murió cantando su amor
como el pájaro en la rama"

¿Cuál es la raíz antigua de este lírico personaje que simboliza toda una raza? Si se comienza a ahondar en la investigación, el "payador" propiamente dicho, nace del hibridismo del "trovero" y del "juglar" —de los cuales procede— sufriendo, a medida que avanza la civilización, un proceso que, a través de múltiples generaciones, viene a echar sus bases definitivas en el Río de la Plata.

Toda su historia está cargada de reminiscencias provenzales y árabes, con cierto sedimento andaluz, y cuya existencia data de las postrimerías del siglo XI, hasta los albores del siglo XIX.

De la amalgama de estos dos típicos personajes, que tanta influencia lograran en la literatura meridional del mediodía de Francia y el norte de España, surge, pasado por el tamiz del tiempo. este arquetipo fundamental, sentencioso y triste por influencia atávica del desierto, mezcla de ciudadano y de aventurero, cuyo sentido doliente de la soledad lo hace en cierto modo fatalista ante las fuerzas ineluctables de la naturaleza. Es, al decir de Joaquín V. González: "la musa nacional que canta, y el astro que resplandece".

Del "trovador" lleva su característica, si bien con ciertas diferencias, dado que, mientras el "trovador" de la Edad Media componía sus versos y sus músicas, no siendo nunca [illegible]

del viento el eco quejumbroso de su corazón pampeano.

Cinco o seis versos, cuando no la décima, le bastaron siempre a este fantaseoso sentimental para expresar, dentro de su brevedad, el largo rosario de sus inquietudes. Hay, indudablemente, en el fondo de todas las canciones populares, una asombrosa semejanza, muchas de las cuales por la hondura de su acento armonioso, y de gran efecto, han llegado a constituir verdaderas joyas poéticas. Ellas son el espejo de su propio espíritu. En Francia, Beranger; Moore, en Irlanda, y Burrus, en Escocia, han sido los creadores interesantísimos de un arte que logró salvar del olvido más de una acción condenada irremisiblemente a la más compleja indiferencia.

¿No lo han hecho acaso, en nuestro medio, Hilario Ascasubi, autor de "Aniceto el Gallo", Estanislao del Campo y José Hernández, salvando la tradición con su inagotable fecundidad, sólo aventajada por el romancero castellano?

El "payador", como el "trovero", se ha ajustado siempre a la simplicidad de la forma, siéndole desconocida toda erudición, si bien se advierte a través de la facilidad de su canto, una expresión aleccionadora y filosófica.

En la poesía de los llamados trovadores de Provenza, y hasta en los de Romania y Toscana, fácil es advertir que sus cantos carecen del menor sentido, siendo una excepción el hallar en sus composiciones un indicio que revele conocimientos sobre historia, sobre mitología, o aun sobre los mismos clásicos. El "trovar" no requería, por así decirlo, más que una fácil disposición armónica sin mayor

se consagraban muchos de ellos, y en cuyo honor hacían derroche de ingenio, sosteniendo pruebas de capacidad, similar a las "payadas de contrapunto" acostumbradas en nuestro medio.

Como la poesía gauchesca vertida en coplas, cuartetas o décimas por los payadores, en la cual exteriorizan brillantemente los ideales de la fantasía y el tono épico de un canto breve pero sentencioso, el cultivo de la poesía "trovadoresca", que lleva sobre sus hombros más de dos siglos, profesaba también, como ellos, el mismo culto al amor, a la belleza o a la valentía, con la sola diferencia de que viviendo en un medio palaciego, se les remuneraba con favores reales por sus servicios.

Según la historia, el "trovador" hace su aparición a fines del siglo IX, posterior a la época de Guillermo de Poitiers, manteniendo desde el año 1150 hasta el 1210, el período esplendoroso de la lírica provenzal. Tres años después, la decadencia era inevitable, pese a los esfuerzos inauditos que hizo la escuela erudita por lograr un nuevo florecimiento.

El "trovador" pertenecía por lo general a la clase pudiente, y su arte era practicado más con el objeto de merecer favores, que por predisposición natural. El afán de figuración y el clima excesivo de goces y placeres que vivía el espíritu de la época, fomentaba la ambición mercenaria de quienes cantaban los hechos y costumbres de las clases superiores.

El "payador", lírico por excelencia, es el reverso de su antecesor en este sentido. Procede de cuna humilde y abre su corazón para cantar su verso emocionalmente. En él

intérprete de las mismas y recurriendo en todas las ocasiones al auxilio del "juglar" para darlas a conocer, el "payador" improvisaba sus versos desgranándolos instintivamente en cánticos sonoros.

El es el "inventivo" creador de la acción, el espontáneo que discurre el motivo "de momento" con asombrosa facilidad sin propósito acondicionado, porque el don poético lo informa en su misma esencia. Hay, sin embargo, una analogía particular y característica entre el "trovero" y el "payador" en cuanto a idiosincrasia se refiere. Como aquél, la realización de sus cantos ha sido sobre motivos intrascendentes y de escasos valores literarios. Los temas, buscados casi siempre sobre la base de su vida errante, fluyen con la sencillez rumorosa de los manantiales, ensalzando con ingenua belleza al amor, a la mujer, o a los acontecimientos más notables del momento.

Es, sin lugar a dudas, la prolongación de quienes en el siglo XVI gozaron de los privilegios cortesanos y palaciegos, por las bondades de un arte sustentado en la realidad de la vida, y que mereció el favor popular de la época.

No se halla otra rama que identifique la existencia de este personaje a quien la leyenda le ha creado alas en su fantasía. Su espíritu errante, la sed insaciable de caminos, y la predisposición lírica de canto lo hace aparecer como el gaucho nómade de la llanura que gusta ir desparramando su filosófica sabiduría, subyugante como expresión poética, sustanciosa y lacónica, que hace acordar por semejanza de ritmo y de rima, a la poesía coplera española del Achipreste de Hita o de Francisco Salinas.

Su facultad para componer florece como una exteriorización de un estado de conciencia, ya sea en la desventuranza de un amor, o en la graciosa y sabrosísima relación de un pintoresco motivo. Su canto, humilde, pero altivo dentro de la mansedumbre que lo caracteriza, lleva la sugestión de un extraño misticismo, y sólo crea la poesía como complemento del canto del que es dueño instintivo, y al que va desparramando en la boca

que una fácil [illegible] inspiración ni aptitudes, gravitando más en el ánimo del pueblo la palabra fácil que supiese llegar directamente por el camino del corazón, que a la riqueza de rimas.

La bandurria y el laúd, interpretado por los "juglares" en sentido acompañamiento, fué en verdad el factor dominante que consagró el arte trovadoril.

Las modas del siglo, por otra parte, acondicionaban perfectamente con los gustos de las damas y de los caballeros a cuyo servicio



no hay artificio, sino doctrina aleccionadora. Nació poeta y cantor, y como prevalece en sus entrañas el sentimiento de lo infinito, su voluntad musical ha sustanciado en su verbo el perfume de todas sus pasiones.

Aprendió del indio a ser parco y a querer profundamente la tierra. La vida fué su maestra, y de ella, provechosamente, fué cosechando la sabiduría que discurre todo conocimiento; por eso es sentencioso en sus frases. Cultiva con celo la melancolía de su canto, y aunque suele exponerlo con resignación y mansedumbre, es altivo y consciente de su valer.

Va siempre queriendo alcanzar la línea del horizonte, desgranando sus melodías al son de su guitarra. Aventurero de todos los caminos, su alma, como una sombra, se fué perdiendo lentamente por el corazón de la patria. Señor de sus propios destinos, enancó la humildad de su canto, dejándonos la herencia de su genio poético definidor de toda una raza. Su alma, al decir de Rafael Obligado, es apenas un tránsito por la llanura:

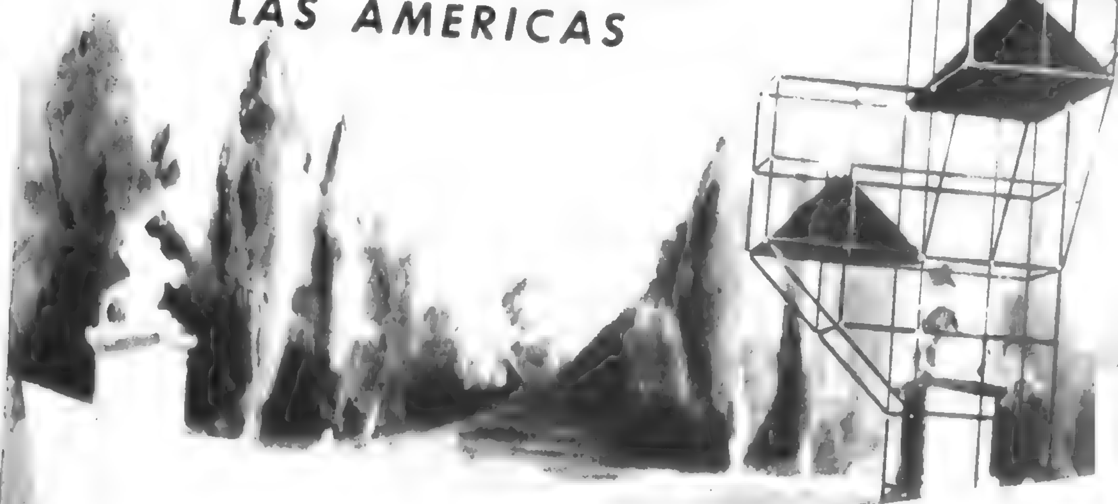
"Cuando la tarde se inclina
sollozando al occidente,
corre una sombra doliente
sobre la pampa argentina.
Y cuando el sol ilumina
con luz brillante y serena
del ancho campo la escena,
la melancólica sombra
huye besando la alfombra
con el afán de una pena".

Las luciérnagas azules de su inspiración, el corazón bondadoso, la tristeza innata y ese afán de llevar sus cuitas de pago en pago, fueron las características esenciales de este "quijote" pampeano, decidor y leguleyo que, al decir de Obligado, "huye besando la alfombra con el afán de una pena". Es un romántico y un lírico. Sus frases tienen la sabiduría propia de la experiencia y el perfume de los cedrones mañaneros.

corazón bondadoso, ... de su inspiración, el afán de llevar sus cuitas de pago en pago, la tristeza innata y ese fueron las características esenciales de este "quijote" pampeano, decidor y leguleyo que, al decir de Obligado, "huye besando la alfombra con el afán de una pena". Es un romántico y un lírico. Sus frases tienen la sabiduría propia de la experiencia y el perfume de los cedrones mañaneros.

Excursión a
MENDOZA

VISITE LA FERIA DE LAS AMERICAS



SALIDAS todos los días, menos los domingos, de la estación Retiro, F. C. N. General San Martín, a las 6,05 hs.

EXCURSIONES en automóvil a las Ruinas del Terremoto de 1861
Parque General San Martín, Jardín Zoológico,
Cerro de La Gloria, Monumento al Ejército Libertador,
Termas de Cacheuta, Potrerillos, Dique Cipolletti,
Bodegas Giol y Termas de Villavicencio.

PRECIO por persona, siendo dos, $ 1.035.-
por persona, siendo cuatro, $ 945.-

LA EXCURSION QUE UD. DISPONGA LA PLANEA

VILLALONGA

E. N. T.

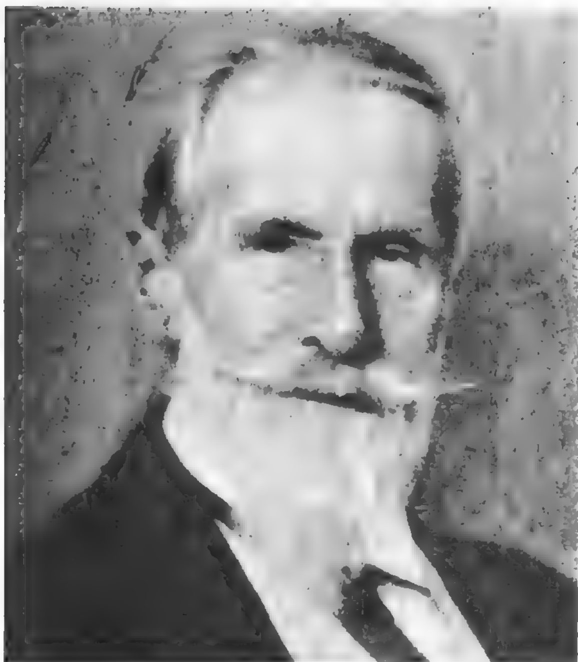
Informes y reservas: Peru 22 · (Edif. del Viajero) T. E. 33-8543 33-3156

pintoresco motivo. Su canto, humilde, pero altivo dentro de la mansedumbre que lo caracteriza, lleva la sugestión de un extraño misticismo, y sólo crea la poesía como complemento del canto del que es dueño instintivo, y al que va desparramando en la boca

Ha sonado la hora de la alfalfa

¡Y AHORA RESULTA QUE EL HOMBRE TAMBIEN TENDRA QUE COMER PASTO!

Por SERGIO SAUL SANTANDER



Sir William Crookes, cuya profecía de que el mundo se moriría de hambre para el año 1948 se vió, felizmente, fallida. Cierto es que la amenaza subsiste para un futuro no lejano. Pero...

¡LO único que nos faltaba!... ¡Ya no solamente hay quienes pregonan las virtudes del régimen vegetariano, sino que ahora aparecen otros que pretenden convertirnos en herbívoros y "pastófagos"!...

Fué una respetable dama británica, la señora Eve Moore Pathlalewa, de Kensington, quien hace poco mereció los honores de la publicidad al revelar que en la sorprendente variedad de menús con que alimenta a su familia y agasaja a sus amistades entran, invariablemente, exquisitas y apetitosas ensaladas de pasto... Así, tal como lo oyen ustedes: ensaladas de pasto natural...

La originalísima idea causó tanto revuelo que Mrs. Moore Pathlalewa hasta apareció en los noticiarios de cine, sonriente y feliz, sentada a la mesa y devorando pasto "a pasto".

(Lo cual, naturalmente, no habrá dejado de causar lógico revuelo entre el ganado vacuno, ovino y equino, a cuyos miembros no ha de resultarles muy grata la perspectiva que plantea la competencia de raciones con los voraces herbívoros bípedos.)

¿LLEGARA PRONTO LA ERA DE "APRETARSE EL CINTURON"?

Pero lo más curioso y sensacional es que eso, que pudo parecer una simple ocurrencia de la susodicha señora, acuciada por la escasez de carne o por la carestía de la vida, no es tal. Muy por el contrario: a estas horas ya es público y notorio que existen importantes instituciones científicas que se han consagrado muy seriamente a estudios y experimentaciones tendientes a determinar la viabilidad de aprovechar el pasto para la alimentación humana.

Ello ha sido originado, en primer lugar, por la creciente demanda de nuevas fuentes de nutrición para los millones y millones de nuevos seres humanos que continuamente proliferan sobre la tierra, y que —a razón de ¡tres nuevas bocas por cada dos segundos!...— están superpoblando el planeta, a despecho de los huecos que producen las atómicas, las pestes y los crímenes pasionales... A este paso, según calculan los demógrafos, no tardarán en agotarse las reservas nutritivas actuales, enfrentándonos con la angustiosa realidad de una era en la que toda la humanidad tendrá que ajustarse el cinturón.

¡CONDENADOS A MUERTE POR HAMBRE EN 1948!

Cierto es que la amenaza no es tan apremiante, ni mucho menos. Pues lo que sucede es que también los hombres de ciencia suelen ser, a fuer de precavidos, un poco demasiado impacientes en sus previsiones. Como ocurrió, por ejemplo, con el famoso sabio sir William Crookes, que en un Congreso de la Asociación Científica Británica, en el año 1898 predijo —"¡la boca se le haga a un lado!", diría el criollo— que la población del mundo estaba sentenciada a muerte por hambre para un plazo de cincuenta años a contar de entonces, o sea para el año 1948.

Según este sir William, su maldita profecía se basaba en el agotamiento exhaustivo de las substancias fertilizantes existentes en el globo terráqueo, cuya carencia produciría la esterilización de las tierras en el mundo entero.

Por fortuna, como todos podemos apreciarlo, llegó el fatídico plazo y lo sobrepasamos sin mayores novedades, y sin que las agoreras predicciones del famoso sabio tuvieran ni la más mínima perspectiva de cumplirse, gracias a Dios... y a la inagotable inteligencia del hombre, que mucho antes de empezar a escasear los fertilizantes de la tierra, ya había encontrado el modo de fabricarlos sintéticamente extrayéndolos del aire.

E

STO!

voraces herbívoros bí-

TO LA ERA
L "CINTURON"?

nsacional es que eso,
ple ocurrencia de la
or la escasez de carne
, no es tal. Muy por
ya es público y no-
es instituciones cien-
lo muy seriamente a
s tendientes a deter-
vechar el pasto para

primer lugar, por la
fuentes de nutrición
de nuevos seres hu-
liferan sobre la tie-
s nuevas bocas por
uperpoblando el pla-
s que producen las
henes pasionales...
los demógrafos, no
rvas nutritivas ac-
angustiosa realidad
humanidad tendrá

UERTE
1948!

s tan apremiante,
ucede es que tam-
uelen ser, a fuer
lo impacientes en
por ejemplo, con
okes, que en un
fica Británica, en
se le haga a un
a población del
uerte por ham-
años a contar de

ldita profecía se
ivo de las subs-
el globo terrá-
a esterilización

mos apreciarlo,
samos sin ma-
reras prediccio-
a más mínima
a Dios... y a
re, que mucho
ilizantes de la
lo de fabricar-
el aire.

AL HOMBRE LE GUSTA SOLO EL PASTO TIERNO...

Sin embargo, como la raza humana continúa multiplicándose en proporciones inusitadas, no sólo por cumplir con el evangélico mandamiento divino, sino también por virtud de los progresos científicos y sanitarios que disminuyen la mortalidad y aseguran la supervivencia de los seres a los peligros que antes los segaban implacablemente, el problema continúa acentuándose. Tiempos vendrán en que la comida no alcance para todos, de modo que es hora de empezar a precaverse.

Justamente esas cuestiones son las que estudian entidades tales como el Instituto de Alimentación Vegetal de Gales, en Aberystwysh, y el Instituto de Cultivos y Praderas de Stratfrod-on-Avon (la tierra natal del ilustre Shakespeare), en las cuales se ha llegado a conclusiones interesantísimas. Entre otras, se sabe ya que el hombre primitivo desechó la inclusión del forraje en sus menús cotidianos porque las propiedades nutritivas del pasto sólo se mantienen mientras la hierba es tierna, hasta las dos o tres primeras semanas de su crecimiento, pues pasado ese término se forman fibras indigeribles y declinan los valores vitamínicos y proteínicos que contiene.

EN LUGAR DE COMER LA VACA... ¡COMEREMOS SU COMIDA!

Ahora, mediante los procedimientos de la técnica moderna, usando procesos de deshidratación ultrarrápida, con altas temperaturas superiores a mil grados, este calentamiento instantáneo destruye muy poco su contenido y deja casi intactas las substancias nutritivas, tales como la vitamina K, carotina y vitamina A.

De este modo se llega a realizar este ideal casi humorístico: el de asimilar directamente para la nutrición del hombre los alimentos vitales que

sustentan a los animales que con
gar de devorar la carne de vac
pasamos a ingerir los pastos co
forma esa misma carne de vaca

Con esta ventaja, además: qu
forraje que da vida a los animales
mila, también, gran parte de las v
teínas y otras substancias vitales q
en la carne sino en los huesos,
de esos animales, como ocurre co
minerales que también resultarán
la economía biológica del hombre.

HA SONADO LA HORA DE L

Como es de imaginar, los sistema
a base de pasto no deben interpret
la letra... No se trata de que el
a "pastorear" a los prados ni cosa

Precisamente, una de las tareas
tes de los institutos de nutrición qu
do, consiste en procurar fórmulas
adecuados para las substancias nut
extraerán de las gramíneas, las cua
suministradas lo mismo en forma
cápsulas o grageas, como en pastas,
ca, etcétera, y en general combinada
de los manjares que hoy componen
diario. Y así, lo mismo podremos co
ches" de alfalfa, que condimentar n
con "salsa de centeno" o beber refres
y cebada.

Y de esa manera, abreviando los
tuales de nuestra alimentación, no ser
llegue el día en que, a fuerza de extra
alimentos en sus fuentes originales
tranquilas a las vacas y a las ovejas,
su carne y sus achuras, para ingerir d
y en su amable compañía los mismos
con que ellas componen su dieta cotid
dos en paz.

Las pacíficas vacas, a quienes antes de mucho les saldrá un terrible competidor en cuando se nos dé a nosotros también por ir por esos campos buscando alfalfa.



Una estabilidad gubernamental única en la historia



Si El Mokri en su palacio. El jefe del gobierno, de 108 años de edad, desciende de la familia del Profeta. Tiene 7 hijos. Su segundo hijo es el consejero financiero del residente general francés.

EN 1868, Su Majestad Moulay Hammed, sultán de Marruecos, envió de Fez una delegación imperial al Cairo para refirmar las tradicionales relaciones amistosas que unían a los dos países. La delegación llegó a bordo del "Nil" justamente en el momento en que se terminaba la construcción del canal de Suez. Los enviados del sultán admiraron con mucho interés los trabajos realizados, que dieron por resultado la apertura de la gran ruta marítima hacia la India, que en la parte occidental del Mediterráneo corre a lo largo de las costas marroquíes. El jefe de la delegación se llamaba Si Hadj El Mokri.

El 1º de enero del presente año, el general Guillaume recibió en el palacio del residente general en Rabat a los miembros del Maghzen, es decir, del gobierno del jerifazgo. El gran visir —título del jefe del gobierno— designado por el sultán, pronunció en el gran salón un discurso y saludó al representante de Francia. Expresó el deseo de colaborar con el general Guillaume en el mantenimiento de la paz y desarrollo del bienestar de la población marroquí. Este hombre de Estado, conocido por su habilidad y espíritu equilibrado, se llama Si Hadj Mohammed El Mokri.

Podría creerse que se trata de un hijo o nieto del antiguo enviado del jerifazgo que hace 85 años se encontraba cumpliendo una misión en Egipto. Pero no es así. El delegado de 1868 y el gran visir de hoy son una y la misma persona. Nadie conoce su edad exacta; sus allegados estiman que tiene entre 106 y 108 años. Solamente su carrera política es conocida en todos sus detalles y se cuenta entre las biografías más extraordinarias.

Después de su vuelta de Egip-

A la edad de 108 años Si Mohammed El Mokri preside después de 41 años el gobierno de Marruecos

historia

Su Majestad Moulay
ed, sultán de Marrue-
ıvió de Fez una dele-
erial al Cairo para
ıs tradicionales rela-
ıtosas que unían a los
La delegación llegó
"Nil" justamente en
en que se termina-
rucción del canal de
enviados del sultán
con mucho interés
realizados, que dis-
ıltado la apertura de
a marítima hacia la
n la parte occidental
áneo corre a lo lar-
stas marroquíes. El
legación se llamaba
Mokri.

enero del presente
al Guillaume recibió
del residente ge-
at a los miembros
es decir, del gobier-
zgo. El gran visir
efe del gobierno—
el sultán, pronun-
n salón un discur-
l representante de
esó el deseo de co-
general Guillaume
imiento de la paz
el bienestar de la
roquí. Este hom-
, conocido por su
píritu equilibrado,
dj Mohammed El

e que se trata de
del antiguo en-
zgo que hace 85
raba cumpliendo
Egipto. Pero no
egado de 1868 y
de hoy son una
rsona. Nadie co-
xacta: sus allega-
tiene entre 106
amente su carre-
onocida en todo
se cuenta entre
náu extraordina-

vuelta de Egip-

mmed

le 41

ecos



Si Hadj Mohammed El Mokri con sus colaboradores.

El gran visir rodeado por sus ministros. El gobierno marroquí, nombrado por el sultán, dirige la administración del país paralelamente con las autoridades francesas. La competencia de este venerable anciano está determinada por los tratados concluidos entre el sultán y el gobierno francés.



to, poseía entonces alrededor de 24 años, El Mokri se retira por algún tiempo de la vida política. Su nombre aparece de nuevo entre las actas oficiales del palacio imperial en 1880, cuando el sultán Moulay Hassan le nombra tesorero de Marruecos Septentrional, con sede en Fez. Catorce años más tarde es nombrado por Su Majestad Abd el Aziz, en reconocimiento de su competencia, "visir de Finanzas —ministro de Finanzas— de todo Marruecos. Cuando en 1906 tiene lugar en Algeciras la gran conferencia internacional de Ma-

Un documento histórico único: Si El Mokri firma la célebre acta de Algeciras en 1906 (fotografía de E. Flandrin).

El gran visir durante una visita al residente general francés, general Guillaume. Desde 1911 es el jefe del gobierno.

rruecos, Si El Mokri es jefe de la delegación marroquí, y la célebre acta que fué firmada a la terminación de esta conferencia lleva su firma como representante del sultán.

Su experiencia en los asuntos diplomáticos y relaciones con los hombres de estado del Occidente hizo de Si El Mokri el hombre más calificado para dirigir en el palacio de Fez el departamento político. En 1908 fué nombrado visir de Relaciones Exteriores. Tres años más tarde alcanzó el puesto más alto de su país: la presidencia del gobierno.

Otro documento histórico del año 1925. La llegada de M. Theodore Steeg, residente general de Francia en Rabat. A la izquierda del residente se ve al gran visir.



con el título de gran visir

En esta calidad dirigió las conversaciones en 1912 con el mariscal Lyautey y firmó en nombre de Su Majestad Moulay Hadid el tratado estableciendo el protectorado.

Ha sido, desde el año 1911 —sin interrupción—, jefe del gobierno Maghzen, es decir, del gobierno de jerifazgo. Un récord realmente extraordinario en la historia política del mundo moderno: ¡42 años sin crisis ministerial!

Si El Mokri lleva en su pequeña villa de Rabat la misma vida tranquila y regular. Se levanta todas las mañanas a las 4, trabaja de 8 a 10 horas por día, y se acuesta alrededor de las 6, después de cumplir con sus oraciones. A pesar de sus 108 años, goza de todas sus facultades intelectuales y se cuenta entre los más venerados hombres de Estado árabes.

El gran visir (a la izquierda) pronuncia un discurso por la radio. (A la derecha, el jefe de protocolo del sultán.)





Acompañado por su valet (a la izquierda) y por el jefe del protocolo (a la derecha), el gran visir se presenta todas las mañanas en el palacio del sultán.



Batalla de siete días para elegir a un presidente

ENTRANDO de lleno en su misión de novísima historiadora, la televisión ha registrado los detalles de la encarnizada batalla de siete días, librada en el palacio Elíseo, para elegir al nuevo presidente de Francia. El hombre más contemplado de la semana fué André Le Troquer (69 años), presidente del Congreso. La elección presidencial fué el más grande "show" de la TV francesa, desde su fundación. La primera sonrisa del novel presidente, René Coty, fué para ella, como lo fué, hace seis meses, la primera sonrisa de Isabel II, reina. La TV lanzó otra estrella: un motivo musical que precedía a esa transmisión. Pudo creerse que fuera de Lulli. Pero es de Roger Roger, compositor de variedades. El motivo se llama "Allegro symphonique". En adelante, se llamará "Versalles".



La televisión instaló cuatro cámaras: una de ellas mostró trece veces la misma imagen: Le Troquer atravesando la galería de los bustos de los ex presidentes, para proclamar el escrutinio.

alla
siete
para
ir
dente

de lleno en su
ovísima histo-
visión ha re-
alles de la en-
la de siete
n el palacio
gir al nuevo
rancia. El
templado de
ndré Le Tro-
residente del
ección presi-
ás grande
V francesa,
n. La prime-
el presiden-
é para ella,
seis meses,
a de Isabel
lanzó otra
vo musical
a transmi-
que fuera
Roger Ro-
e varieda-
llama "Al-
". En ade-
Versalles".

cuatro cá-
ostró trece
: Le Tro-
valería de
presiden-
scrutinio.



NAEGELEN... CASI, CASI. — *A partir de la segunda vuelta, la izquierda permaneció fiel a su candidato: Marcel-Edmond Naegelen. Duclos aportó 113 votos del partido comunista. Explicó: —"Los comunistas decidieron unir sus sufragios en el nombre de Naegelen, candidato socialista, que se pronunció en contra de la Comunidad Europea de Defensa". Esta decisión lo convirtió en su prisionero. Sus votos debían impedirle toda oportunidad de burlarse de las derechas. Fué un nombre que sonó... Tres días después, manifestó: "Si no me eligen me sentiré muy aliviado." Y comprendemos que se sienta así ahora.*

El Palacio del Congreso de Francia se transformó en un campo atrincherado

PARA formar la fila de honor del nuevo presidente, 1.400 "C. R. S.", 1.500 guardias republicanos, 500 agentes y dos batallones de infantería se agruparon en Versalles. Creían que iban a estar un solo día. Por extrema precaución, se les había otorgado dos días y medio de víveres. Pero tuvieron que quedarse siete días. La lentitud y los tropiezos de la elección obligaron al encargado de su avitualiamiento y alojamiento a verdaderos esfuerzos. Las 36 carpas-pirámides, instaladas en la avenida de París, dieron a Versalles el aspecto de un vivac. Fué un espectáculo original.



Hubo tiempo, también, para una misa... El domingo, en la capilla del histórico palacio de Versalles, ofició la misa el diputado por Aude, abate Gau. Lo sirvieron Maurice Lucas, diputado por La Mancha, y Henry Ferreol, periodista.

BAJO LOS CABALLOS DEL REY. — Ante la puerta de las Grandes "Ecuries", frente a la plaza de Armas, del palacio de Versalles, los soldados del 3er. Regimiento de Infantería reposan. Trece veces seguidas se dispusieron a rendir los honores.

ncia
un
do

uevo pre-
guardias
llones de
. Creían
extrema
s días y
uedarse
s de la
avitua-
esfuer-
das en
s el as-
riginal.



Los hijos de Laniel salen sonrientes del Congreso... En la quinta vuelta estaba a la cabeza. Pero las cosas no eran tan sencillas como creían.



El hermano de Laniel, René, diputado por el Orne, era su agente electoral en los corredores. En la octava vuelta dijo: "Yo les dije que iba a pesar..."

Laniel y su familia estuvieron a 22 votos del éxito

Sus ministros se enteran de su abandono... Antes de la undécima vuelta, Laniel les anuncia su decisión de renunciar a la lucha: había rozado la victoria en la octava vuelta.



LA desesperada lucha del presidente del Consejo, Laniel, para forzar a un Congreso reacio, quedará en la historia de la cuarta república francesa. Con una tenaz obstinación, hizo frente, durante diez escrutinios, a los consejos y a veces a los reproches. Esta dramática insistencia fué una de las principales causas del inusitado desarrollo del Congreso, de la multiplicidad de las votaciones y de una confusión que parecía que iba a desembocar en la locura. No obstante, Laniel rozó la victoria en la octava vuelta. Le faltaron sólo 22 votos. Tuvo éxitos personales: su gestión ante el presidente Herriot para pedir a Delbos que se retirara de la contienda y su reconciliación con Pinay, el cual aconsejó a sus amigos que votaran por él. Laniel pensaba que manteniéndose hasta el fin iba a conseguir la victoria. Su partido, a quien abrió el camino, iba a hacerlo disuadir, finalmente. Abandonó, al fin, antes de la undécima vuelta.



SU MEJOR APOYO LO CONSUELA... Como todas las noches, Laniel, el presidente del Consejo, se encuentra con su esposa en el comedor de la Prefectura de Versalles, donde vive desde el comienzo del Congreso. Acaba de renunciar a la lucha. Después de su fracaso, busca consuelo en la ternura de su esposa, la buena compañera, que estuvo a su lado en todo momento.



René Coty, el triunfador, aparece aquí saludando, luego de conocer el resultado de la décimotercera votación de la Asamblea Francesa que lo ungió presidente de la Tercera República. Su nombre no había sido mencionado hasta la votación número 12. Pero, en el trance de hallarle una solución al serio problema, alguien pensó que sólo René Coty podía obtener los votos necesarios para imponerse. Y así fué.



¿Dónde pasaremos nuestras vacaciones?



HE ahí la pregunta de rigor en estos momentos. ¿Adónde ir? Sin embargo, la elección no es fácil. Y no precisamente porque escaseen en nuestro país lugares en los cuales pasar una deliciosa temporada. ¡Todo lo contrario! Abundan..., y eso es lo que hace difícil la elección.

Veamos a esta pareja, oigamos lo que dice y sigámosla en su itinerario mental. Y comprobaremos que en la República Argentina hay lugares para cualquier turismo.

—¿Qué prefieres? ¿Mar, sierra, montaña, pampas, ríos, valles, saltos de agua, canales navegables, diques monumentales, ruinas históricas? De todo hay en nuestra patria y a todo es posible llegar. A Jujuy, la Perla del Norte. A Córdoba, donde cada piedra tiene una belleza expresiva. A Mar del Plata. A los lagos del Sur. A Mendoza, con el estupendo borde andino... ¿Quieres que siga citando lugares? Cerremos los ojos y sigamos...

—¿Podríamos ir a ...?



...LOS LAGOS DEL SUR?

¡MARAVILLOSO! Allí la vida cobra paulatinamente un ritmo más activo. Tan hermosos son aquellos parajes, tan llenos de belleza y sugestión, que se cuentan por miles los turistas llegados de todas partes del mundo que han admitido no haber contemplando jamás algo superior a eso.

—He oído hablar con frecuencia de sus bellezas.

—¿Y has oído hablar de la pesca en esos lugares, de la facilidad que ofrece el paraje a toda clase de deportes invernales, de las grandes facilidades que hay para realizar excursiones que en poco tiempo te permiten conocerlo todo? Pero si aun así esto no fuese totalmente de tu agrado, ¿qué te parece si vamos a...



...LAS SIERRAS DE CORDOBA?

¡MAGNIFICO!... Ascochinga, Capilla del Monte, Cosquín, La Cumbre, La Falda, Valle Hermoso...

—Mina Clavero, Yacanto, Alta Gracia... ¡Parajes de ensueño! ¿Qué se puede decir de Córdoba, que es algo así como la piedra fundamental del turismo argentino, de tan inmensa variedad panorámica desde la pampa triguera del sur hasta las suaves cuencas de las alturas medias?

—En las grutas, en las cascadas y en las hondonadas una leyenda espera a cada viajero.

—Y la paz desciende de lo alto entre el bullanguero parloteo de las aguas y el intenso perfume de las hierbas aromáticas...

—Pero sigamos; ¿quieres que vayamos a...



...PUNTA ALTA DE SAN LUIS?

AHI tienes otro inmenso patrimonio de belleza. Allí está el suelo puntano, con sus estupendas sierras Comechingones, en las Cortaderas, o el maravilloso Panorama del Durazno, en el departamento de Pringles.

—He oído hablar de sus perspectivas austeras, como las de Castilla, con la escueta piedra cortando el horizonte, incitando al ensueño a poblarlo de milagrerías.

—Las tierras de San Luis tienen, en verdad, algo de sugestión que atrae...

—Es su maravillosa quietud, sus cielos tranquilos, sus caminos bordeados de montañas.

—Pero si aun esto no te satisface plenamente, prosigamos, que aun quedan muchas cosas por conocer. ¿Te gustaría ir a...

...MAR DEL PLATA?



¡AH, nuestro gran balneario!

—Ahí lo tienes todo. Si quieres descansar, bastará que te alejes pocos cientos de metros de su centro nervioso para encontrar allí una quietud absoluta.

—¿Y si prefiero lo otro?

—Lo encontrarás, y en abundancia. Hoteles estupendos, capaces de satisfacer al viajero más exigente. Playas magníficas, caminos que bordean el mar. Chalets de ensueño.

—Y el Casino.

—¡Y si visitas Mar del Plata entre el 6 y el 16 de marzo podrás presenciar un espectáculo inusitado: el Festival Internacional Cinematográfico, organizado por la Subsecretaría de Informaciones de la Presidencia de la Nación! ¿O prefieres ir a...



...LAS SIERRAS DE TANDIL?

ESTA a menos de cuatrocientos kilómetros de la Capital Federal y es una ciudad de hermosas líneas, de casas bajas, con algo aún de sabor colonial.

—Sus paseos: el parque Independencia, Manantial de los Amores, Cerro Leones, La Cascada, El Centinela...

—Manantial de Gardey, Bella Vista, La Movediza, Albion...

—Fernández Moreno la cantó en versos inolvidables: "Recta en calles y sesga en diagonales... Tandil está a mis pies en una hondura... Cuadriculada por la agricultura..., es un juego de luces y cristales."

—¿Abunda el turismo?

—Mucho, pero no por eso pierde Tandil su inconfundible personalidad. Y no nos detengamos; ¿qué te parece si vamos...



...AL LAGO NAHUEL HUAPI?

¿HAS oído hablar alguna vez de la "ciudad encantada" de la Patagonia?

—Nunca

—Algunos antiguos cronistas la ubicaban en medio de los Andes, pero otros la situaban junto al lago Nahuel Huapi...

—Que fué descubierta en 1621 por el capitán español Diego Flores de León.

—Y al que también se le llama "rey de los lagos del mundo". ¿Qué más puedo añadir para hablar de su incomparable hermosura, no exenta de agresivo salvajismo? Horas enteras puedes sentarte a contemplar sus aguas tranquilas, pero es tanto ya lo que se ha dicho de Nahuel Huapi, que prefiero continuar viajando. ¿Quieres que vayamos a...



...LOS CANALES FUEGUINOS?

ALLI, en el corazón de Tierra del Fuego, hay un lago que parece un mar.

—Se llama lago Fagnano.

—Así es.

—Son noventa millas de hondas aguas color hiedra, en cuyas costas no vive nadie. Hace algunos años, dos sabios, Junius y Margaret Bird, de la Asociación Norteamericana para el Ade'anto de las Ciencias, aseguraron que a: pasar por allí habían encontrado pruebas de la existencia del hombre mucho antes de que comenzara a registrarse la historia.

—Los canales fueguinos constituyen un sedante para el espíritu, una invitación al reposo.

—Tienes razón. Pero continuemos nuestro viaje. ¿Vamos a...



...LA QUEBRADA DE HUMAHUACA?

PARECE levantada expresamente para que el turista se detenga y abra los ojos, asombrado.

—Humahuaca es digna del pintor más exigente.

—Verdad. Su topografía, el marco de su belleza, su perfume de antiguo y su realidad arqueológica siguen dando al sabio motivo de estudio y al profano esa curiosidad que empuja a la sierra con la ansiedad de descubrir el pasado.

—Verás una raza melancólica, con una ternura de madre para pulsar la quena, con su belleza y su misterio.

—Vista desde el Pucará, la famosa quebrada yergue sus cactos torturados. Pero no nos detengamos, que aún no hemos cumplido el derrotero. ¿Qué opinas si nos dirigimos a...



...LAS CATARATAS DEL IGUAZU?

¿QUIEN no ha oído hablar de estos impresionantes saltos de agua y de su paisaje de tropical vegetación?

—Son mundialmente famosos.

—Delicadísimas orquídeas, finos helechos, aroma de claveles...

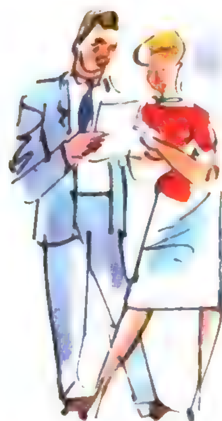
—Toda la región del Iguazú es maravillosa.

—La Garganta del Diablo...

—Esa es una de las caídas mas hermosas del lugar, que por lo demás ofrece al turista un constante motivo de deleite para sus ojos y para su espíritu.

—Allá están, en Misiones, en el límite con Brasil, renovando constantemente su caudal de belleza.

—Pero dejemos estos lugares privilegiados. ¿Te agradaría ir a...



...LAS MONTAÑAS DE MENDOZA?

¡HE ahí la puerta de los Andes y fraterno camino a Chile! ¡Ahí está, agua familiar y cristalina que canta en todos sus rincones, como perpetuando la intención de Guaymallén, el cacique civilizador que le hizo el regalo de un río!

—Alcanzaría el paisaje de la precordillera para hacer de Mendoza un lugar ideal de turismo.

—Pero además de eso, tierra adentro, su belleza es grande.

—Y es rica en vinos sabrosos, en magníficos frutos...

—Y es rica en metales y en aguas salutíferas.

—Y en historia, puesto que fué la cuna del ejército de los Andes, cobijo de los sueños de San Martín.

—¡Hasta siempre, Mendoza! Continuemos hasta el último lugar. ¿Te complacería ir a...



...LAS TERMAS DE RIO HONDO?

ESTA en Santiago del Estero y es famosa por las saludables aguas de sus termas, a las que concurren millares y millares de enfermos.

—Es lugar de descanso.

—También. Además abundan allí lugares de esparcimiento...

—En realidad hemos cubierto una ínfima parte de las posibilidades de hacer turismo en nuestro país.

—Así es. Tenemos en esta bendita tierra todo cuanto necesitamos para gozar de unas espléndidas vacaciones. Ahora que hemos conocido tantos sitios hermosos, pensamos adónde iremos. ¿La sierra? ¿El mar? ¿La montaña? ¿El campo? ¿La llanura? ¿Sitios de vida activa? ¿Lugares tranquilos? ¡De todo hay en la República Argentina!


usted puede comprobarlo...
10 horas en actividad usando CLIPER causan menos cansancio que 5 horas sin esta maravillosa protección.
CLIPER HOMBRES
seis diferentes tipos y precios.
CLIPER JOVEN
dos tipos y precios, para jovencitos.
CLIPERCITO
especial para niños.
En venta: principales casas de Argentina, Uruguay y Brasil.
Son productos de "FABRICAS Leila" Carrasco 379, Buenos Aires.
Cliper y Clipercito
¡Para todo uso...!
¡Para su hijito!...

EL CRIMEN MAS HORRENDO DE LOS ULTIMOS TIEMPOS

¿POR qué? Es la pregunta que surge de todos los labios. Imposible medir tanta monstruosidad. ¿Son seres humanos o bestias los que han cometido ese crimen absurdo?

El descubrimiento del cuerpo del pequeño Bobby Greenlease en el jardín de su secuestradora, Bonny Brown Heady, despertó un sentimiento de piedad y de indignación.

El niño ya estaba muerto en el momento en que los criminales reclamaban por teléfono a su padre el dinero del rescate. Antes de ser ultimado con una bala en la nuca, le habían roto dos dientes y le habían pegado tan cruelmente que el dentista encargado de identificarlo se desmayó cuando vió al pequeño cuerpo.

Tres horas antes de encontrar el cadáver, la policía había detenido al culpable: Carl Austin Hall, de 37 años. Este último confesó su participación en el secuestro, y después, en el asesinato.

En su habitación los policías descubrieron dos valijas metálicas conteniendo 300.000 dólares, la mitad de la suma del rescate. Carl Austin Hall es el hijo de un respetable abogado, que dilapidó su herencia, y había sido ya arrestado anteriormente, en varias oportunidades, por distintos delitos. Declaró que preparaba este secuestro desde hace dos años, y denunció a su cómplice: Bonnie Brown Heady, que fué arrestada igualmente. Pretendió también que un antiguo penado, Thomas Marsh, había participado en el delito, pero la policía, antes de encontrar a aquél, descubrió manchas de sangre y una bala del revólver de Hall en el automóvil de Bonnie, probando que los dos inculpados eran los únicos autores.

La indignación que despertó el asesinato del pequeño Bobby fué tan grande, que las autoridades tuvieron que tomar severas medidas para proteger a la pareja de criminales contra la furia de la multitud, que quería lincharlos. Su encarcelamiento resultó un problema para las autoridades: hasta los mismos penados de la cárcel de Saint-Louis, entre los que figuran criminales, quisieron vengar la muerte del pequeño Bobby, sin esperar la sentencia de la justicia.

EL SECUESTRO

Una señora de cabellos rojos y aspecto respetable se presentó en el atrio del colegio de Notre-Dame de Sion, donde había concurrido, como todas las mañanas, el pequeño Bobby, diciendo:

—Soy la tía de Bobby Greenlease.

Le explicó a la Madre Marta-Ana, directora del colegio, que la madre del pequeño se había enfermado repentinamente: había tenido un ataque cardíaco y se hallaba muy mal. Venía a buscar al chico para llevarlo a la cabecera de la moribunda.

Bobby estaba en la clase. Era un niño rubio, que acababa de cumplir seis años. Obediente y formal, nada mimado. Sin embargo, podía serlo. Su padre, representante de automóviles, había acumulado una fortuna considerable. Es millonario. Cuando nació Bobby, le pareció que su felicidad era perfecta. Tenía ya una hija, pero ansiaba el varón para que llevara su nombre. Había pasado los sesenta años, y no lo esperaba más. Todo iba a ser poco para ese niño, que había llegado como un don inapreciable. Por el comienzo, había que darle una educación digna, sólida. El colegio de "Notre-Dame de Sion" representaba una garantía en ese sentido.

La Madre Directora no sospechó nada.

—¡Cuánto lo siento!— le dijo a la visitante de los cabellos rojos. —Voy a hacer venir a Bobby en seguida. ¿Quiere usted entrar en la capilla, mientras tanto?

—Se lo iba a pedir...— dijo la recién llegada. —Mientras espero, rezaré por mi pobre cuñada...

Bobby llegó. Ni siquiera tenía idea de por qué lo separaban de sus compañeros a una hora tan anormal ¡Las decisiones de los mayores son tan extrañas! Sabía que tenía que ser obediente. Cuando esa señora desconocida le tendió la mano, se dispuso a seguirla, sin preguntar nada.

Antes de despedirse, la mujer pelirroja le dijo a la Madre Superiora:

—No soy católica, pero creo que Dios escuchó mis oraciones.

—Estoy segura de ello— le contestó la Madre Marta-Ana, mientras la visitante, aferrando la mano de Bobby, iniciaba la salida.

Un "taxi" que los esperaba afuera arrancó de inmediato.

Algunos minutos más tarde la Madre Superiora llamó por teléfono a la casa de los Greenlease para saber cómo seguía la enferma. Respondió al llamado la misma señora Greenlease.

—¿Así que se encuentra mejor, señora?— le dijo, con cierto asombro, la religiosa.

—Gracias, Madre. Nunca me he sentido mejor. ¿Por qué?

La Madre Superiora sintió que algo le paralizaba el corazón. Alcanzó a seguir diciendo:

—¿Entonces usted no mandó a buscar a Bobby al colegio?

La señora Greenlease se hizo repetir la pregunta. Después calló. Ella también había comprendido. No pudo impedir un gemido, y apenas saludó, cortando la comunicación. Había que avisar cuanto antes al marido. No perder la serenidad. Tratar de no desvanecerse.

Eso pasó el lunes 28 de setiembre.

600.000 DOLARES PARA

DE ENTRADA: EL MISTERIO

La primera actitud del señor Robert Greenlease fué ¡llamar a la policía. El secuestro era un hecho. Pero no les pidió su ayuda. Por el contrario, les rogó que no intervinieran. Que no hicieran ruido en torno del suceso.

—Si los bandidos se atemorizan —les explicó— son capaces de matar a mi chico. ¡Les pagaré un millón de dólares, si quieren, pero que me lo devuelvan vivo!

Le contestó el jefe de policía de la ciudad de Kansas, el capitán Bernard Brennan:

—Quédese tranquilo, señor Greenlease. Somos de la misma opinión suya.

Pese a todo, tomó las providencias debidas con toda celeridad, rodeándolas de una ejemplar discreción. No le hizo falta más que una hora para identificar al chófer del "taxi" que había llevado a Bobby y a la mujer pelirroja a la salida del colegio. El chófer declaró que, efectivamente, los había llevado hasta una plaza ubicada en el centro de la ciudad. Allí la mujer y el chico descendieron. No notó nada anormal. Antes de alejarse, les echó una mirada y alcanzó a ver que ascendían en un Ford color azul. No sabía nada más.

—¿No le llamó la atención la actitud del chico? —le preguntó el capitán Brennan— ¿No hacía preguntas? ¿No se quejaba?

—No —contestó el chófer del "taxi".— La mujer y el chico charlaban tranquilamente. Recuerdo que el chico dijo que le gustaban los perros. ¡Ah!, y le pidió que le comprara un helado.

—¿Qué dijo la mujer?

—Que se lo iba a comprar cuando llegaran.

A pesar de todas las precauciones que se tomaron, los periódicos se enteraron del secuestro, y en la mañana del 29, martes, la suntuosa propiedad de los Greenlease se vió materialmente asaltada por los reporteros.

El padre de Bobby los recibió, y les rogó, amablemente, que se retiraran

—Traten de comprender —les dijo—. Si uno de los raptores quisiera ponerse en contacto conmigo, la presencia de ustedes podría impedírselo.

A pesar de que Hollywood presenta siempre a los periodistas con el sombrero hasta la nuca, y la audacia hasta la grosería, los representantes de la prensa probaron tener sentimientos. A despecho de las exigencias de la información, no insistieron, alejándose.

—Trataremos de colaborar en el reencuentro con su hijo —le dijeron a Robert Greenlease— en la forma en que usted nos lo pida.

SOBRE PISTAS FALSAS

Comenzó entonces, no sólo para los familiares de Bobby, sino para todos los que estaban al tanto del suceso, la angustiosa espera.

Robert Greenlease y su mujer permanecían encerrados en su casa, echando miradas furtivas, a cada minuto, al teléfono. Cualquier llamada les sacudía el corazón. Después, el desencanto. Nadie sabía qué pasaba detrás de los muros de la residencia. Pero, indudablemente, no había ocurrido ninguna novedad.

Algunos directores de los bancos locales, entre ellos Mr. Arthur Eisenhower, hermano del presi-



Seis años de edad tenía Bobby, el niño raptado y brutalmente asesinado, quien aparece aquí con su padre, Robert Greenlease. Eran los días felices.

MATAR A UN CHICO



Carl Austin Hall y la señora Bonnie Brown Heady en el momento de ser arrestados, sindicados como autores del bárbaro asesinato del pequeño Bobby.



Valijas conteniendo parte de los seicientos mil dólares entregados por el padre de Bobby para su rescate y que fueron recobrados por la policía.

dente, hicieron llegar a Robert Greenlease su decisión de proporcionarle de inmediato la suma de dinero en efectivo que necesitara, por elevada que fuera.

En la casa, sólo se dejaba entrar a tres amigos íntimos del matrimonio Greenlease, y también a un médico y a un sacerdote.

Era imposible obtener de ellos la menor información. Lo único que declaraba M. Ledtermann, el brazo derecho de Greenlease, era que numerosas personas le habían escrito o llamado por teléfono, para decirles que rezaban por ellos y por el niño.

Las falsas pistas se multiplicaron, como de costumbre: aparecieron personas que habían visto en tal parte a un chico parecido a Bobby, o en tal otra a una mujer gruesa y pelirroja que bien podría ser Bonnie Brown Heady.

Un día se descubrió que Mr. Ledtermann no estaba más en la casa. ¿Había acudido a una cita con los raptores? Se lo vió volver después de 48 horas. Tenía un aire radiante.

—Estoy seguro de que mañana —declaró— todo estará arreglado.

Su esperanza, desgraciadamente, no se cumplió.

Las novedades del día siguiente iban a ser trágicas.

EL TRISTE DESCUBRIMIENTO

Al día siguiente, miércoles 7 de octubre, los agentes de la F.B.I. descubrieron el cadáver de un chico en un jardín de Saint-Joseph, a 70 kilómetros de Kansas.

La muerte de Bobby se había producido hacía ocho días. Los asesinos estaban ya entre rejas. Sus nombres: Carl Austin Hall, de 37 años, y Bonnie Brown Heady, de 41. La policía los conocía desde hacía mucho tiempo.

Después de haber planeado y ejecutado su golpe con despliegue de ingenio, estos dos extraños asesinos empezaron a comportarse como novicios, llamando la atención en forma asombrosa. Habían pedido 600.000 dólares, los habían obtenido, y sabían que no los podían disfrutar mucho tiempo, de acuerdo a la forma como se comportaban. ¿Qué extraño mecanismo cerebral los llevó a cometer ese delito y ese crimen horrendo, si iba a ser todo un acto gratuito?

¡Ellos mismos dejaron los indicios, para que la policía pudiera hallarlos!

En efecto, el teniente Shoulders, de la policía de Saint-Louis, se hallaba en su despacho la tarde del martes 6 de octubre cuando, a eso de las 15.35, recibió un llamado telefónico. Era un chófer de "taxi", que le señalaba uno de esos "indicios" ocasionales.

—Tengo un buen informe para usted, teniente —le dijo el chófer de "taxi".— Un tipo que arroja por la ventana los restos de los pollos asados que manda comprar para comer, y se dejó ver con un revólver. Si quiere nos encontramos en la esquina de la avenida Pershing y el bulevar Unión, a las 19.30 y le daré más datos.

El teniente Shoulders acudió a la cita, interesado.

—Ese tipo se la pasa buscando mujeres —le dijo el chófer de "taxi", ampliando su información.—



Jardín de la señora Bonnie Brown Heady en San José, estado de Misuri, donde se encontró enterrado el cuerpo de la criatura.

Me dijo que le llevara una al "State Hotel", pieza 303. Hay que golpear a la puerta y decir el santo y seña: "Steve. Soy yo, John." Caiga sobre él sin perder tiempo, porque está siempre armado, y tiene cara de saber usar el arma.

A las 20 el teniente Shoulders y uno de sus hombres golpearon a la puerta de la habitación 303.

Pronunció el santo y seña. Hall abrió. En una fracción de segundo estuvo esposado. Su revólver estaba en un cajón de la mesa. Llevaba 700 dólares en la cartera. Sus dos valijas metálicas no contenían ni una camisa ni un pañuelo. A cambio de ello, estaban repletas con fajos de billetes de 10 y 20 dólares. Más tarde, al contarlos, se supo que había 293.972 dólares, con exactitud.

Fué fácil para el teniente Shoulders sospechar que esa cantidad de dinero, dispuesta en esa forma, podía provenir de los Greenlease.

—Entonces, ¿fuiste tú el que dió el golpe en Kansas City? —le preguntó el teniente.

—¡Sí! —gritó Hall, loco de rabia por haberse dejado atrapar como una rata. Y agregó en seguida:

—¡Pero no fuí yo quien mató al chico!

—¿Cómo? —exclamó Shoulders, mientras sus hombres quedaban también paralizados por el asombro— ¿Mataron al chico?

No había más que dejar hablar al individuo. Transportado a la comisaría, declaró la verdad.

UNA PAREJA MONSTRUOSA

Extraña naturaleza la de este ser indefinible, Carl Austin Hall. Su padre fué un abogado conocido de Kansas y de Misurí. Había muerto en 1946 dejando a Carl una herencia de 200.000 dólares. Cuatro años más tarde, no le quedaba al joven Carl ni un centavo. Las drogas, el alcohol, las mujeres, lo habían dejado en la ruina. Sin embargo, trató por todos los medios de seguir viviendo con holgura. No encontró mejor forma que firmar cheques sin fondos y realizar algunas estafas y atracos. No lo descubrían, ni lo penaban, porque era muy hábil. Falló una vez, y condenado a dos años de reclusión, fué liberado al cabo de quince meses por "buena conducta".

Desde que salió de la cárcel, empezó a pensar en el secuestro del pequeño Bobby. Cuando estudiaba en un colegio de categoría había conocido a Paul Greenlease, el hijo adoptivo del millonario de Kansas City. Recordaba detalles de la existencia de Robert Greenlease, y los unió a una paciente observación de las costumbres del millonario y su familia. Tuvo la audacia de presentarse en la casa del millonario, estando ausente éste, manifestando a la señora que era un inspector de la administración del colegio, formulándole preguntas sobre las inclinaciones de Bobby, a fin de orientar mejor su educación.

Después le explicó a su amiga Bonnie lo que esperaba de ella. Bonnie Brown Heady era la viuda de un "gangster" caído en un asalto a un banco; dueña de un voluminoso prontuario en la policía. Le dijo que Bobby era su hijo, producto de un matrimonio desavenido. Su ex-esposa le impedía que viera al niño. Sería fácil, para ella, llevárselo, para que lo viera, con un pretexto cualquiera. La mujer cumplió sus instrucciones y lo hizo.



Los padres de Bobby con Virginia Sue, hija de ambos, y Pablo, hijo adoptivo, durante los funerales de Bobby.

En sus confesiones, Carl mintió sobre un solo punto, tratando de achacar el asesinato de Bobby a un tal Thomas Marsh, que se había hecho cargo del niño cuando lo llevaron lejos de Kansas City. Al volver con Bonnie del hipódromo, —dijo— se encontraron con que Marsh había matado al chico, usando el revólver suyo que, imprudentemente, le había prestado. Todo eso se comprobó que era falso, con posterioridad.

En cuanto a las negociaciones del secuestro, algunas horas después del hecho, Carl había escrito al millonario Greenlease, pidiéndole 600.000 dólares por el rescate.

Si Greenlease estaba de acuerdo, debía colocar al día siguiente una cinta blanca en la antena de su automóvil y pasar con él por la calle central de Kansas City, entre las calles 29º y 39º, a las ocho de la mañana.

Una vez que tuviera lista la suma, en billetes de banco, debía insertar en el diario "Kansas City Star" un aviso concebido en los siguientes términos: "C. se encontrará con usted el domingo en Chicago". Después le iban a llegar nuevas instrucciones.

En realidad, Carl Hall habló cuatro veces por teléfono con los Greenlease, para discutir el asunto, y en especial con su hombre de confianza, Mr. Ledtermann. Finalmente, se fijó la cita.

—Pongan el dinero en una mochila militar y déjenlo caer el domingo a mediodía sobre el puente que se halla sobre la ruta nacional 40, a 15 kilómetros de Kansas City —les dijo Hall.

La mochila pesaba 40 kilos, y fué dejada sobre el puente. Cuando el automóvil de Ledtermann se alejó, Hall salió de su escondite y se apoderó de ella.

Había prometido indicar a continuación a los Greenlease, por teléfono, el sitio donde podían encontrar a Bobby.

—Vayan mañana a Pittsburg —les había dicho.— Allí me pondré en contacto con ustedes.

Ledtermann pasó aquellas 48 horas esperando en vano en Pittsburg. A pesar de todo, como sabía que la suma había sido recogida, volvió a Kansas con optimismo.

Cuando le preguntaron a Hall dónde estaban los otros 300.000 dólares contestó:

—Me los robó una mujer que estuvo conmigo; se llama Sandra O'Day; es una rubia llamativa.

Existía, en realidad, una Sandra O'Day; era rubia y había estado con Carl, pero no sabía nada de los 300.000 dólares. Se comprobó su inocencia, lo mismo que la de Thomas Marsh. Del interior del Ford azul fué extraída una bala que pertenecía al revólver de Hall. En los cojines había manchas de sangre. Finalmente, las cartas enviadas a los Greenlease llevaban impresiones de Carl y de su amiga, Bonnie Brown Heady.

Pocas horas después de separarlo de sus compañeros de colegio, los dos seres monstruosos no habían vacilado en matar a Bobby.

Cuando tuvieron en sus manos el dinero, empezaron a beber y a entregarse a toda clase de excesos. Bonnie realizaba sus orgías en su domicilio. Carl había querido ir a la ciudad, alquilando una pieza del "State Hotel".

Ante las pruebas de su crimen, los asesinos confesaron todo. Durante dos horas, narraron detalladamente, con fría objetividad, todo lo que había pasado. En su celda, Bonnie pidió que le alcanzaran una lapicera estilográfica, después de su confesión. Se creyó que agregaría algunos detalles, o en un destello de arrepentimiento iba a escribir pidiendo perdón a los padres de Bobby. Era para hacer palabras cruzadas.

TEATRITO FERNET-BRANCA

EL ASALTO



¡ALTO! LA BOTELLA DE FERNET-BRANCA... O LA VIDA!

FERNET-BRANCA

Unico en el Mundo

Los hombres y las mujeres que he conocido:

BERNSTEIN

Especial para "Caras y Caretas". Por PITIGRILLI

Pitigrilli

HA muerto el 26 de noviembre de este año. Exactamente a los veinte años del día en que lo conocí. Volvía yo a Venecia luego de un viaje por Grecia, el Asia Menor y el mar Negro. A bordo se hallaban su mujer y su hija, y Bernstein les había ido al encuentro en Venecia. Todos aquellos pasajeros que conservaban aún en los ojos la visión de los mármoles del Partenón, las rosas del Bósforo, los alminares de Estambul, los blancos monasterios coptos de Anatolia, se regocijaron al ver a Enrique Bernstein, el autor teatral más teatral— se me perdone la tautología— de los tiempos presentes. Es el continuador de Sardou. Sus enemigos opinaban que no era sino un "faiseur", es decir, un fabricante de comedias, que sólo miraba al lucro, un hombre débil... Ignoran aquéllos que el teatro es sobre todo un problema de habilidad: en que ha de saberse manipular una materia flúida, la psicología, y una materia tornadiza, e. humor del público. Y por contera, conocer sus reacciones, sus debilidades, sus pasiones, la estupidez colectiva, la peculiar sensibilidad que los individuos —cuando dejan de ser individuos racionales para trocarse en multitud receptiva— adquieren en la taquilla, con e: billete de ingreso y renuncian al propio criterio personal tal como se deshacen durante tres horas del sombrero y del abrigo que han confiado al guardarropa. En este paupérrimo vivero de autores que poseerán quizá una cierta habilidad en "pesar huevos de mosca en una balanza de hilos de telaraña", como decía Voltaire, pero no conocen la técnica para hablar al público, conmoverlo, adueñarse de él, estimularle las glándulas lagrimales, arrancarle el aplauso en plena escena, en este paupérrimo vivero de autores silbados, o, peor, de mala gana tolerados por un reducidísimo público indiferente y representados por empresarios que ya desde la tercera noche piensan cuál otra obra podrán poner en la cartelera, los triunfos de Bernstein desencadenaron odios y tempestades. Se organizaban corrillos para acudir a silbar las novedades de Bernstein. Pero el grande público conjuraba las intrigas, y el célebre autor francés dominó en el teatro parisiense, y por ser tal conocido en el mundo entero, durante medio siglo.

Bernstein llevaba inherente lo teatral y lo traducía en la vida. Su conversación privada era una conversación de escenario. Vivía como un gran señor del Renacimiento: cuando sus derechos de autor le hubieron dado más que la riqueza, alternaba su vida entre París y el campo. Se rodeó de cuadros y de incunables, de muebles del "grand siècle" y de vasos chinos; hasta se permitió el lujo sardanapalesco de invitar a su mesa sus peores detractores, sin envenenarlos, como quizá hubiese tenido todo el derecho de hacerlo. Hubiera podido hacerlo impunemente sin correr el riesgo de morir envenenado con sus mismos alimentos porque era sobrio, vegetariano. A la edad de setenta años bailaba como un joven de treinta, y proclamaba que "el baile es un elixir maravilloso". No obstante este sentido realista de la vida, era supersticioso; estaba convencido de que el número seis debía traerle suerte; efectivamente, sus títulos, fuera del artículo, se componían de seis letras: "Le marché", "Le détour", "Un joujou". Un día, al igual que todos los supersticiosos, tuvo la superstición de querer vencer a la misma superstición, lo cual es una superstición, como asientan los químicos, en estado alotrópico, e intituló una nueva comedia "Les yeux bleus", y la comedia cayó estrepitosamente. Volvió a las antiguas teorías, y cambió el título con uno de seis letras: "La griffe", y fué un triunfo.

¿Qué debemos deducir de todo ello? Dejo a los técnicos y a los teóricos del misterio la tarea de dirimir el caso. Pero el hecho es histórico.

En 1941, después de una operación quirúrgica, tuvo que huir de París. La campaña antisemítica se encontraba en pleno encarnizamiento. Nunca ocultó Bernstein su prosapia hebrea, antes bien, la proclamó con entereza. Era el autor de "Israel" y de "Elvire", dos dramas que en los tiempos de la Alemania de Guillermo II habían desencadenado enconos entre dos opiniones públicas, tal como el proceso Dreyfus. En 1941 los alemanes arreciaban en París en su caza contra todo lo hebreo, ensañándose con ferocidad particularmente contra los intelectuales: Bergson, Irene Nemirowsky, Max Jacob, Benjamín Crémieux, Tristán Bernard... ¡Qué alegría para el sádico Himmler poder reducir a cenizas en

el campo de Buchenwald el grande autor hebreo que había enseñado al mundo las leyes del éxito en el teatro! Aún convaleciente y con la herida abierta todavía, huyó a Burdeos, y de allí se embarcó para Inglaterra. Como si supieran que en ese barco viajaba una preciosísima presa, los aviadores alemanes lo hacían blanco de sus bombas, que dejaban caer alrededor del mismo, un barco que no llevaba a bordo ni un soldado ni un fusil. A pesar de todo ello, se salvó y fué a refugiarse en los Estados Unidos. A su llegada a Nueva York, dijo:

—No he escrito nunca dramas cuyo fin fuera alegre: *happy end*. Acabo de vivir uno. ¡Qué admirable artista es la vida! El autor teatral no es Esquilo, no es Sófocles, no es Shakespeare... El grande autor teatral es el destino. Y quien escribe para las tablas es un pálido y balbuciente intérprete de este inimitable autor trágico, un simple remedo del mismo.

Veloces y cáusticas eran sus frases. En una ocasión, decía una actriz, que no obstante sus muchos años continuó por varios decenios representando papeles de jovencita:

—En cuanto yo perciba los primeros síntomas de la vejez, me mataré.

—¡Fuego! —exclamó Bernstein.

En el cementerio de Montparnasso acababa de realizarse el entierro de un gran actor, De Férandy, amigo e intérprete de las comedias de Bernstein. Naturalmente, el autor y amigo no podía faltar en el cortejo. A su lado, junto con los acompañantes del séquito, había un falso marqués, y que todos sabían que no era marqués, que no figuraba en el Almanaque de Gotha, no obstante lo cual todos lo llamaban marqués porque no les costada nada y a él le causaba satisfacción, además de que muchos se sentían orgullosos de poder contar entre sus amigos a un marqués. Este lamentaba que hubiese pocos acompañantes y pocas coronas.

—No tenga usted cuidado —le dijo Bernstein—, cuando le llegue a usted su hora, le enviaré yo una corona para su entierro. Y ésta, por lo menos, será verdadera.

Decía que el castigo de los que han amado mucho a las mujeres es el de amarlas siempre.

Su visión teatral de la vida (lo veía todo bajo la luz de las candilejas) lo hacía captar, en las conversaciones, las frases que presentaban un carácter lapidario, que resaltaban por su teatralidad. Un día, durante un intermedio en el "Gymnase", el teatro de los "Grands Boulevards", donde se representaba su comedia "Mélo", me dijo:

—La más hermosa frase teatral que he oído de un viviente es la que oí de labios de un moribundo; me hallaba a la cabecera de Forain, el grande pintor y caricaturista, muerto en 1931. El médico, para alentarlo, le dijo: "El pulso es bueno, el corazón óptimo, los pulmones respiran con regularidad, la fiebre está disminuyendo, las reacciones son satisfactorias...". Y Forain, que se percataba de la gravedad de su estado, contestó al médico: "En fin, yo estoy muriendo en perfecta salud".



Con la muerte de Bernstein está provisionalmente libre el campo para todos los autores metafísicos que decían: "¡Basta con Bernstein, este fabricante...!"

Y el público dirá pronto: "Se siente la necesidad de que aparezca un nuevo Bernstein".

Cuatro siglos después de la iniciación del más extraordinario documento de América

El "Bernal Díaz del Castillo", joya de Guatemala

Por Raúl Abat James



Cuando habla de "su" famoso manuscrito, Joaquín Pardo se emociona y exalta.

NOCHE de 1554. En la muy noble y leal ciudad de Guatemala corre un aire frío y apacible. Por sus calles se oye ruido de sables y espadas que tintinean sin provocación. Se encienden faroles de los que quieren alumbrarse la vía estrecha y enmarcada por densos muros y rejas finas.

Las doncellas, con sus dueñas, se han recogido a la luz de las velas. Los hombres jóvenes han salido a la oscuridad de las calles. Los viejos, en la calma de sus casonas, murmuran sobre los hechos y decires de la Capitanía.

En una casa grande de la calle de la Universidad, un hombre alto y enjuto tiene un libro entre las manos. La luz desvaída de una lámpara lo ilumina apenas. Lee con atención y, poco a poco, su rostro afilado va adquiriendo expresiones de amargo enojo. La lectura avanza con frecuentes interrupciones que el lector se ve esforzado a marcar. Cuando se interrumpe lo invade la cólera. Cierra el libro recién llegado de España, en cuyo lomo se pueden ver caracteres impresos que dicen: *La conquista de la Nueva España*. Su autor es Francisco López de Gómara. El que lee inquieto y turbado es el regidor perpetuo del Ayuntamiento de Santiago de Guatemala, señor don Bernal Díaz del Castillo.

Unos años después, en la misma casa de la calle de la Universidad que lo ha visto envejecer, el antiguo lector de Gómara vuelve las páginas de un amplio manuscrito.

Mientras lo hace piensa para sí: *Muchas veces, agora que estoy viejo, me paro a considerar las cosas heroicas que en aquel tiempo pasaron, que me parece las veo presentes.*

Pensativamente hojea el preliminar que ha escrito para dar cima a su obra; el pensamiento se le detiene en los renglones y repasa: *no me atrevo a hacer preámbulo ni prólogo dello, porque ha menester para sublimar los heroicos hechos y hazañas que hicimos cuando ganamos la Nueva España y sus provincias en compañía del valeroso y esforzado capitán don Hernando de Cortés, que después, el tiempo andando, fué marqués del Valle, y para podello escrebir tan sublimadamente como es digno, fuera menester otra elocuencia y retórica mejor que la mía; mas lo que yo oí y me hallé en ello peleando como buen testigo de vista, yo lo escrebiré, con la ayuda de Dios, muy llanamente, sin torcer a una parte ni a otra... y porque soy viejo de más de ochenta y cuatro años y he perdido la vista y el oír, y por mi ventura no tengo otra riqueza que dejar a mis hijos y descendientes, salvo esta mi verdadera y notable relación, como adelante en ella verán...*"

Los dedos inseguros del antiguo y esforzado descubridor y conquistador vuelven la página en que comienza la relación de la historia: *Bernal Díaz del Castillo, vecino y regidor de la muy leal ciudad de Santiago de Guatemala, uno de los primeros descubridores y conquistadores de la Nueva España y sus provincias y Cabo de Honduras y de cuanto hay en esta tierra..., y natural de la muy noble e insigne Villa de Medina del Campo, hijo de Francisco Díaz del Castillo, regidor que fué della, que por otro nombre le llamaban "El Galán"*.

que haya santa gloria, por lo que a mí toca y a todos los verdaderos conquistadores mis compañeros que hemos servido a Su Majestad en descubrir y conquistar y pacificar y poblar todas las más provincias de la Nueva España, que es una de las buenas partes del Nuevo Mundo, lo cual descubrimos a nuestra costa, sin ser sabedor dello su Majestad, y hablando aquí en respuesta de lo que han dicho y escrito otras personas que no lo alcazaron a saber ni lo oyeron ni tener noticia verdadera de lo que sobre esta materia hay, propusieron, salvo hablar al sabor de su palabra . . .

El lector cierra el volumen y un contenido suspiro se escapa de sus labios sombreados por un bigote cano.

Bernal Díaz del Castillo abre la primera gaveta de un mueble y guarda el manuscrito de *La verdadera historia de la conquista de la Nueva España.* Esta es una clara réplica a la historia de López de Gómara, "para hablar en respuesta de lo que han dicho y escrito otras personas que no alcanzaron a saber ni lo oyeron..."

II

Al cabo de más de tres siglos, un joven de cutis bronceado, alto, nervioso, ligeramente cargado de hombros, extremadamente móvil, llega a la ciudad que ya no se llama Santiago de Guatemala, sino, simplemente, Antigua Guatemala.

El estudiante, Joaquín Pardo, que muchas veces había ido a la Antigua, jamás la había "visto" según sus propias palabras que ahora le escuchamos en nuestra visita al Archivo Nacional del Gobierno guatemalteco.

—No fué sino hasta ese año de 1926 —precisa Pardo— que descubrí ese pasado calificándolo de pasado extraordinario, de material emocionante al que podía y debía dedicarme. Desde entonces me entregué en cuerpo y alma a registrar papeles antiguos y documentos raros. Vivo en ellos como el pez en el agua.

El maestro Joaquín Pardo, que se mueve de un lado a otro mientras conversa, se evade, sin saberlo, del objeto de nuestra visita. Agitado, señala un montón de papeles. Son manuscritos que se apilan en el suelo...

—Mire usted —exclama sin poder contenerse siguiendo nuestra mirada—, esos documentos están donde no debían porque aquí no hay estantes, no hay muebles, no hay útiles de trabajo ni dónde instalarlos en el caso de que se mandaran a hacer; no hay obsolutamente nada en este desheredado archivo. Pero no crea usted, no —continúa de seguida—, que todo está así—. Y para convencernos de lo que afirma, nos muestra archivos de tarjetas donde la prolijidad se adivina a la primera ojeada. Miles de preciosos documentos han sido clasificados por materias o fechas, según lo ha requerido su índole. Se admira la paciente y amorosa labor llevada a cabo con muy pocos elementos materiales, pero con sobrados elementos de juicio y orden.

Nos aventuramos con una insinuación:

—¿Y qué hay del "Bernal Díaz del Castillo"?

—Claro. Ya sabía yo por lo que venían. Ya lo verán. Es verdaderamente precioso. Esperen un momento.

El maestro Pardo sale y rápidamente regresa con el venerable libro de casi cuatro siglos de edad. Es el *Bernal* un libro empastado con suma sencillez en cuero marroquí, escrito sobre papel valenciano del siglo XVI con tintas de dos clases: campeche y añil.

Ante nuestra inquisición, comienza así la historia de un libro que es ya fomoso en todo el mundo:

—Gómara editó su libro sobre la conquista de la Nueva España en el año de 1553, en Madrid. Bernal Díaz del Castillo obtiene un ejemplar y se entera de que un escritor cortesano ha escrito esa historia con el fin exclusivo de exaltar a Hernán Cortés, deprimiendo los hechos de cuantos participaron en la epopeya. Bernal Díaz del Castillo escribe entonces una "verdadera" historia en la que tanto cuentan Hernán Cortés como el caudal humano que hizo posible la colonización. En el libro de Gómara desaparecen la bravura de otros hombres con menor jerarquía que la del supremo caudillo. Con mentalidad cortesana, sacrificó nombres y sumió en el ambiente a muchos dignos de figurar en la historia de la magna gesta española...

El libro de Bernal tiene un gran acento vindicativo; a lo largo de sus páginas no sólo se hace justicia a sí mismo, sino también a sus compañeros de armas, sin los cuales todo hubiera sido imposible. En el *Bernal* no existen omisiones injustas ni exaltaciones delirantes. Cortés aparece en toda su genialidad, y su figura adquiere contornos épicos verdaderos. Está escrito con entereza y escrúpulo de historiador."

Deslizamos preguntas:

—¿En cuánto tiempo escribió Bernal su libro? ¿Podrían precisarse fechas?

—Podrían sugerirse con aproximación —asiente el maestro— creo poder afirmar que lo comenzó en 1554 y lo terminó entre 1568 y 1574.

—Tenemos entendido que el libro estuvo perdido y olvidado durante mucho tiempo.

Joaquín Pardo frunce el ceño. Con notoria contrariedad por el enorme lapso en que ningún caso se hizo de tal tesoro bibliográfico e histórico, precisa fechas siguiendo el rastro del manuscrito. Pero antes nos da un esquema biográfico del autor, entre chupadas intensas a su cigarrillo:

—Cuando los españoles se vuelcan hacia tierras de América para seguir descubriendo y colonizando, Bernal llega a Florida y es de los descubridores de Yucatán. Está a las órdenes del capitán Grijalva; más tarde lo encontramos a las de Hernández de Córdoba. Posteriormente forma entre los 110 hombres que, no encontrando ya qué descubrir en Cuba, forman las huestes de Hernán Cortés. Dice Bernal que necesitando barcos, pidieron uno a Diego de Velázquez, a la sazón gobernador de la Isla; éste les propuso darles lo que pedían a cambio de que los expedicionarios le cazaran indios en las islas cercanas. Los 110 acordaron contestarle: "Lo que decís no es justo y no lo manda Dios ni el rey, que hiciésemos a los libres esclavos."

La expedición parte y nuestro hombres es testigo de todas las aventuras y peripecias de la conquista de la Nueva España. Presenció la intriga de Velázquez contra Cortés. Estuvo en la gran batalla de Tabasco y fué de los que, según sus propias palabras, "alzaron a Cortés por Capitán General e Justicia Mayor hasta que Su Majestad en ello mandase lo que fuese servidor".

"Por Bernal han sido destruídos ciertos errores que privaron durante mucho tiempo. Por ejemplo, se creyó que Hernán Cortés

mandó carenar los barcos de la armada de Narváez sin el conocimiento de sus soldados. Pero he aquí que Bernal afirma exactamente lo contrario contradiciendo a Gómara. Fíjese usted...

El director del Archivo hace otra excursión por las páginas del manuscrito y va leyendo: *"le aconsejamos los que éramos sus amigos, y otros hobo contrarios, que no dejase navío ninguno en el puerto, sino que luego diese al través con todos."*

De Cortés nos traza el siguiente retrato: *"Fué de buena estatura e cuerpo e bien proporcionado e membrudo, e la color de la cara tiraba algo a cenicienta, y no muy alegre, e si tuviera el rostro más largo, mejor le pareciera, y era en los ojos en el mirar algo amorosos, e por otra parte graves; las barbas tenía algo prietas e pocas e ralas, e el cabello que en aquel tiempo se usaba, de la misma manera que las barbas, e era cenceño e de poca barriga y algo estevado e tenía el pecho alto y la espalda de buena manera y las piernas e muslos bien sentados; e era buen jinete e diestro de todas armas, ansí a pie como a caballo, e sabía muy bien menearlas, e, sobre todo, corazón y ánimo, que es lo que hace el caso... e cuando estaba muy enojado se le hinchaba una vena de la garganta e otra de la frente, e no decía palabra fea ni injuriosa a ningún capitán ni soldado, e era muy sofrido."*

Después de asistir al esplendor de la conquista; de pensar y triunfar durante veinte años al lado del gran capitán, vuelve sus ojos a Guatemala siendo ya hombre maduro. En Santiago de Guatemala, donde es nombrado regidor perpetuo del ayuntamiento, contrae nupcias con doña María Becerra, también hija de un conquistador, y fija su residencia hasta su muerte, en 1584. Después de tanto trabajo y esfuerzo, permanece pobre. Para vivir no tiene sino su cargo en el ayuntamiento y una encomienda en San Juan Sacatepéquez que le renta muy poco.

A medida que se refiere al conquistador que fué pobre, el maestro Joaquín Pardo empieza a cobrar entusiasmo.

—En vida de Bernal —continúa—, y en el año de 1576, él mismo envió una copia de su manuscrito al rey Felipe II. El Rey le acusa recibo por medio de cédula fechada en 1576, mas esta copia desaparece. En 1605, muerto ya el autor, su familia le manda una segunda copia de la *Verdadera historia de la Conquista de la Nueva España* al rey Felipe III.

Esta copia es la que aprovecha a su antojo el fraile R. C. Alonso de Remón en 1632.

Preguntamos:

—¿Acaso tampoco respetó el fraile de Remón la verdad sobre la conquista?

—Tampoco. Porque el fraile de Remón suprimió y agregó de su cosecha con el fin de alabar a los de su orden. Fué así como la edición príncipe de un libro que había sido escrito para hacer justicia mediante la verdad, dió base para subsiguientes ediciones que perpetuaron la falsedad hasta el año de 1905, fecha en que se publica la edición de Jenaro García. Pero no nos apartemos del orden cronológico; sigamos el trayecto del libro... Pues bien, en 1798, aparece en la Gaceta Oficial de Guatemala un anuncio del rey Carlos IV solicitando copia del manuscrito. Esto prueba hasta la saciedad que las copias anteriormente enviadas a la corte de España se habían perdido para siempre. Naturalmente que la última copia pedida fué enviada y, cosa extraordinaria, hoy día se encuentra, sin que nadie se lo explique, en manos de don José Alegría, comerciante y vecino de Murcia.

A una muda pregunta nuestra, Pardo explica:

—Lo sé por Ramón Iglesia, que rastreó y trabajó asiduamente en este manuscrito para dar una edición nueva que no pudo lograrse... No pudo ser porque precisamente comenzó la última guerra civil en España.

"Desde 1793 el manuscrito desaparece. No vuelve a oírse hablar de él. Se convierte en humo hasta el año de 1840 en que el corregidor de Guatemala, licenciado José Antonio Larrave, lo encuentra entre los bienes de la testamentaría del finado Santiago Machado, que sus hijos mantienen en disputa.

"En la sesión ordinaria del 7 de febrero de 1840, en el punto cuarto del acta, se deja constancia de la entrega que a la municipalidad hace del manuscrito el licenciado Larrave. La verdadera historia de la conquista de la Nueva España vuelve a ser patrimonio nacional de Guatemala.

"En abril de 1892, el gobierno de los Estados Unidos Mexicanos solicitó al de Guatemala una fotocopia, que aprovechó Jenaro García en 1905, como antes dije. La edición de García, con ser fiel, no pudo serlo totalmente. Ya cuando el gobierno de México obtuvo esa copia, el *Bernal* estaba aniquilado. Sus diferentes poseedores, incluyendo a la Municipalidad, lo habían manoseado y echado a perder; las márgenes y otras partes, como aún puede apreciarse, estaban llenas de remiendos que impedían leer el texto íntegro."

RESTAURACION DEL "BERNAL"

—En 1945 llega a Guatemala Ben Grawer. Tiene, entre otros de menos importancia, el propósito de ver nuestro más valioso manuscrito. Me pide que lo acompañe, y ambos vamos a verlo. El estado del libro —que aun es huésped municipal non grato— lo aturde primero y lo preocupa seriamente después. El Bernal llega a convertirse para él — como lo ha sido para mí desde hace mucho— en un pensamiento obsesionante.

"Al regresar a Estados Unidos, la primera visita se la hace Grawer al entonces director de la Biblioteca del Congreso de Wáshington, Archibald McLeish, cuya obra más celebrada, *Los Conquistadores*, es una extensa paráfrasis poética del libro de Bernal. McLeish —ni qué decirlo— es un devoto del cronista. La conversación gira alrededor de la restauración del precioso manuscrito, cuyo fin está más cercano de lo que debía permitir una sociedad civilizada... Así lo expresa el bibliófilo, y McLeish está de acuerdo en que se impone el rescate. Desde entonces, de común acuerdo forman sus planes uno y otro: comienzan a mover la opinión pública norteamericana y tocar poderosos resortes en favor del *Bernal*. El primer paso, a juicio de sus padrinos, consistirá en influir sobre el gobierno de Guatemala, para que éste ponga a buen recaudo el tesoro. Al fin, que en 1947 un delegado fué a Guatemala. Es Luther Evans, que ha sustituído a McLeish en la Biblioteca. El enviado se entrevista con el presidente Arévalo, y de la conversación que sostienen resulta el traslado del manuscrito de Bernal de la Municipalidad al Archivo General del Gobierno...

Ya para ese entonces, no sólo en Norteamérica había padrinos del manuscrito.

"Estaban interesados en devol-



Hernán Cortés, el conquistador de México.

verle la salud el en ese entonces embajador de Guatemala en Wáshington, licenciado Jorge García Granados, y los sucesores Antonio Goubaud Carrera, Ismael González Arévalo, el ministro de Educación, doctor Raúl Osegueda, y, como si fuera poco, el mismo presidente Arévalo.

"Es cuando González Arévalo asume la Cancillería, en 1948, que el motor para la restauración del *Bernal* comienza a funcionar. En Estados Unidos se logra, por fin, una partida presupuestal para pagar los técnicos que habrán de hacer el trabajo.

"Estamos en 1949. Todo parece ir a pedir de boca. Hay de sobra voluntades a favor del proyecto de restauración; hay dinero para ponerlo en práctica. Pero aquí es donde comienza la parte de la aventura que más parece de película que de realidad.

"Se tropieza con un serio problema. ¿Cómo y de qué modo se traslada este manuscrito único a Wáshington?

"Le nace un protector muy poderoso. Es el propio gobierno de los Estados Unidos que interviene y acuerda mandar al destroyer *Norfolk* en su busca.

El *Norfolk* debía llegar exactamente el día 20 de julio de 1949. ¿Qué le parece? Pero lo cierto es que corrían aires de fronda. La situación política preocupaba. Rumores iban y venían; se desparramaban por todas partes como agua llovida. Total, que decidí cancelar el viaje del *Norfok*, el día 17. Ahora me felicito de mi decisión, porque ya ve que el propio día 20 el país estaba ensangrentado por una revuelta. Y dígame —añade con acento perplejo—: ¿cómo se hubiera tomado el hecho tajante de un destroyer surto en aguas de Guatemala, que por añadidura coincidía con disturbios políticos?...

"En fin, lo cierto es que alejó la posibilidad de restauración, aunque no fuera más que de momento.

"Se inician nuevas gestiones en Estados Unidos para mantener vigente el crédito destinado al manuscrito, y otra vez el éxito las corona. Se logra una partida para el año fiscal 1950-51, y vuelve a surgir el mismo problema de transporte. ¿Qué hacer? El año fiscal de Estados Unidos vence en abril... Estamos en marzo de 1951 y en Guatemala, donde a nadie se le quita el sueño por estas cosas. Para rematar, está a punto de tener lugar la toma de posesión del presidente Arbenz. Mi preocupación no tiene límite. Pero no soy yo solamente el preocupado. En iguales condiciones se siente Ben Grawer. Este se encuentra en el sur de México, donde no hay avión, ni casi ningún otro medio de transporte. No obstante, hace un viaje a lomo de mula hasta Ocotal; en Ocotal no hay aduanas; no le queda más remedio que pasar al frontera al margen de la ley. Ilegalmente penetra a Huehuetenango, desde donde vuela hacia Guatemala, preocupadísimo por carecer de papeles. El Lunes Santo me sorprende en el archivo. Se presenta de sopetón acompañado de Mr. Ries, el agregado cultural norteamericano. Los tres hacemos un trío de desesperación. Grawer y Ries sugieren que, sobre la marcha, me he de ir a Wáshington con el manuscrito debajo del brazo. El nuevo plan consiste en que sin más trámites, con el *Bernal* bajo el brazo, me plante en un avión cualquiera, ya que no hay modo de conseguir otro transporte. Claro que con oportunidad se avisará por cable para que el gobierno establezca una cadena protectora al entrar los originales en territorio de Estados Unidos.

"El plan parece muy bien, pero... sólo que es impracticable. Y es impracticable porque se está en los preliminares del cambio de gobierno. No puedo irme. La máxima complicación reside en que el año fiscal de Norteamérica 1950-51 está al concluir. El caso se presenta angustioso. La posibilidad de restauración parece alejarse fatalmente, se supone que ahora para siempre. Yo me quedo en Guatemala. Ben Grawer, desalentado, regresa a su país. Creí por algunos días que éste era asunto muerto. Me equivoqué. Porque la casualidad hace que Grawer coincida en el avión con el ministro de Estado, licenciado Manuel Galich, que en ese momento va a la conferencia de Cancilleres. Desde que aquél pone pie a bordo no suelta al canciller. No lo deja ni a sol ni a sombra; lo bombardea con táctica y emoción de fanático empedernido. El canciller, que es además escritor y hombre culto, se asocia a tantos desvelos por una joya de la hispanidad.

"El canciller Galich se pone en movimiento, trabaja, me cablegrafía en la semana de Pascua. Recibo su cable e inmediatamente hablo con el presidente Arbenz. Educación presenta un memorial a Gobernación. Por último, el presidente de la República resuelve que, responsabilizándome, puedo irme con el libro. Aviso a Wáshington mi salida para que se establezca la necesaria protección, así como la reservación en el avión de New Orleans a Wáshington. A todo esto estamos a 30 de marzo; quedan pocas horas si se tiene en cuenta que debo llegar a mi destino antes de primero de abril si queremos usar del famoso crédito... Pero estaba de Dios que las peripecias no concluyeran ahí. Otra vez interviene el factor novelesco. Otra vez soplan vientos contrarios a Bernal: la Pan American suspende su vuelo a New Orleans por mal tiempo... ¡Es el colmo de los colmos! ¡Jamás ha sucedido cosa semejante! ¡Se me ocurren treinta mil maneras de maldecir, pero ni una me parece lo bastante justa! Los nervios ya no dan para más... y nuevamente las circunstancias vuelven a favorecernos.

"Hay, en la compañía de aviación TACA, un lugar hasta New Orleans en el avión de las cuatro de la tarde. La cadena protectora se rompió cuando comuniqué a Wáshington el percance de la PAA; por consiguiente ya no se

me espera. Tengo apenas oportudad para que un amigo haga que un pasajero me ceda el asiento, ante de salir el vuelo de TACA a Wáshington.

POR FIN EN SEGURIDAD

"A mi llegada se me lleva al hotel. El jefe de la Fundación Hispánica de la Biblioteca del Congreso, Lewis Hanke, que me espera en el aeropuerto, prácticamente me decomisa y lleva directamente adonde se me espera con igual ansiedad que si llevara conmigo las joyas de una corona. Hago entrega de mi encomienda al subdirector Clapp: que inmediatamente deposita el manuscrito en la caja de seguridad de la Biblioteca. Luego me dice muy solemne:

—Mr. Pardo. ¡Ahora está usted libre!

"El día lunes 2 de abril comenzaron los trabajos de restauración, que duraron cerca de mes y medio, con la primera sesión de técnicos; no se interrumpieron hasta dejar el manuscrito como usted lo ve; integérrimo, completamente legible, con sus páginas protegidas contra la agresión del tiempo, de la luz, de los microrganismos, de los insectos y demás enemigos del libro."

Una última pregunta:

—¿A qué se deben las manchas que vimos en el manuscrito, mientras usted leía?

—Probablemente se hirió el copista o el propio Bernal, porque las manchas que usted ve son de sangre humana, según pruebas de laboratorio que se hicieron en Wáshington. La cosa sucedió probablemente al afinar la pluma de ave que se usaba en la época.



Una calle de Guatemala, La Antigua, con el pico del Sin Igual, al fondo.

Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria.



El secretario epistolárico

Por CESAR BRUTO **Ilustró ANDRE DAURIAC**

(4 MODELOS DE CARTAS DE FELISITASION, A PEDIDO DE VARIOS AMIGOS DE MI BARRIO)

Primera: felisitasióN al amigo que acaba de ser padrE.

Querido melisandrO: por bocA de dónia ortensiA me acabo denterar que otra vez visitó tu hogar la culta ostétrica desta cuadra, trayéndote un nuevo hijo que sindudamente alegrará tus horas de ósio con sus carcajaditas anjelicales y será un seguro sostén para tu ansianidá cada vez más sercana y lamentable.

Cuando minformaron de la notisia del natalisiO juro que se mescapó este abgetivo acusativo singular en primera persona: —"**¡He, la vacA! ¿Con qué le va dar de comer a toda esa cáfila de chiquilines?...**", pero cuando supe quen vez de machito era una mugersita, pensé para mis adentro: —"**¡Al fin parece que va runbiando bien el melisandrO...**", o sea, querido amigo, quel asunto de tener varones es tirar la plata, porque cuando se vienen grandes te arman rancho aparte y vos perdés todo, endemientras que con una muchacha si te sale educada, trabajadora, intelijente y poco andariega vos te podés tirar a descansar tranquilo. Eso sí, yo te aconsejo que la saqués de tu casa lo más pronto que podás, para que la criatura no agarre las costumbres y los modales de tu seniora, ni se le contajien las palabras de tu suegro, o las cosas que pronunsia el lorO, porque si la dejás en ese anbiente resultará igual que la familia, salvo error o omisión.

De vuelve a felisitar otra vez de nuevo de todo corasóN, tu fiel amigo, **esculapiO gonzálE.**

Segunda: felisitasión a un pariente que lo asendieron.

¡Salute, nicolA! ¿Es sierto quel patrón de la fábrica te acaba de nonbrar capatás jeneral, o son desas vulgares calunias que hasen sircular tus muchos enemigos para formarte un anbiente en contra? De todos modos te aseguro que cuando me tragieron la primisia me puse loco de contento en casa, junto con mi familia, sobretodo mi muger que me dijo: —"**Mimagino que haora que le aumental el sueldo te poderá devolber los 30 $$$$$ que lenprestastes cuando se casó, en 1937...**", pero esas son cosas de mugeres, nicolA, y vos sabés que yo nunca te apuré por el pago y vos te podés tomar el tienpo que quieras.

¡Supongo la cara que haberán puesto en la fábrica el saveriO, el luisitO, el miquelE y el don carlO, todos los cual tienen más antiguedá que vos en el trabajo y saben más del ofisio, sin vuelta de hoja! Pero eso viene a probar, caro nicolA, de que vos te supistes ganar el apoyo, la confiansa y laprobación del patrón, y que cuando vos entrastes a trabajar, durante la guelgA de 1940. supistes poner una piedra fundamental en el bello y hermoso edifisio de su properidá. Eso sí: cuidate y sobretodo de la espalda, porque me digieron que hay tipos que andan con la sangre en el ojo, y vos ya sabés cómo proseden los envidiosos, y tanpoco te fiés mucho del patrón porque en cuanto tenga otro más chismoso es capás decharte.

Date por felisitado, pero durante un tiempo no me vengás a visitar para que la jente del barriO no me confunda y acabe no saludándome, **tu primo panchO.**





Tersera: a la comisióN de fiestaS que organisó un bailE.

Distinguida sosiedá de fumentO desta cuadrA: al fin, después de tantos ánios destar nada más que durmiendo sobre sus laureles, el barriO pudo recrearse con una "Gran Funsión y Baile" en el salón del biógrafo "La Cortada", a rasón de 3 $$$$$ los cabalieros y 2 con 50 las damA, sin contar los gastos del guardarropa, el acomodador y el bufeT que iban por cuenta de los consumidores.

La felisitamos por el arreglo del salón y por la interpretasión de la obrita "Los espebtros" (de autor noruego), aunque podían haber elejido algo más musical y quel público pudiera aconpaniar silbando, como cuando lanterior comisióN direbtivA estrenó "La viudalegrE" y todo el mundO salió contento. ¡Es claro que es mucho pretender una comisión direbtivA tan buena como lanterior, pero ustedes hisieron todo lo posible y peor es nada!

Al acabarse el sainete del noruego y arreglarse la sala para el baile, todos esperamos que tocaran dariensO, a canarO, a disarlI y dagostinO, como desía el programa, pero cuando nos digieron aquel asunto era con discos senfrió un poco el entusiasmo, lo mismo que pasó cuando se abrió el bufeT y salieron sacudiendo a rasón de 90 guita el naranjín, 3 $$$$$ la botélia de servesa, y 80 guita el derecho de corcho para los que traían la bevida de afuera y querían tomarla con sus amigos en el mostrador del bufeT... ¡En fin, basta la salú, y todo no puede salir perfecto en esta vida!

A pesar de la cantidá de jente metida en la sala, la cual no dejaba bailar, y algunos maleducados que pronunciaban opiniones aserca de los cuerpos de algunas seniores y senioritas consosias, la fiesta transcurrió en el más camaradesco de los anbientes, salvo esa macana que ocurrió a la final, cuando toda la jente se fué de bocA al guardarropa y encontró que sólo quedaban 2 gorras, un echarpe de lana vieja y 4 0 3 pañoletas de serioras con olor a remedio insoportables. La abtitú que tomó la comisióN direbtivA en esa emerjensia es la que merese la mayor felisitasión, porque si no hubiera disparado enseguida es una fija que no dejan a uno vibo. De todas maneras, a nosotros nos parese que lo mejor que pueden haser es renunsiar y irse del barriO, para que pueden gosar con salú esta felisitasión durante muchos ánios. Con toda sinseridá, *"Varios vesinos carabterisados"*.

Cuarta: a la chica que se resibió de "cortE y confesióN".

Estimada seniorita Dolly Gonsále (de la firma Gonsále y Companía, que tiene su senior padre): con hondo beneplásito y libre mi espíritu de redundansias adulatrises, la quiero felisitar por el hermoso triunfo logrado después de tantos ánios destudiO en lacademiA de cortE y confesióN "Sistema Chingue", habiéndose recibido finalmente con chapa y todo, según puede verse en la puerta de su destinguida casa.

Eso prueba la equivocasión de todo el barriO cuando desía que usté no sería capás de resibirse de nada, y quen su perrA vida conseguiría el diplomA, o sea que por eso, teniendo en cuenta que usté nunca fué muy preparada, y que tuvo questudiar poniendo más fuersa que mánia y más amor propio que capasidá, creo que merece esta felisitasión, y nunca es tarde cuando la dicha es buena

Yo, en nonbre de lacademiA de cortE y confesióN "Sistema Chingue" la invito a seguir estudiando hasta resibirse de "Alta costura" lo cual le permitirá algún día medirse frente a frente con la Esquiaparelli, el Yamandreu, el Paquín y otros grandes. Junto con esta felisitasión le mandamos nuestra tarifa de presios, pudiendo garantirle quen pocos ánios más usté será una de las primeras tigeras y aujas del país.

La saluda atentamente, *madama "Arc D'Triunf" (jerenta primera)*.

Torres en los PAISAJES DEL MUNDO

Por ANTONIO DE BARI



Las "Torres Palatinas", son los más importantes vestigios de la antigua Turín romana. La puerta que se observa entre las dos torres es la puerta romana mejor conservada que existe actualmente.

LA torre es uno de los signos humanos más antiguos que se yerguen sobre el paisaje. Decoran su horizonte con su aspiración de cielo. El antepasado directo de la torre es el árbol, primera atalaya del hombre: encina, haya o palmera. Desde su copa el ojo del hombre primitivo oteaba el camino; desde ella se defendía contra las fieras. Y en todas las latitudes del globo terrestre fué lo mismo. Pero la misión específica de las torres surge con la ciudad.

En las costas del Mediterráneo, para señalar las rutas o evitar los choques contra las costas acantiladas, se encendían grandes fogatas en las lomas, colinas y montes.

Toda altura era atalaya de día y faro de noche. Hasta que para reemplazar a la colina y al monte, el hombre ideó la torre. Cuando el tiempo avanza por los canales de la historia y la guerra se hace cada vez más científica, la torre es un elemento defensivo irreemplazable. En la Edad Media, los señores feudales harán de la torre almenada de sus castillos, fortaleza inexpugnable.

Egipto con su arte geométrico, asombrará a los desiertos y a los siglos después, con sus pirámides. Los griegos y los romanos lo harán con las torres. Ellas fueron las primeras defensas erguidas, desde donde se atalayaba al enemigo. Los romanos —los latinos que más profundamente han sentido la realidad— construyeron torres sólidas, como convenía a su arquitectura nacida para la eternidad. Las torres bizantinas que se elevaban en la muralla que rodeaba a Bizancio, las que hicieron construir los monjes en los conventos coptos, contra los bandoleros, todas eran de carácter defensivo. Cuando los embajadores de las naciones limítrofes visitaban a Bizancio, uno de los cuidados que tenían los emperadores era hacerles conocer su muralla y las torres para impresionar su ánimo con esos baluartes defensivos.

En la Edad Media, sin perder totalmente su misión de atalaya, sin dejar de ser un elemento defensivo, la religión convierte a la torre, a la vez que en un elemento decorativo de las iglesias, en el alojamiento de las campanas. Por un determinismo del tiempo en que se construyen, las torres además de baluartes y de ornato, fueron cárceles. Muchas de ellas fueron escenarios de historias infames, de crímenes, de instrumentos de torturas. Algunas veces ocurría que, como una aberración irónica, una torre, como la de Perigord, era el reducto silencioso de un hombre pacífico, que sólo conocía la estrategia de las letras y la filosofía y, hemos recordado a ese magnífico espíritu que fué el señor de Montaigne.

LAS TORRES FAROS

La primera torre para señales sería, según algunos escritores, la que se elevó en el promontorio de Sigia, con su gran hoguera al aire libre.

Pero la más célebre es la que hizo construir Tolomeo Filadelfo, en la pequeña isla de Faros, situada en el puerto de Alejandría y que fué considerada una de las siete maravillas del mundo. Esta torre de Faros, tuvo el privilegio de dar su nombre a todos los faros de todos los tiempos. En Capri existía una torre-faro que, poco antes de la muerte del emperador Tiberio, fué destruída por un terremoto. Otra similar, y de la que aún se contemplan los restos, es la actual Torre de Calais. Uno de los faros modernos más célebres, es el de Eckmüll, construído en 1893-97, en la Punta Permarch y tiene sesenta metros de altura.

Ahora pasaremos a ocuparnos de algunas de las cientos de torres del mundo. A veces caeremos en la leyenda, otras en la historia, otras en la historia indocumentada, siempre ante el asombro del hombre creando historia sobre el paisaje, telón de fondo de las grandes acciones de los pueblos. Porque siempre, en el contraluz de un paisaje, hay un jirón de historia, que denuncia la presencia del hombre.

ITALIA, UN MILENARIO BOSQUE DE TORRES

Entre los signos señeros que destacan el perfil de Italia, emergen las torres que cubren el

país como un inmenso bosque de piedras erguidas. Algunas de ellas son famosas, como las inclinadas de Pisa y Bologna, la del Hambre, inmortalizada por Dante, o el Torrazzo de Cremona con 165 metros de altura y 500 peldaños.

Las torres de Italia de por sí abarcan más de cinco signos de historia: poder, gloria, crimen, arte y amor. Toda la gama de las pasiones humanas se halla en sus piedras seculares. Florencia en la Edad Media es una maraña de Torres. Y tal es su sentido histórico que, cuando los güelfos derrotan a los gibelinos, publican una ordenanza que limita, a partir de ese momento, la altura de las nuevas torres, que se construyan a 29 metros. Es como limitar por decreto la defensa de sus adversarios, pues ellos poseen torres más altas, ya construídas. De Florencia señalaremos el "campanila" de Santa María del

Palazzo Vecchio y su torre con reloj, en la ciudad de Florencia.



El Torrazo de la ciudad de Cremona, Italia. Data de la mitad del siglo XIII. Tiene 110,96 metros de altura, y es símbolo de la vieja ciudad lombarda.



La Torre Saint Jacques de París tiene 58 metros de altura y cuenta con 291 peldaños.

Fiori, construído bajo la dirección de Giotto y a la muerte de éste, continuado por F. Talenti. Es una mole firme y esbelta a la vez, de 84 metros de alto, por 15 de ancho. En la misma Toscana es de recordar la Torre de San Miniato del Monte, construída por Miguel Angel, y en la que estuvo prisionero Pier delle Vigne, quien, ciego, se mató. Como es sabido, fué canciller de Federico II; acusado de traición, le sacaron los ojos. Llevado de su desesperación, estando prisionero, se mató golpeando su cabeza contra los muros de la torre. Dante Aligheri, en el "Canto XIII del "Infierno", pone en su boca estas palabras:

"Yo soy aquel que tuvo las dos llaves
del corazón de Federico, en ansa,
que abrían y cerraban manos suaves"

Si la ciudad de Alba tiene cien torres, San Gemignano tuvo 72, de las que le quedan 14. Bologna tiene su famosa torre inclinada degli Asinelli y la no menos famosa de Garisenda, con 447 peldaños, que data del año 1100. En Como se halla la de Baradello, sobre el monte homónimo. En ella, Barbarroja tuvo encerrado y suspendido en una jaula durante 18 meses, a Napo Torriani, y seis años a su hijo Corrado. Y la anteriormente citada torre del Hambre, en la que murió el Conde Ugolino, después de haber devorado a sus propios hijos y cuyo relato hace Dante en su "Infierno". Cabe recordar que este año se derrumbó la parte superior de la Mole Adriana, de Turín, a raíz de un violento temporal.

HISTORIA EN LAS TORRES DE FRANCIA

Si al referirnos a las torres de Italia nos hemos hallado con un milenio de historia, al hacerlo con las de Francia, aún no siendo tan numerosas, tienen un significado más universal. Y olvidándonos del orden cronológico de su erección, empecemos por la Bastilla. Su construcción fué iniciada en 1370 y terminada en 1382. Su destino primero fué una ciudadela militar, para ser luego transformada en una cárcel de Estado. Entre los prisioneros que albergó recordaremos los nombres de Voltaire y del Duque de Orleans. Al estallar la Revolución francesa el pueblo, que consideraba a la Bastilla un símbolo de absolutismo, se lanzó contra ella, tomándola por asalto, el 14 de julio de 1789. Y a partir de este momento pasa a ser un símbolo de liberación.

Antes de seguir adelante, destacaremos las llamadas Torres de la Manteca, así denominada por haber sido construídas con el dinero que se recaudaba del pago que los fieles hacían para obtener permiso para comer manteca durante la cuaresma. Una de ellas se halla en la catedral de Ruan y la otra en la de San Esteban en Bourges, y ambas fueron construídas a principios del siglo XVI.

La Torre de Saint Jacques de París, forma parte de la iglesia de Saint Jacques la Boucherie; la coronan las estatuas de los cuatro Evangelistas y en el centro la del apóstol Santiago. Tiene 58 metros de altura y 291 peldaños. Una de las torres más célebres es la denominada de Juan



La Basílica de San Esteban, de Budapest, con su torre y cúpula, verdaderas obras de arte.

Sin Miedo, de la misma ciudad, y está unida al hotel Borgoña, donde fueron representadas por primera vez el "Cid" de Corneille y "Fedra" y "Andrómaca" de Racine.

La Torre de Nesle es una de esas construcciones que reflejan todo un momento de la vida de un pueblo o una ciudad. Fué construída por orden de Felipe Augusto, siendo su arquitecto Amauri de Nesle. En 1308 fué vendida a Felipe el Hermoso; según algunos cronistas, era el lugar elegido por Margarita de Borgoña para sus citas. Desde esa torre llamaba a los caminantes y después de atrerlos, los hacía arrojar al río para que no pudieran relatar su aventura. Uno de los que pudo escapar a ese destino, Juan Buridán, fundó una universidad en Viena. La Torre de Nesle es célebre por las orgías celebradas en ella y por los crímenes que se cometieron en su recinto. Miguel Zévaco ha escrito una novela muy popular titulada "La Torre de Nesle", donde, mezclando fantasía e historia, narra la crónica de dicha torre.

En la ciudad de Ruán se halla la Torre de Juana de Arco, donde la doncella de Orleans fué recluída antes de ser quemada viva. En la actualidad es el Museo Juana de Arco.

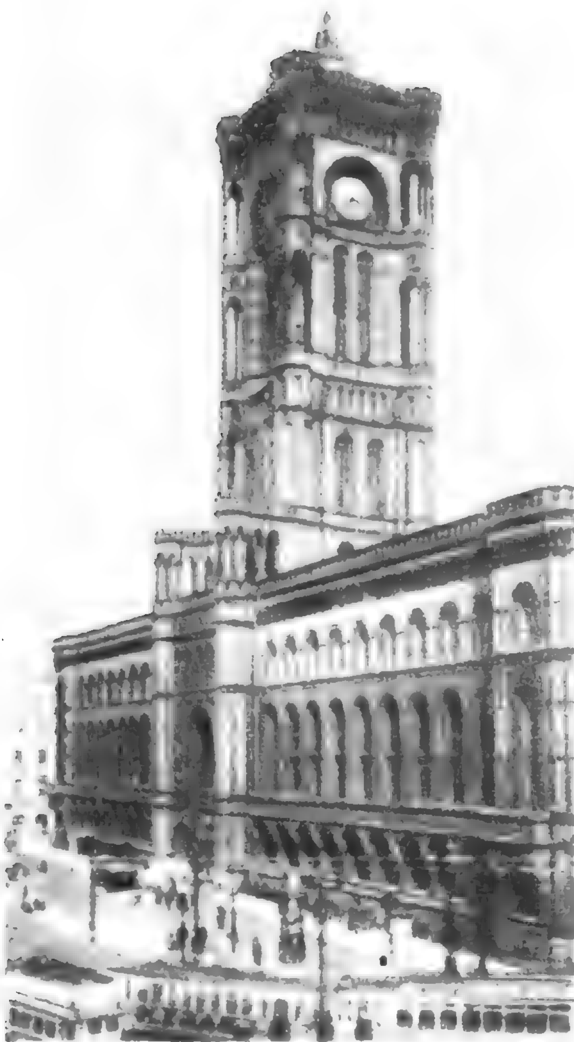
SANGRE EN LAS TORRES SAJONAS

La historia es un reguero interminable de sangre. Se diría que el hombre necesita abonar sus hechos con sangre. La Torre de Londres o Torre Blanca, es un testimonio de ello. Crímenes, ajusticiamientos, horca, tales son los hitos que fijan la historia de esta torre. Se halla situada sobre la margen izquierda del Támesis y su construcción data de la época de Guillermo el Conquistador. Su altura es de 27 metros. Esta torre, como la Bastilla, es un símbolo de épocas ya superadas por la humanidad, cuando la justicia estaba desvirtuada por el poder absoluto y muchas veces era sinónimo de crimen. En la Torre de Londres perdieron la vida reyes, poetas, guerreros. He aquí algunos nombres que la historia recuerda, muchos de los cuales serán familiares al lector: Ana Bolena, Juana Grey, el duque de Clarence, Enrique VI, Catalina Howard, Tomás Moro. En ella fueron ahogados con una almohada los hijos de Eduardo VI; la última ejecución realizada en la famosa torre fué la de Guy Fawes en 1760.

Cerca de Berlín, en Spanda, existe la torre de Julius, data del siglo XVI, y su nombre se debe al del primer prisionero que albergó. Una de las torres más célebres de Alemania es la Catedral de Colonia, cuya altura es de 156 metros. En Nuremberg, en tiempos pasado existió una torre que, según lo atestiguó un periodista en un artículo publicado en 1837, titulado en su libro "The kiss of the Virgin", tenía una virgen de hierro, dentro de la cual se encerraban los presos, los cuales se sentían atravesados por cuchillos e inmediatamente, se abría una plataforma y descendían a una corriente de aguas profundas.

OTRAS TORRES, OTROS PAISAJES

En Palma de Mallorca existe la torre del Homenaje del castillo de Bellever, y en ella se ha-



El Palacio de la Ciudad (Rathaus) de la ciudad de Berlín y su Torre del reloj.



Torre de la Catedral de Westminster, de Londres.

llan instaladas antiguas prisiones. Una de éstas era subterránea y se llamaba de la Olla, pues tenía una tapadera de hierro muy grande, que el reo oía caer tras de sí, una vez que penetraba en la prisión. Esta torre fué construída por Jaime II en el siglo XIII.

Viena tiene, entre otras, la torre de San Esteban, y Praga una de 99 metros de alto.

En la India cabe destacar la Torre del Silencio, depósito de cadáveres al aire libre, existiendo otra igual en Bombay. Ya en los tiempos modernos, recordaremos entre otras torres, las de Larkin, de 110 pisos, en Nueva York, y la ya famosa Eiffel, con 300 metros de altura en el Campo de Marte de París, que fué inaugurada durante la Exposición de 1889.

TORRES DE LEYENDA E HISTORIA

La leyenda es la flor de la historia; tiene perfume de tiempo y se nutre del espíritu humano. Su raíz está afirmada en el pueblo, verdadero diagramador de leyendas e historias. Pero, muchas veces, el hecho que informa lo legendario, está teñido de sangre, como en el caso de la mayoría que se refieren a las torres.

La torre más antigua, cuya leyenda es universalmente conocida, es la de Babel. Sabido es que intentaron construirla los descendientes de Noé, para poder llegar al cielo y así salvarse de otro posible diluvio. Dice la Biblia: **" Y descendió Jehová para ver la ciudad y la torre que edificaban los hijos de los hombres".** Y resolvió confundir sus lenguas para que no se entendieran y no pudieran construir la torre. **"Por eso fué llamado el nombre de ella Babel, porque allí confundió Jehová el lenguaje de toda la tierra, y desde allí los esparció sobre la faz de toda la tierra".**

Antigua iglesia de Santa Gudula. Catedral gótica de Bruselas. La misma fué construída a mediados del siglo XI y sus dos torres tienen una altura de 69 metros. Las torres recién quedaron terminadas durante el siglo XIV.



En Amalfi, sobre la maravillosa costa de la Campania, en el mar Tirreno, existe la Torre del Buen Tiempo, sobre el monte Aureo. En ella habría sido encerrada la duquesa de Amalfi a los 20 años, por haberse casado con su mayordomo. Lope de Vega escribió una obra que tituló "El mayordomo y la duquesa", inspirada en ese hecho.

Una de las leyendas más curiosas es la de la Torre de la Serpiente, que se halla en la ciudad de Otranto, en la actual provincia de Lecce, en el extremo de la bota de Italia, sobre el mar Adriático. Antiguamente, un faro —el Huydruntum— señalaba la proximidad del peligro a los viajeros. La llama que ardía en su cúspide, era alimentada por un pozo de aceite. Cuenta la leyenda, que, cuando el torrero se quedaba dormido, una gran serpiente se allegaba a dicho pozo y se bebía el aceite. Esto constituía un permanente peligro para los navegantes, al quedar ciego el faro. El escudo de la ciudad de Otranto tiene origen en esta leyenda. De paso, recordaremos que Napoleón, al conceder el título de Duque a Fouché, le dió el de Otranto; y en el escudo que mandó dibujar los heraldistas pusieron una columna de plata en la que se ve enroscada una serpiente. Stefan Zweig, atribuye este escudo a una ironía de Napoleón, pero la historia demuestra que, simplemente, es una copia de elementos del escudo de Otranto y lo demás es simple coincidencia.

En el siglo XIII, la Orden de los Templarios, una de las más ricas y poderosas de la época, hizo construir un monasterio que se denominó Temple, formado por 125 hectáreas, cerrado por un alto muro. Tenía dos torres; la mayor fué construída en 1265, teniendo 50 metros de altura. La menor tenía 27 metros de alto y estaba adosada a la más alta. En 1789 contaba con 4.000 habitantes. Un nudo de corredores subterráneos comunicaba las residencias del Temple, entre sí. En sus torres encerraban a los prisioneros políticos de alcurnia, y durante mucho tiempo custodió el Tesoro Real. En ella estuvo preso Luis XVI y también fué encerrado el general Carlos Pichegru, quien, durante la Revolución francesa, conquistó a Bélgica. Habiendo conspirado contra Napoleón, fué encarcelado y en 1804 apareció ahorcado con su propia corbata, no habiéndose sabido jamás si fué ahorcado o se ahorcó.

El Temple fué demolido en 1811, desapareciendo con él casi cinco siglos de historia y leyenda, unas veces gloriosas, otras humillantes para la humanidad.



Una selva de rascacielos y torres de Nueva York, tomada a vuelo de pájaro.

Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria.

Envejecer no es quedarse solo

En materia de previsión, la Nación desarrollará el ejercicio de los **"Derechos del Trabajador"** en cuanto ellos se refieren a seguridad, bienestar y asistencia social, y el ejercicio de los **"Derechos de la Ancianidad y de la Familia"** en relación con la seguridad, el bienestar y la asistencia social. Este es otro de los objetivos fundamentales del 2º. Plan Quinquenal. Usted tiene su parte en él. ¡Colabore en su realización integral!





UNA MANO VE; LA OTRA HABLA

LA mujer que los norteamericanos llaman "la más valiente del mundo", Helen Keller, fundadora de un hospicio para ciegos que lleva su nombre, y no vidente ella misma, es recibida por el presidente Eisenhower. Le pidió permiso para poner las manos sobre su cara porque quería "ver" su famosa sonrisa. Después le dijo: "Tiene usted una sonrisa muy bella". Cerca de ella, Polly Thompson traduce (como puede verse en la fotografía) las palabras del presidente con la ayuda de las letras de un alfabeto que ella forma con sus dedos en la mano de Helen Keller, después de 39 años de estar en su compañía. A raíz de una fiebre escarlatina que tuvo a los diecinueve meses, Helen Keller se volvió sorda, muda y ciega. Confiada a la edad de siete años a la señorita Anna Sullivan, ésta consiguió, con grandes esfuerzos, enseñarle el idioma de los sordomudos por el tacto, y también a escribir, a mano y a máquina. A los diez años consiguió enseñarle a hablar. Actualmente, Helen Keller tiene 73 años, y puede dar conferencias, desde donde lucha por la ayuda a los no videntes.





ANTICIPACIONES SOBRE 1954

Por BRAULIO SOLSONA

Aparte alguna erupción volcánica, unas cuantas catástrofes más, alguno que otro atentado, unas epidemias y alguna otra menudencia análoga, "no pasará nada grave", según nos lo dicen los adivinos...

¿QUE nos traerá el año 1954? Esta pregunta que se hacen los ciudadanos de las cinco partes del mundo no pueden contestarla más que los adivinadores del porvenir. Con todas las reservas que ustedes crean prudentes, pero nadie está como ellos en potencia de decir por anticipado lo que nos reserva el nuevo año. Es la hora augusta de profetas, astrólogos, videntes, augures, zahoríes, agoreros, quirománticos, nigromantes, arúspices, vaticinadores, cartománticos y hechiceros. Sobre todo, de los astrólogos, que deducen las consecuencias de la conjunción de este o el otro planeta, y van previendo el curso de los acontecimientos según las determinantes del signo del Zodíaco que preside el destino de los hombres que modestamente se atribuyen la facultad de orientar el de la humanidad.

¿Se confirman las predicciones que los vaticinadores formulan al empezar un nuevo año? Pues se confirman unas y no se realizan otras. Lo que pasa es que la vida lleva un ritmo tan veloz en nuestros tiempos, que de aquí a algunos meses nadie se acuerda de que unos adivinadores han anticipado el rumbo de los acontecimientos. Sería cosa de tener un poco de memoria y recordar las profecías de principio de año una vez que han transcurrido varios meses, y sobre todo a su final. Se podría otorgar galardones entusiastas a los aciertos y se podría señalar el fracaso de los equivocados. Pero la verdad es que de aquí a unos meses estaremos preocupados con el curso de los acontecimientos, y a fines de 1954 lo que nos interesará saber es lo que nos traerá su sucesor...

Lo más prudente será dar por descontado que todas las profecías lanzadas al empezar el año 1953 tuvieron confirmación, poco más o menos, y encararse con el futuro para enterarnos de las predicciones para 1954. El pasado nos interesa bastante menos que nos inquieta el misterio del porvenir.

¿Será bueno o será malo el año 1954? Parece, según todos los dictámenes, que no será malo del todo. Aparte algún terremoto, alguna erupción volcánica, ciertas catástrofes, algunas epidemias, alguno que otro disturbio político o social, algún atentado contra ilustres personalidades y otras menudencias análogas, en el año 1954, al decir de los videntes, no pasará gran cosa...

Bueno, pero a ver si hay manera de saber concretamente qué pasará... Pues empecemos por aludir al eclipse que se produjo el 18 de enero. Se dijo que éste podría traer como consecuencia tempestades y acaso un terremoto en el Mediterráneo. Como ésta es una región en la que de cuando en cuando se producen erupciones volcánicas y terremotos, no parecía tan aventurada la profecía. Y... nada. Pero lo malo para Francia es que los adivinadores deducen consecuencias desagradables para el nuevo presidente de la república, designado en un momento que no inclina al optimismo. Habrá desórdenes en Túnez, que cortará un tratado, y en las costas europeas se producirán desastres marítimos.

Febrero traerá una actividad misteriosa de los platillos voladores, cosa que está pasando desde hace años todos los meses; un gran escándalo, un robo o un accidente de importancia, una epidemia infantil, más desórdenes en Túnez por presión procedente de Egipto y, el día 16, un suceso adverso para el cine o para el teatro. Para el mes más corto del año, ya está bien con eso...

En marzo se anuncian graves incidentes políticos en Francia en relación con la ne-

cesidad de definirse ante el problema del ejército europeo. Acaso haya que disolver el parlamento y se produzca un escándalo financiero en relación con la sanidad pública. Algunas catástrofes aéreas y ferroviarias. Y como reverso de la medalla, la firma de un tratado que significará un éxito diplomático y la buena noticia de una división en el Vietminh que puede abrir el camino de la paz en Indochina.

Abril confirma los síntomas favorables a la paz en Indochina y deja vislumbrar la solución de intrincados problemas en Africa y en el Oriente medio. En el orden científico, grandes descubrimientos en el campo biológico. Pero también peligro para algunos gobiernos por las presiones obreras, agravación de las luchas políticas en Francia, desórdenes en un territorio colonial e inundaciones en un lugar que no se precisa.

Así entramos en mayo, florido y hermoso, según el refrán, pero fatal, según los astrólogos, desde principios de siglo. La situación internacional entrará en otro período de tensión. Habrá disturbios obreros, sobre todo en los países sudamericanos. En Francia, crisis política producida por asuntos mineros y petrolíferos. Y donde se registrarán acontecimientos importantes, acaso revolucionarios, será en Irán y en Polonia.

En junio, Francia obtendrá un gran triun-



fo militar en Indochina. Inglaterra modificará sus relaciones con Norteamérica. En Austria acaso termine la ocupación aliada. Surgirá un gran escándalo político en Bélgica. Y un estadista muy conocido y un soberano musulmán verán su vida en peligro...

Los que lleguen sanos y salvos a esta época habrán pasado la primera mitad del año y podrán disponerse a vivir la segunda parte, que no dejará de ofrecer alicientes... Por lo pronto, julio empezará sufriendo las consecuencias de un eclipse que ha de producirse el 30 de junio: una perturbación electromagnética que ocasionará temblores de tierra en Europa y América del Norte y erupciones volcánicas en Italia y en Islandia. Otro eclipse, el 15 de julio, traerá consigo ciclones amenazadores para Haití y la Martinica. En general, el mar dará ocasión a desastres en relación con la política y con los transportes. En el orden político, un atentado sensacional, actividades diplomáticas para adelantar las negociaciones de paz en Indochina e interrupción de las conversaciones encaminadas a la organización de la defensa occidental europea.

Agosto, con sus calores extremados, pone en peligro las cosechas. Será peligroso hacer viajes por tierra. Acontecimientos en la URSS, con desaparición de un alto personaje. Hay un adivino que predice una buena situación financiera para Francia, mientras otro asegura que sufrirá dificultades económicas. Por mi parte, estoy seguro de que uno de los dos acertará. El que no se equivoque...

En septiembre, la URSS y los occidentales llegan a un acuerdo. No a un acuerdo general —que eso sería pedir demasiado—, pero sí en cuanto al estatuto de la Europa central. Francia tiene que replegarse en sí misma, descorazonada por la actitud hostil de un aliado. ¡Cielos! ¿Será el de la ayuda económica? Eso sí que sería grave... Un terrible accidente de aviación en las rutas transatlánticas. Y sensacionales escándalos de contrabando...

Y ya estamos en octubre, con huelgas en Francia y una ola de criminalidad y de mortalidad en los Estados Unidos. Posibilidad de atentado contra un elevado personaje. Gran conflicto social en Norteamérica. Amenazas de guerra en el Extremo Oriente. Indicios de importantes cambios políticos en Francia.

En noviembre, unas elecciones señalarán el principio de la decadencia de Eisenhower. América se sentirá belicosa. En la URSS se producirán atentados. Un accidente de aviación. Evolución en la orientación política de Francia y descubrimiento de una red de espionaje. A fin de mes, posible desaparición de un teatro de conflictos...

Y en diciembre... Los adivinos no formulan pronósticos para el último mes del año. Seguramente porque dedican sus días a fijar la vista sobre el conjunto de la vuelta de nuestro planeta al Sol.

En conjunto, el año 1954 será tranquilo, según los adivinadores, que consideran tranquilo un año en el cual ellos "no ven" la guerra... Aparte el detalle de sus predicciones, hay que tener en cuenta que en el año próximo Inglaterra pasará por graves dificultades iniciales del peligro que la amenaza en 1955-1956; que Churchill se verá obligado a dejar la actividad política... En la URSS habrá complots que serán reprimidos con dureza, no se llegará a un acuerdo con las demás potencias, y habrá que enfrentar el mayor peligro para los Soviets, que, aunque no lo parezca, está en China... En Norteamérica comenzarán serias dificultades para Eisenhower, mejor militar que diplomático; las complicaciones comenzarán en abril y serán mayores en junio y julio, debiendo el presidente americano guardar mucha prudencia... Francia verá modificar su régimen político; en el invierno, peligro de muerte para Mauricio Thorez... Sobre Trieste no están de acuerdo los adivinadores. Mientras uno afirma que en marzo tendrá el problema una solución pacífica, asegura otro que a mediados del año se convertirá en un grave peligro para la paz europea. En cuanto a política internacional, nada más sino la predicción de uno de los augures que dice que las naciones que sacarán mejor partido de la situación son Alemania y España... Por lo demás, una gripe peligrosa sobre todo para las mujeres, sensacional descubrimiento de un remedio eficaz contra el cáncer..., y no hay que creer que los técnicos hayan olvidado nada.

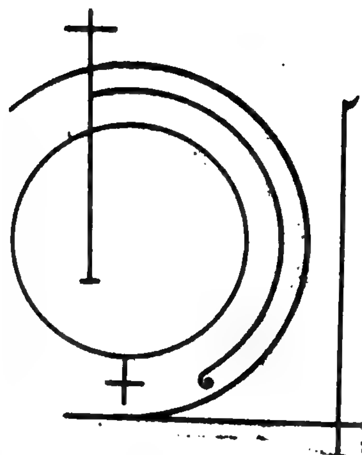
Ahora sólo falta que sus predicciones se confirmen. Es decir, que se confirmen las agradables y que se queden incumplidas las adversas. Y hasta el año que viene...

AL RITMO DE LOS ASTROS

Por GRADATIUS

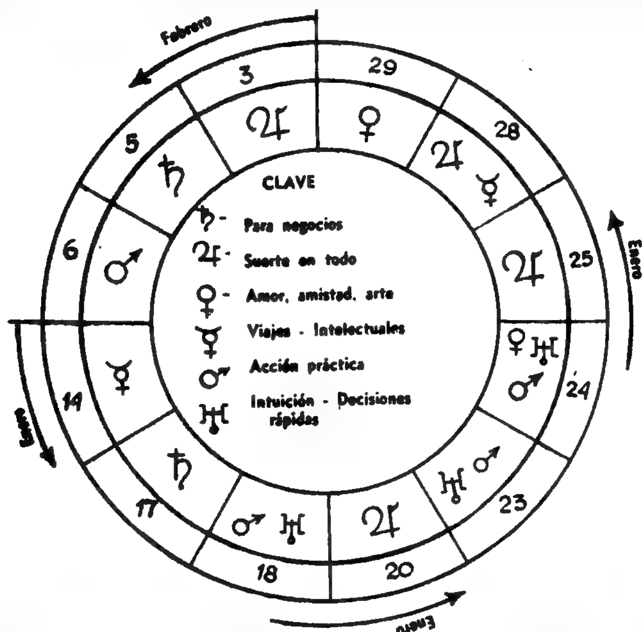
ESTE MES...

...la tónica astral es inarmónica en un sentido genérico y debemos ser sumamente prudentes en todo, particularmente en asuntos del corazón. Esta "tónica", que proviene de las relaciones disonantes entre planetas mayores, domina el panorama, sin que ello signifique que sea peligroso en modo alguno. Existen días propicios, los que señalamos en nuestro gráfico habitual. Aparte de ellos, diremos aquí que el jueves 4 de febrero, no señalado en "Los días propicios de este mes", es una jornada ideal para casarse o para iniciar un idilio, ya que se produce el mejor de los aspectos del mes: el trígono entre Venus y Júpiter. Pero vigilemos nuestros nervios, pues Marte está en acecho este día. A pesar de lo que hemos dicho este mes debe ser propicio para los nacidos entre el 10 de enero y el 9 de febrero; entre el 11 de mayo y el 11 de junio; y entre el 13 de septiembre y el 14 de octubre. Los números que pueden traernos suerte son: el 1, entre el 10 y el 19 de enero, y el 8 entre el 20 de enero y el 9 de febrero. Como gemas propicias elijamos el azabache, el ónix y el zafiro; entre los colores no serán favorables los tonos grises y castaños claros; y entre las flores que pueden traernos suerte, no olvidemos la verbena, el alelí y el jacinto. Tales son las perspectivas de este mes, en el que no debemos tomar resolución alguna sin haberla meditado muy bien. Si así lo hacemos, no tendremos por qué arrepentirnos.



MONOGRAMA DE ESTE MES

Monograma que nos será propicio en todo momento para iniciar una amistad seria y larga.



LOS DIAS PROPICIOS DE ESTE MES

Explicación. — Como es nuestra costumbre, hemos señalado aquí, siguiendo el orden que indican las flechas, los días mejores de este período. Los días que son más de cuidado, por la fuerza y la naturaleza de los planetas y las inarmonías, deben ser: el miércoles 13 de enero, en que no nos convendría iniciar negocio importante de ninguna naturaleza, y el martes 19 de enero, en el que la Luna, de un modo directo, hará que nos equivoquemos mucho, especialmente en asuntos de amor y de negocios. Aparte de las fechas marcadas en "los días propicios" son también favorables: el domingo 31 de enero, en el que la suerte debe acompañarnos; el jueves 4 de febrero, que como lo señalamos antes es bueno para los enamorados y los artistas; y el domingo 7 de febrero, en el que debemos tener suerte debido a la protección de Júpiter.

LA CUNA NUEVA

Todos los niños llegados a la vida en este mes, esto es, entre el 10 de enero y el 9 de febrero de 1954, deben ser educados en la moderación y la ternura, pues poseerán un carácter resuelto que puede llegar a la violencia con suma facilidad. Sumamente prácticos, creemos que todos ellos pueden llegar a ocupar cargos en el comercio, a ser poderosos industriales o a revelarse como grandes ingenieros. Los nacidos entre el 10 y el 19 de enero, serán los llamados a sobresalir en el comercio, y los que nazcan entre el 20 de enero y el 9 de febrero, sumamente originales e independientes, son los que vemos más capacitados para destacarse en las distintas especialidades de la ingeniería. Si se los educa tal como indicamos antes, por medio persuasivos, afectuosos, es indudable que estos niños podrán adquirir renombre, pues les sobrará inteligencia y carácter para ello.

Por CORA MARÍA BERTOLÉ

ETERNA EGOISTA

ELLA. — ¿Qué haremos el domingo que viene?

EL. — ¿Cómo "qué haremos"? ¿Pasa algo?

ELLA. — No, hombre... Digo..., ¿dónde podríamos ir el domingo?

EL. — ¿Es que tenemos que ir a alguna parte?

ELLA. — Digo, porque como es domingo...

EL. — ¿Así que por ser domingo tenemos que ir a alguna parte?

ELLA. — ¡Como tú no trabajas y hace tanto que no salimos!... ¿Qué te parece si fuéramos a pasar el día a lo de mamá?

EL. — El domingo tengo fútbol.

ELLA. — En ese caso, podríamos salir a la mañana a tomar aire, luego almorzamos por ahí, después te vas a la cancha y yo...

EL. — No. Es seguro que Juan me vendrá a buscar con el coche.

ELLA. — Con decirle que no venga...

EL. — ¡Claro! ¡Y después yo tengo que ir a la cancha en ómnibus! ¡Faltaba más!...

ELLA. — En fin... ¡Oye! ¿Y si después de la cancha fuéramos a un cine?

EL. — ¡A un cine! ¿Pero no comprendes que el partido terminará tarde? Y entre que llegue a casa, me cambie, me... ¡No habrá tiempo!

ELLA. — Entonces, si te parece, podríamos cenar afuera...

EL. — ¡Mira que eres testaruda! ¿Crees que después de pasar la tarde en la cancha yo tengo ganas de ir a cenar afuera todavía?

ELLA. — Bueno, bueno... En ese caso, podríamos invitar a los Pérez para que vinieran a jugar a la canasta, después de comer...

EL. — ¿Quéeeeee? ¿A los Pérez? ¡Ya sabes que los Pérez me dan alergia!

ELLA. — ¿Y que tal si invitáramos a los Martínez?

EL. — ¿Para qué? ¿Para oír a la señora contarnos otra vez su operación al hígado? ¡Ni se te ocurra!

ELLA. — Entonces a los Herrero. Son muy simpáticos...

EL. — Pero juegan muy bien y yo no estoy para que se lleven mi plata.

ELLA. — ¿Y a los Fernández? Esos juegan mal...

EL. — ¡Dale! Pero digo yo, ¿qué necesidad tenemos de invitar gente el domingo? ¡Qué manía!

ELLA. — Bueno, hombre, no grites... Si te parece, después de cenar podríamos ir a un teatro los dos solos...

EL. — ¡A un teatro! ¡Para acostarse a las dos de la mañana!

ELLA. — Bueno, pero...

EL. — ¿Bueno qué? ¿Bueno qué? ¡O te olvidas que yo el lunes debo levantarme a las seis? ¡Eres de una inconciencia!...

ELLA. — Entonces podríamos salir el sábado a la noche, ya que el domingo a la mañana dormirías hasta que...

EL. — ¿Cómo el sábado a la noche? ¿Y mi partida de póker con los muchachos?

ELLA. — ¡Está bien! ¡Haz lo que te parezca!

EL. — ¡Ajá! Todavía te enojas, ¿eh? ¡Claro! ¡El marido tiene que hacer lo que la señora quiera! ¡Estar de aquí para allá, como un perrito faldero!

ELLA. — ¡Hace dos meses que no salimos a ninguna parte! ¡Estoy harta de estar encerrada!

EL. — Porque quieres... Visita a tu familia..., a tu madre...

ELLA. — ¡Yo quiero salir contigo!

EL. — ¡Y yo te he dicho que no puedo!

ELLA. — ¡Hace dos meses que no salimos!

EL. — ¡Aunque fueran dos años! ¡No puedo, y se acabó!

ELLA. — ¡Prefieres la cancha a mí!

EL. — ¿Qué? ¿Me vas a privar de mi única diversión ahora?

ELLA. — ¡Me paso el día sola, sola! ¡Sola! ¡Esto no es vida! ¡Quiero que salgas conmigo! ¡Quiero que salgas conmigo!

EL. — ¿Quieres callar? ¿O te ha dado un ataque?

ELLA. — ¡Quiero que el domingo me lleves a pasear! ¡Quiero que...!

EL. — ¡Basta! ¡Se acabó! ¡El domingo tengo el partido! ¡Y se acabó! ¡Deberías comprenderlo y aceptarlo! Pero eres como todas las mujeres: ¡una eterna egoísta!

SACERDOTE DE NAZCA

Por RAUL ECHAVE



EXCEPCION hecha de México y Centroamérica (los mayas), el Perú es uno de los pocos países del continente americano que dispone en su territorio de numerosos vestigios de antiguas y florecientes civilizaciones que llegaron a alcanzar un notable grado de adelanto material, social e intelectual. Dondequiera que el viajero, el turista o el hombre de ciencia dirijan sus pasos encuentran restos de esas viejas culturas que atestiguan el importante papel que le tocó jugar al Perú en el proceso de la cultura general americana.

Sería difícil mencionar en breves líneas todo el enorme y prodigioso patrimonio arqueológico del Perú, representado por la multitud de ruinas, algunas imponentes y sin rival en América, que existen esparcidas en todo su territorio. Desde el norte al sur, desde las costas del Pacífico hasta las estribaciones orientales de la cordillera de los Andes, el viajero tropieza con los restos monumentales de sus milenarias culturas, llámanse Cuélap, Chanchán, Pachacamac, Marcahuamachuco, Chavín, Machupicchu, Choquequirau, Nazca, Paracas, las multiformes y maravillosas del valle del Vilcanota (el Cuzco preincaico e incaico) y las del Titicaca, cuya contemplación suscita el asombro de los viajeros. Pero no solamente restos monumentales (ruinas) constituyen el exponente de las viejas culturas peruanas, sino también toda una maravillosa expresión del alto nivel intelectual y técnico de los primitivos pobladores del territorio, representada por una fina y policrona industria textil, una alfarería de indiscutible valor artístico y documental, productos metalúrgicos y suntuarios en oro y plata, herramientas e implementos agrícolas e instrumentos de una cirugía rudimentaria pero única en su clase entre las civilizaciones prehistóricas de América.

Entre las culturas preincaicas de la costa, centro y sur, las afines de Nazca y Paracas, esta última descubierta por Tello, marcan una nueva etapa en el estudio de las pasadas civilizaciones del Perú. El pintor peruano Raúl Echave, que desde hace varios años viene difundiendo en sus trabajos distintos aspectos de las viejas culturas de su patria, realizó hace poco una exposición en Buenos Aires. A tal exposición corresponde esta muestra en que vemos a un sacerdote de Nazca en la plenitud del color.

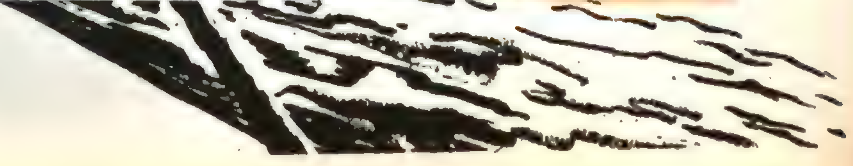
b) facilitar la vinculación entre los núcleos poblados del país y su vinculación con el extranjero, especialmente con los países de Latinoamérica y particularmente con los países limítrofes.

c) promover el desarrollo demográfico, social y económico del país.

d) propender al autoabastecimiento de materiales y equipos, mediante el desarrollo de la industria nacional concurrente.

e) Las previsiones para la defensa nacional

Este es otro de los objetivos fundamentales del 2o. Plan Quinquenal, Usted disfrutará de sus beneficios ¡Apóyelo!

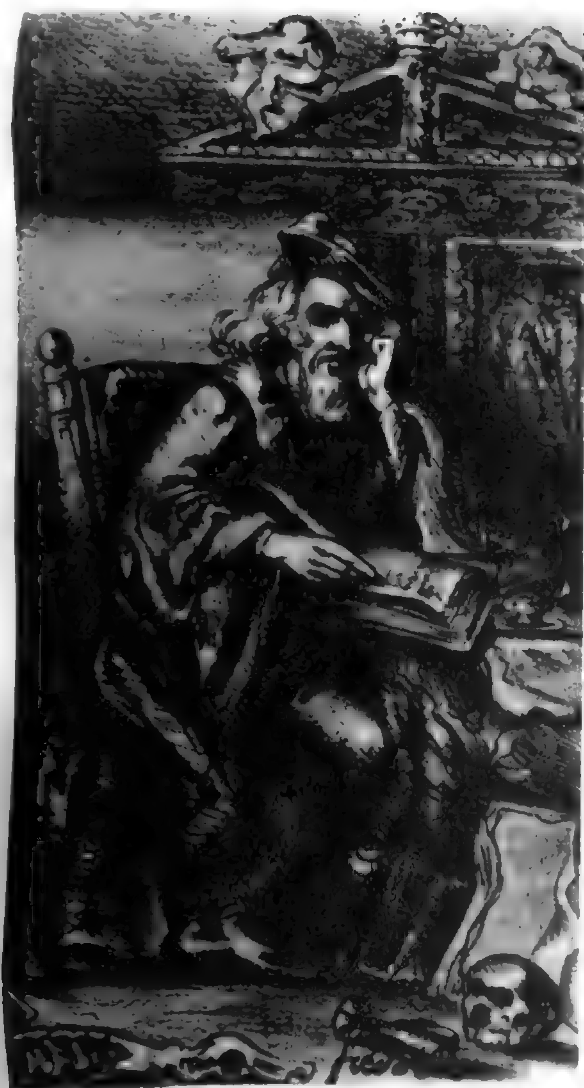




ESTA ES LA HISTORIA DE...

... eso que desde que el mundo es mundo ha sido la suprema aspiración del ser humano:

LA FUENTE DE JUVENCIA



Nicolás Flamel, el gran alquimista francés que pasa por haber descubierto la Piedra Filosofal.

LA aspiración de alcanzar una larga vida es de aquellas que más hondamente arraigadas están en el corazón humano. Y claro que esta aspiración está unida a la de llegar a los extremos de la vejez sin sufrir ninguno de sus achaques naturales. Desde que el mundo es mundo, el ser humano no ha hecho otra cosa que andar a la busca de la Fuente de Juvencia. Y puede decirse, sin temor a equivocación, que en tal afán se cifran algunas de las más trascendentales conquistas de la ciencia moderna. CARAS Y CARETAS intenta en estas páginas una somera historia de los esfuerzos que hasta ahora ha hecho el hombre por derrotar al tiempo. Y llena el gran paréntesis que se abre por los sueños de inmortalidad de los alquimistas y que se cierra por los sueros de juventud de la química actual, con todo cuanto la primitiva magia abominable y la más reciente especulación hormónica de laboratorio han inscripto en el anecdotario y la experiencia de los siglos...

Las perlas de Cleopatra



Cleopatra se bebía sus perlas para lucir ella misma como una perla.

ES también un error frecuente el suponer que cuando Cleopatra, la amada de Marco Antonio, se bebía un vaso de vino de Chipre en el que había disuelto dos o tres magníficas perlas, lo hacía para dar una prueba de esplendidez. La razón de cocktail tan singular y sobre todo tan costoso, era muy otra para aquella mujer de "vida inimitable". Los magos de su tiempo habían llegado a la conclusión, tras hurgar en cábalas y jeroglíficos, de que ciertos metales preciosos y ciertas gemas —sobre todo las perlas— eran vehículo de juventud. Y Cleopatra sacrificaba sus perlas con el único objeto de que fuera cada vez más perfecta y pulida la perla de su propia hermosura.

La alquimia

LOS alquimistas, que son, quiérase o no, los precursores de la moderna química, anduvieron durante siglos y siglos a la busca de la piedra filosofal. El fundador de la alquimia es Demócrito de Abdera, el gran filósofo de la teoría atómica que, según Séneca, llegó un día a fabricar bellísimas esmeraldas. Pero la alquimia no se preocupaba tan sólo de la transmutación de los metales viles en metales preciosos, sino que aspiraba, acaso con más ahinco, a la eterna juventud, y en tal aspiración preparó cuanta mezcla estrafalaria y cuanto menjurje asqueroso sea dado imaginar.

Los alquimistas, además de sus retortas, sus hornos y sus recipientes llenos de líquidos misteriosos, tenían aparatos que remedaban formas humanas, pues aseguraban ser capaces de crear en ellos la vida artificialmente.



El laboratorio de los alquimistas: primer paso de la ciencia actual.

Las perlas de Cleopatra



Cleopatra se bebía sus perlas para lucir ella misma como una perla.

Es también un error frecuente el suponer que cuando Cleopatra, la amada de Marco Antonio, se bebía un vaso de vino de Chipre en el que había disuelto dos o tres magníficas perlas, lo hacía para dar una prueba de esplendidez. La razón de cocktail tan singular y sobre todo tan costoso, era muy otra para aquella mujer de "vida inimitable". Los magos de su tiempo habían llegado a la conclusión, tras hurgar en cábalas y jeroglíficos, de que ciertos metales preciosos y ciertas gemas —sobre todo las perlas— eran vehículo de juventud. Y Cleopatra sacrificaba sus perlas con el único objeto de que fuera cada vez más perfecta y pulida la perla de su propia hermosura.

La alquimia

Los alquimistas, que son, quiérase o no, los precursores de la moderna química, anduvieron durante siglos y siglos a la busca de la piedra filosofal. El fundador de la alquimia es Demócrito de Abdera, el gran filósofo de la teoría atómica que, según Séneca, llegó un día a fabricar bellísimas esmeraldas. Pero la alquimia no se preocupaba tan sólo de la transmutación de los metales viles en metales preciosos, sino que aspiraba, acaso con más ahinco, a la eterna juventud, y en tal aspiración preparó cuanta mezcla estrafalaria y cuanto menjurje asqueroso sea dado imaginar.

Los alquimistas, además de sus retortas, sus hornos y sus recipientes llenos de líquidos misteriosos, tenían aparatos que remedaban formas humanas, pues aseguraban ser capaces de crear en ellos la vida artificialmente.



El laboratorio de los alquimistas: primer paso de la ciencia actual.

Hechos y ejemplos

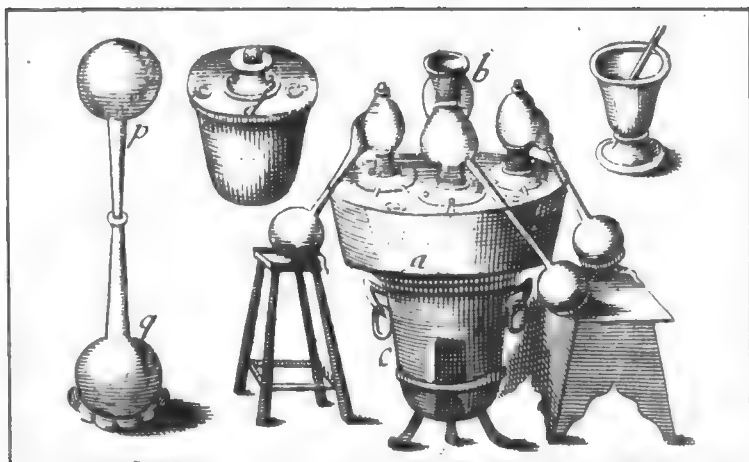
NINGUN alquimista escapó jamás al mote de mago o de brujo. Para el vulgo los alquimistas eran hombres que tenían tratos con el diablo, y para los reyes y los sabios, unos hombres extraordinarios en quienes, acaso, se cifraban todos los dones del poder y de la fortuna. Los viejos acudían a ellos para recuperar la perdida juventud. Los enamorados, para lograr el filtro capaz de rendir al objeto de sus pensamientos. Los ambiciosos, para conseguir el oro a bajo precio. Y las piedras preciosas y los círculos mágicos y los metales fundidos y los brebajes infalibles salían a raudales de sus manos. De sus manos, que pudieron ser las de hombres tan famosos como Rogerio Bacon, el "doctor admirable"; Nicolás Flamel, el de la piedra filosofal; Paracelso, el genio suizo que descubrió el opio y cuyos sistemas terapéuticos obtenían resultados casi milagrosos; Raimundo Lulio, de cuyas retortas surgió un día el ácido sulfúrico

Entre otros descubrimientos, a la alquimia se deben el del salitre, el alumbre, la porcelana, el cristal y la pólvora. Y lo curioso es que elementos tan dispares surgían por el propósito de dar con el Agua Divina o Elixir de la Juventud Eterna de que en su libro fundamental nos da noticias Ostamés, el primer alquimista caldeo, que fué también el primero que registra la historia.



Buscando el elixir de larga vida, Paracelso halló el opio, la droga del ensueño.

Fórmulas



Los alquimistas usaban para sus fórmulas los más extraños aparatos.

EN un libro publicado en Oxford en 1590 se aconseja el uso de una preparación a base de oro, perlas, ámbar y otras substancias para prolongar la existencia. Otra fórmula está compuesta de tintura de oro, sal sideral (espíritu de sal) e innumerables hierbas. Los "Tés de Vida", los "Licores Mágicos" y las "Aguas de Vida" se sucedían prodigiosamente en los alambiques de los alquimistas desde que el gran Razés, un sabio árabe, destiló el alcohol y enseñó su ciencia a numerosos discípulos. El alcohol —antes Aqua-Vitae— fué en un principio el "Elixir de Juventud".

El doctor Fausto

UNA síntesis de la alquimia y de los alquimistas es el doctor Fausto. Este sabio, que nació en Maguncia en el año 1400, se entregó desde joven al manipuleo de retortas y tubos de ensayo y muy pronto dió pruebas de ciertos poderes que dejaban atónitos a cuantos le conocían. Como si esto fuera poco, el "hechicero", como se le llamaba, participó en la invención de la imprenta con Gutenberg y Schoefer y se enriqueció tan rápidamente, que todo el mundo dió en decir que su fortuna tenía origen demoníaco. La leyenda de que le vendió su alma al diablo a cambio de la juventud que le permitiría lograr el amor de Margarita —la Gretchen de Goethe— tiene origen en la vida completamente irregular que llevaba y en sus aventuras donjuanescas. Era un enamorado sin remedio por lo afortunado, y así llegó a los ochenta años. Cuéntase que luego de entregarle a Luis XI de Francia el primer ejemplar impreso de la Biblia, la gente que lo envidiaba y le temía consiguió hacerlo perseguir como brujo. Y que entonces sí que se produjo algo que parecía cosa del diablo, pues el doctor Fausto desapareció como por encanto, para reaparecer un año después mucho más joven y mucho más rico...



En busca de la juventud, el doctor Fausto hizo un pacto con Lucifer.

Entra a tallar la ciencia



LOS alquimistas tuvieron su edad de oro y de martirio en la Edad Media. Muchos de ellos perecieron en las hogueras de la Inquisición. Otros fueron orientando sus actividades hacia una especie de secta secreta en la que terminaron por ser tergiversados, cuando no olvidados, sus conocimientos y experiencas. El imperio de la química, que tiene a Lavoisier por figura singular, terminó "oficialmente" con ellos. Y tal es el motivo que nos obliga a dar un gran salto para meternos de rondón en nuestro siglo de las dos grandes guerras y ver cómo aquí y allá la ciencia entra a tallar movida por la misma ilusión de juventud y de transmutación de los metales que fué desvelada razón de ser de su lejana precursora, la alquimia.

El sabio E. Methnikoff, que se pasó la vida buscando la Fuente de Juvencia.

El doctor Voronoff y sus injertos



El doctor Sergio Voronoff, cuyos injertos glandulares tanto dieron que hablar. Aquí lo vemos con su esposa. Ella tenía [illegible] años y él 68 cuando se [illegible]

UNA vez un hombre le dijo a un periodista en la primera década de este siglo: "La muerte indigna al hombre como la más cruel de las injusticias, porque el hombre guarda el íntimo recuerdo de su inmortalidad. En su subconsciente el hombre no comprende más que la vida, puesto que ha sido creado para ella desde su pensamiento, que es inmortal, hasta cada una de sus células, que guardan el recuerdo de la intención primera de la creación."

El hombre que así hablaba era el doctor Sergio Voronoff, un atlético ruso que merced a los injertos glandulares estaba seguro de haber encontrado la fuente de Juvencia. Tras experiencias muy halagüeñas con animales —corderos, toros, caballos—, el doctor Voronoff inició la acción en el ser humano, y mediante el trasplante de glándulas de mono en el hombre, afirmó que era dable vivir hasta los ciento cuarenta años gozando de la actividad propia de la juventud.

El sabio ruso estuvo en Buenos Aires en dos ocasiones, primero en 1928 y luego en 1939. Y aquí efectuó varias operaciones notables en establecimientos ganaderos y hospitales. Sus ideas de que las glándulas jóvenes rejuvenecen los organismos gastados, se pusieron violentamente de moda y tuvieron partidarios y detractores. Lo cierto es que, por distintos caminos, volvió con él la creencia bíblica de que lo joven sirve para vivificar lo viejo. Y de que su sistema sirvió de punto de partida para un insospechado progreso de la endocrinología. Voronoff murió en Lausanna, en 1951, a los ochenta y cinco años de edad. A los sesenta y ocho se había casado con una joven de veintiuno, la señorita Gertrudis Schwartz, hija de un oculista de Viena. Y hasta el momento de su muerte gozó de excelente salud y de una desconcertante agilidad.

De Steinach a Ischlondsky

PARALELAMENTE con Voronoff, el austríaco Eugenio Steinach hizo experimentos de trasplante glandular en Alemania y Austria, pero su verdadero genio se puso de relieve cuando logró "revitalizar" a muchas damas mediante la aplicación de hormonas femeninas, con lo cual ofreció a la humanidad una nueva fuente de Juvencia. Este sabio murió en 1944, a los ochenta y dos años.

Las hormonas en general empezaron a ser llevadas y traídas por esos laboratorios de Dios. Y, en particular, las de los embriones de los animales merecieron la especial atención del profesor Ischlondsky, quien las denominó "trefonas". Aquí la fuente de Juvencia reveló admirablemente sus virtudes, pues las "curas" de Ischlondsky, basadas en el suministro de las "trefonas", tuvieron resultados de eficacia poco menos que total.

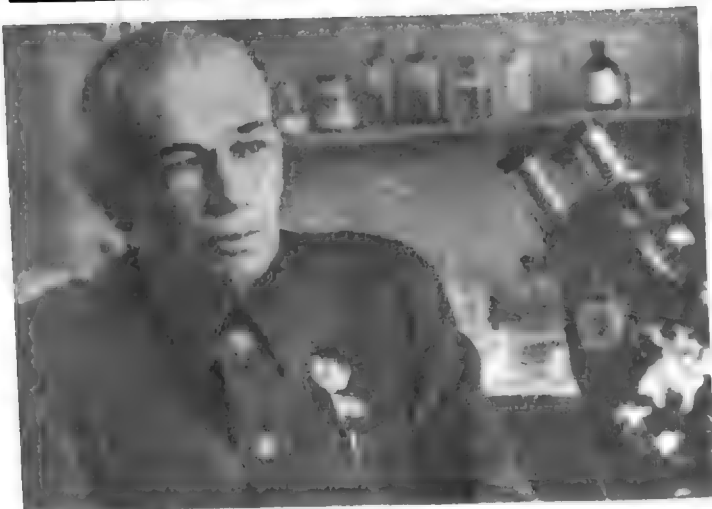
El método Carrell

NADIE ignora las experiencias de Carrell y Lindbergh, que lograron la vida eterna de un trocito del corazón de un embrión de pollo manteniéndolo en condiciones adecuadas. Pero lo que pocos saben es que Carrell es también uno de los modernos descubridores de la fuente de Juvencia, merced al siguiente razonamiento: "Es posible rejuvenecer un organismo viejo si sustituímos sus glándulas con las glándulas de un niño y su sangre con la sangre de un joven". Esta teoría ha sido estudiada muy seriamente en los últimos tiempos y ha tenido aplicaciones y derivaciones en sumo grado alentadoras, según se verá más adelante. Y lo que más sorprende en ella es su remota relación con los terribles baños de la princesa de Bathory.



El doctor Alexis Carrell, otro de los grandes hombres que se desvivieron por encontrar la dichosa Fuente de la Juventud.

El suero Bogomoletz



El profesor Alexander A. Bogomoletz, sabio ruso cuyos descubrimientos "revitalizadores" causaron sensación hace unos lustros.



El ministro de Salud Pública de nuestro país, doctor Ramón Carrillo, que tuvo que poner las cosas en su lugar cuando el suero Bardach copó la ilusión de los argentinos.

OTRA fuente de Juvencia que ofrece perspectivas no menos favorables es el llamado suero Bogomoletz o A.C.S. El sabio ruso fincó la fabricación de su famoso producto en la función del sistema retículo-endotelial. Y las aplicaciones del suero por él obtenido tras inyectarle a algunos animales extractos de ciertos tejidos generosos en células del antedicho sistema, o sea mesenquimatosas, se prolongaron durante varios años. Luego, allá por 1949, el doctor Bardach, del Instituto Pasteur de París, perfeccionó el método de Bogomoletz, y el mundo entero se conmovió con la noticia de que, ¡por fin!, se había dado de verdad con la fuente de Juvencia. Aquí en Buenos Aires se habló tanto y tanto de esto, que hasta nuestro ministro de Salud Pública, el doctor Ramón Carrillo, tuvo que tomar cartas en el asunto y el 25 de agosto de ese año pronunció una conferencia en el aula magna de la Facultad de Ciencias Médicas para poner las cosas en su lugar. Entre otros interesantísimos conceptos, el doctor Carrillo dijo: "La lucha contra la vejez es una lucha contra las enfermedades sobreagregadas al mero hecho de vivir. En el fondo es una lucha contra el tiempo. Se trata de que las enfermedades no lleguen antes de ahora o, de ser posible, que no lleguen nunca". Se explayó luego sobre las probabilidades de prolongar la vida humana, y al entrar en materia sobre el suero Bardach, desglosó lo serio de lo que no es serio y reveló informes del Instituto Pasteur según los cuales la aplicación del suero ortobiótico del mismo tipo del de Bogomoletz había obtenido resultados alentadores en la mayoría de los quinientos dieciséis enfermos tratados. El mismo Instituto calificaba de "gran experiencia" estos ensayos del suero Bogomoletz perfeccionado por el doctor Bardach. Pero de eso a hablar de algo definitivo desde el punto de vista del rejuvenecimiento había gran trecho. Había que esperar. Y así lo declaró con su reconocida seriedad profesional ese ilustre hombre de ciencia que es el doctor Ramón Carrillo.

El método Jaworsky

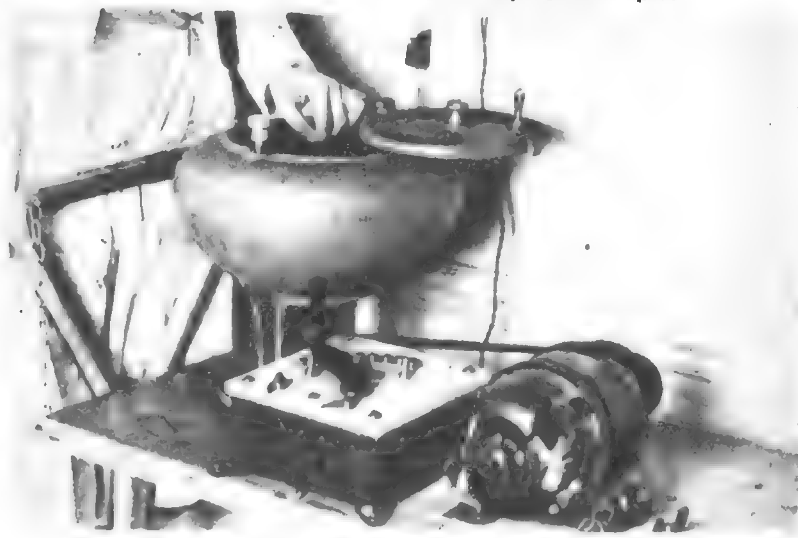
UN sabio peruano, el doctor Helan Jaworsky, autor entre otros numerosos volúmenes científicos del libro "Cómo tornarse más joven", y actualmente radicado en Buenos Aires, es el inventor o descubridor de la "Hebeplasmoterapia", o sea del rejuvenecimiento de los seres humanos que han llegado a la senilidad, mediante la aplicación de inyecciones de plasma de jóvenes de dieciséis a veinte años. El nombre de "Hebeplasmoterapia" le fué impuesto a su método por el doctor Ramón Carrillo, cuyas prolongadas investigaciones en Europa no le eran tampoco desconocidas a nuestro ministro de Salud Pública. De ahí que le facilitara los medios para que las prosiguiera en nuestro país.

La Hebeplasmoterapia sostiene que un ser que ha cumplido ochenta años no puede convertirse de la noche a la mañana en un muchacho de veinte, pero en cambio dejará de sentir achaques mediante el enriquecimiento de su sangre con dosis mínimas de sangre joven o, mejor aun, de plasma sanguíneo. Y se sentirá con muchos años menos a cuestas.

Con estos fines y con pleno éxito, el doctor Jaworsky se desempeña en el Servicio de Revitalización Hebeplasmoterápica de nuestro Hospital Central de Tisiología.



El doctor Helan Jaworsky, sabio peruano radicado en B. Aires, a quien se debe el descubrimiento de la hebeplasmoterapia.



En 1933, el doctor Jaworsky empleaba este aparato para centrifugar la sangre joven.

Longevos extraordinarios



Zaro Agha, el hombre más viejo del mundo, rodeado de coristas de un teatro neoyorquino, el día que cumplió los 156 años.



La dentadura de Zaro Agha constituía el asombro de los hombres de ciencia.

LLEGAR a una edad avanzada no es envidiable si los años no están acompañados por la salud. Suetonio nos cuenta en su Estadística de Italia que bajo el reinado de Tito había tres hombres de 149 años, ocho de 135, sesenta y tres de 110, todos ellos en perfecta salud. El monstruoso Atila, muerto durante su noche de bodas, tenía 124 años. Un viejo diario ruso nos habla de un hombre muerto a los 168 años en Polosk sobre la frontera de Livonia, tras haber visto dejar el trono a siete soberanos moscovitas y haberse casado a los noventa y tres. Por su parte, Pedro Czortan murió a la desconcertante edad de 193 años en el pueblo húngaro de Tremesvar y dejó un hijo —el mayor— de 155. Más acá en el tiempo, Ninón de Lenclos era tan bella y esbelta a los 80 años que muchos muchachos de 20 se enamoraron perdidamente de ella. Y desde la brumosa Inglaterra nos llega el recuerdo del viejo Parr, que alcanzó una edad inverosímil nada más que porque tomaba buen whisky. En cuanto a nuestra patria, digamos que gracias a Dios no andamos nada mal de longevos. Y denemos como ejemplo el de la negra Lucía Trejo, una esclava que nació en Santiago del Estero en el año 1600 y murió en Córdoba en ... 1780.

No cerraremos esta breve enumeración de matusalenes en pequeña escala sin referirnos al kurdo Zaro Agha, que murió a los 168 años dejando una legión de hijos, pues se había casado la friolera de 27 veces... Y cuando murió tenía toda su dentadura y no necesitaba anteojos para leer...

En nuestro país

HACE poco más de un año en nuestra patria los doctores Carlos Varnet y Jorge Verger, alentados por el doctor Ramón Carrillo, hicieron la revelación de los primeros resultados de muchos años de pacientes estudios relacionados con el afán científico contemporáneo de derrotar a la vejez. Su procedimiento era un nuevo injerto hormonal que ya constituye uno de los hallazgos terapéuticos más notables del siglo XX. Esta arma maravillosa que la ciencia argentina esgrime contra la vejez sólo se usará tras saberse con exactitud el nivel de cada hormona en la sangre, y su continuidad y duración serán tales que desde ahora puede asegurarse su absoluta eficacia. Claro que con ella no se dará un salto atrás espectacular. Pero, en cambio, se detendrán todos los procesos de la decrepitud y se lograrán resultados pasmosos en muchas enfermedades y estados depresivos. En una palabra, que el nuevo injerto hormonal de los doctores Varnet y Verger nos pone a un paso de una fuente de Juvencia que tiene mucho más de solución natural que de fantasía mitológica.



Los doctores Carlos Varnet y Jorge Verger, descubridores de un nuevo injerto hormonal que es todo un hallazgo de la ciencia argentina.

Las reglas a seguir

AHORA bien, al margen de todos estos atisbos y conquistas de los sabios, y de todas las reminiscencias que aún quedan de los elixires y sortilegios que inventaban los magos astrólogos y alquimistas de la antigüedad, conviene, para llegar a viejo sin mayores achaques, la observación de las siguientes reglas:

1 Si se siente usted feliz y tiene recursos, cásese en cuanto se le presente la ocasión, aunque el objeto de sus pensamientos esté separado de usted por medio siglo. La diferencia de edades no significa nada cuando en realidad existe el amor. Y vivir solo es vivir poco.

2 Encuentre todos los días un motivo lo suficientemente jocoso como para hacerlo prorrumpir en carcajadas. Y ríase lo más fuertemente que pueda. No tenga nunca vergüenza de reírse. Puede que lo tomen por un mal educado. Pero eso, ¿qué importa si usted va ganando unos años de vida?...

3 Coma fruta. Sobre todo naranjas, nueces y manzanas. Y después coma todo cuanto le apetezca de veras, siempre que no sea con glotonería. Los excesos son siempre malos en la mesa. No lo olvide.

4 Procure hacer todos los días cinco minutos de equilibrio. Sí, de equilibrio. Como el que los pruebistas hacen en los circos. Eso aguzará sus sentidos y le dará una gran elasticidad a su sistema nervioso. Thomas Reidt decía que él había vivido mucho porque todos los días había dado una vuelta en su monociclo. Y Thomas Reidt vivió ciento dos años.

5 No se acueste nunca tarde. La noche ha sido hecha para dormir. Si usted se acostumbra a dormir de noche, verá cómo su salud sale ganando. Y cómo empieza a ver las cosas de un modo distinto. No hay mejor tónico que ver cómo despunta el sol. Y para eso hay que acostarse temprano.

6 De noche no coma usted sino una fruta y un vaso de leche. La dieta nocturna es una panacea de longevidad. Claro que esto debe ser hecho siempre que no medie indicación contraria del médico.

7 Baile. El baile es saludable. No hay ejercicio ni más conveniente ni más agradable. Todos los días un vals, un tango, un fox. Y si no tiene pareja, tome una silla y baile con la silla. Lo necesario es bailar siempre.

8 No sea severo. No critique. No murmure. No encuentre defectos en los demás. Tolere. Sonría. Comprenda. Fórmese una especie de filosofía que tenga por base la confianza y por objeto la amistad. Verá usted cómo así es más dichoso.

9 Observe escrupulosamente las reglas de la higiene. Un baño diario, por lo menos. El examen periódico de la dentadura. La asistencia —una vez por año al menos— en una buena clínica en donde le digan a uno qué es lo que no le anda bien. Todo eso contribuirá a que usted se defienda y llegue a centenario de lo más contento.

10 Y por último, no se aferre a ningún sistema como único. Lo que es bueno para usted no puede serlo para otro, y viceversa. Usted pruebe lo que le parezca mejor. Pero no se ilusione con ningún remedio milagroso. Viva en ese sentido siguiendo las indicaciones de su médico. Y por su parte, líbrese como del mismo diablo del afán universal de dar recetas...

Tras observar estas reglas con los ojos puestos en el supremo objeto de vivir más y mejor, digamos...

COMO MORALEJA DE ESTA HISTORIA...

...que no hay fuente de Juvencia, ni científica ni empírica, camparable con la firme voluntad de seguir siendo joven. Y si a tal voluntad se une el amor por el trabajo, el gusto por el diario quehacer, nada le será más fácil a cualquier mortal que alcanzar los años de Matusalén en la loable servidumbre de Dios, de la Patria y de la Familia...



LOS FIGURINES CON MOLDES "SELECTA"



C. 171

El escote alto, sin cuello, con un detalle de pliegues que dan amplitud y movimiento a la delantera, hacen que este modelo de amplia falda sea muy indicado para disimular un busto excesivo. $ 10.—

AMPLIOS, graciosos, generosos en tela y de esmerado corte, los modelos veraniegos llevan en sí, concentrada, la gracia y movimiento de la vida al aire libre, donde lucirán con todo el esplendor de su colorido. Dentro de las nuevas tendencias, SELECTA escoge siempre todo aquello que por su sobriedad, buen gusto, sutil elegancia y delicada inspiración lleva asegurado el éxito para la mujer argentina. En estas creaciones, cuya confección es fácilmente realizable, se encuentran sintetizadas las más salientes características de todas las colecciones europeas.

Recordamos que los moldes pueden adquirirse personalmente en Diagonal Roque Sáenz Peña 655 con sólo mencionar la letra y el número que van al pie del figurín o bien por correspondencia, llenando el cupón del pie de la página y enviándolo con el importe correspondiente en giro postal o bancario a la orden de SELECTA, Río de Janeiro 300, Buenos Aires.

Para consultas telefónicas, llamar a 88-1021, redacción de la revista SELECTA, de 14.30 a 19 horas.

TODOS LOS MOLDES ESTAN REALIZADOS EN CUATRO MEDIDAS DE TALLES: 44, 46, 48 Y 50.

Horario de venta al público:
Días hábiles, de 15 a 19.30 hs.

Cupón para solicitar los moldes

Sírvase remitirme los moldes de los figurines

Letra......... *números*.......... *del talle*........

Nombre ....

Calle.................................. *Nº*........

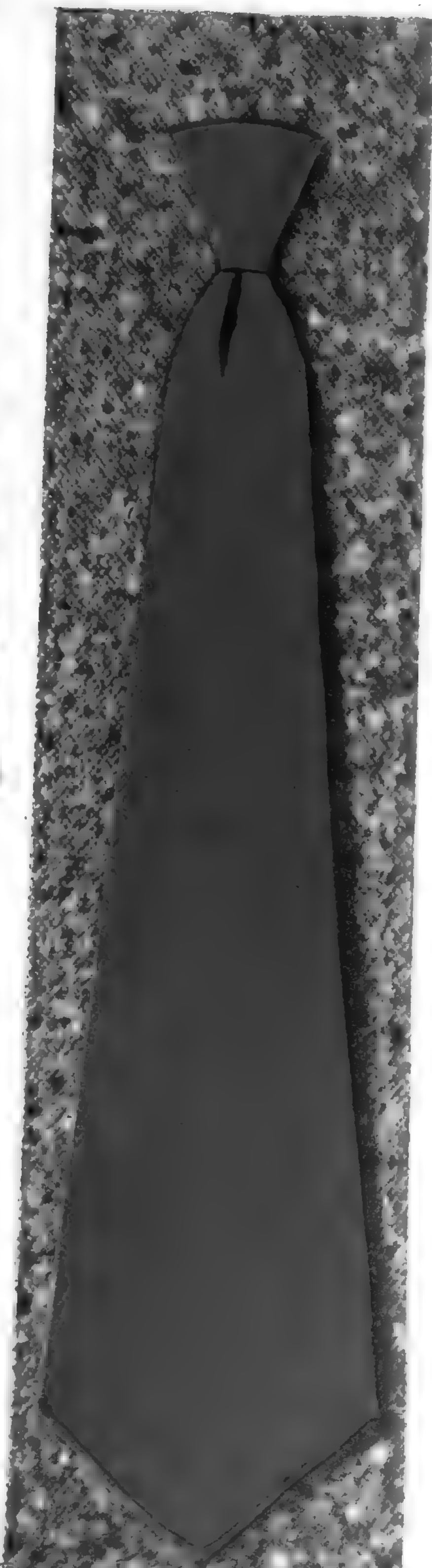
Localidad ....

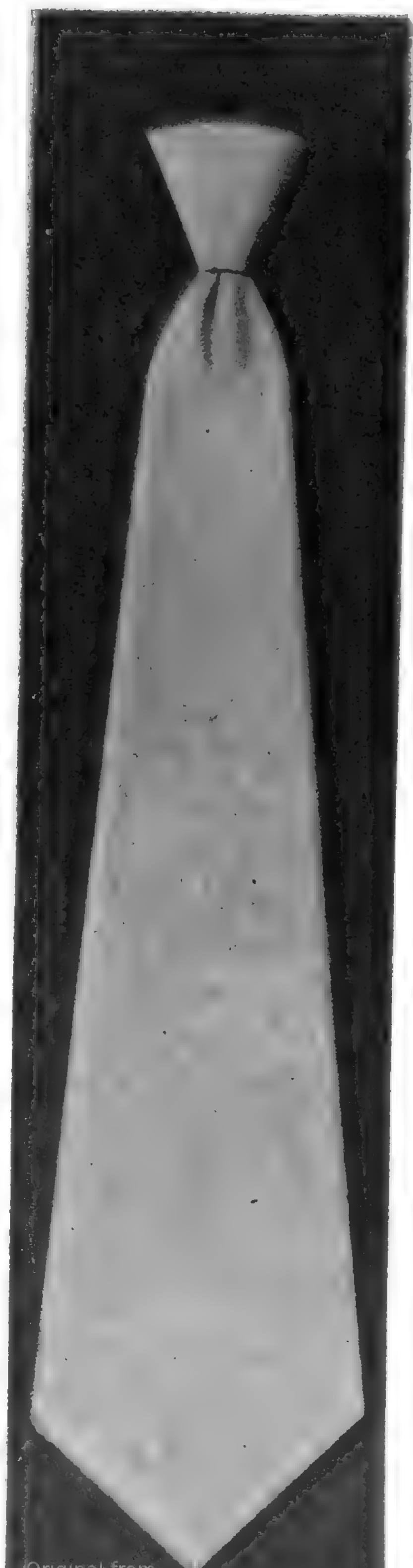
Firma ....

Agregar $ 2.— por molde para gastos de envío.

El hombre elegante Renueva su guardarropa







TENIENDO en cuenta que se adoptan colores nuevos, que las telas de textura ruda substituyen a los géneros de suave apariencia y que el año que nace impone un esfuerzo de renovación, el hombre elegante elegirá este momento para sustituir todo lo pasado de moda, reemplazándolo con las prendas más novedosas.

Telas nuevas en el balneario

Para las magníficas horas que se pasan junto al mar o la pileta, las telas nuevas marcan rumbos a los elegantes que desean lucirlas. He aquí, aplicados, los materiales más novedosos.

Un tussor de acetato con vistosos motivos náuticos estampados en colores vivos.

Poplín lustroso, adecuado para camisas, con hebras doradas de grosor resaltante.



stroso, ade-
ra camisas
as doradas
resaltante

Ideal para usar después del baño, tela esponja blanca, muy gruesa y absorbente.

Para toda hora, en conjuntos deportivos, un tweed de algodón en rugosísima trama.

También de trama rugosa, absorbente y porosa, una tela tejida, para hacer camisetas.

En tela esponja muy fina, adecuada para camisas, un diseño de grandes cuadros.



Horas dedicadas al descanso

Horas de reposo, olvidado del ajetreo de la cotidiana tarea, y descansando de las actividades veraniegas que exigen, también, una tregua. Para lograr el mejor resultado no olvidar la cómoda ropa de "entrecasa" en la valija.

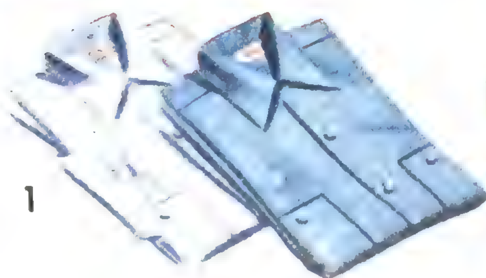
He aquí el contenido de una valija bien equipada para viaje; recordar la ropa de abrigo, y los detalles de última moda como el chaleco rojo y el sombrero tirolés, la gorra, guantes y modernas corbatas.

1 *Camisas de tela calada, en colores suaves, con diseños muy discretos, para la tarde y la noche.*

2 *Calzoncillos en prácticas telas de colores variados.*

3 *Camisa deportiva en diseños rústicos, para llevar a la playa o con los conjuntos de viaje.*

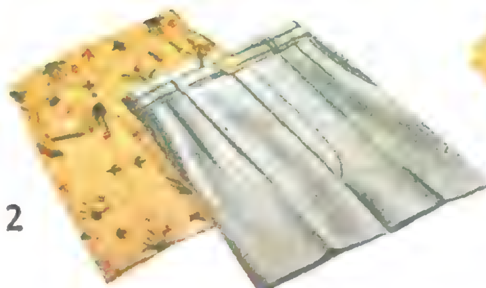
4 *No olvidar las frescas camisas de tejido celular, de fácil lavado y rápido secado.*



1



3



2



4



Leyendas del Chaco argentino

"EL COSAKAIT: EL ARBOL DEL VERDADERO AMOR"

Por SYRIA POLETTI **Ilustración de NIDIA DIMITRIADIS**

NOCHE de plenilunio: al son de tamboriles los indios bailan el antiguo Nareg, la danza del fuego. Una densa humareda aromática sube hacia el cielo... Junto a la pira, el hechicero reaviva las llamas y las adivinas queman las yerbas rituales. A su alrededor, en círculos cerrados, las mujeres bailan, semidesnudas. la cabellera suelta y adornada con flores, felinas y provocadoras en sus movimientos. Enlazadas de la mano, elevan un coro grave, monótono. En un segundo círculo danzan los hombres, acompañándose con maracas y sonajeros de uñas. Tras ellos, un cerco de lanzas. Alrededor, el embrujo envolvente de la selva, que hace al rito aun más subyugante.

El joven Cosakait, el mejor tocador de naseré, marca el compás con ritmo cada vez más febril. Lo han hechizado los ojos de Nayec, la bailarina de carnes de bronce y negra cabellera. En medio del círculo, Nayec baila la danza sagrada ante las llamas: el fuego le otorga un hechizo de irrealidad, fantasmagórico. Resume la magia de la selva: llama viva de la noche, tiende hacia lo alto, hacia las estrellas inalcanzables.

Durante toda la ceremonia, y luego, en el paroxismo del baile, en vano Cosakait trata de acercarse a la bailarina. Nayec parece vivir un lejano ensueño de amor, responder a un extraño llamado. Sus oídos sólo son sensibles al ritmo de la danza, a la honda sugestión del rito mágico. Cuando todos caen exhaustos, Cosakait, ardiente, se acerca a Nayec para hablarle de su pasión. Pero Nayec no oye, no ve nada; indiferente y lejana, mira a las estrellas: su meta está allí. Se levanta y baila otra vez, solitaria, enajenada, como queriendo enlazar con sus movimientos la tierra con el cielo. El rocío abrillanta su cabellera: diríase una cinta plateada que cruza el firmamento.

Pasaron los días, y la selva escuchó las notas de amor y pasión del naseré de Cosakait. Nayec era inalcanzable; vivía apartada a la entrada de los bosques: fúlgidos los ojos, pálida la tez.

En un atardecer chaqueño, Cosakait logró encontrarla y le habló de su amor: fueron testigos el río y los pájaros, que dejaron de aletear para escuchar sus quejas. Mas Nayec, que tenía la mirada fija hacia el río verdoso, mensajero de misteriosas lejanías, no las escuchó. El enamorado tomó la mano de la joven y quiso ser pequeño: caber en esa mano. Nayec sonrió y se deslizó hacia la selva, impenetrable como ella, como su destino. Iba en busca de la estrella entrevista en la noche del último Nareg.

Cosakait no pudo vivir sin los ojos luminosos de la muchacha, sin su andar de junco; necesitaba verla, cantarle sus canciones, acariciarle el cabello.

Y otro día fué a sorprenderla junto al río, y allí le habló del otro amor, el que no pide, el que da: prometió levantarle una choza perfumada; construirle los muebles con maderas tornasoladas como alas de colibrí; adornarle la cabeza con flores fragantes; prenderle fuego en las noches invernales; fabricarle los mejores arcos, morteros aromados, tallas de madera brillante; alejar de ella los insectos y animales de la selva; curarla de sus males y ser para ella fuerte como quebracho, suave como una flor...

Nayec siguió mirando a las estrellas como si estuviese ligada a ellas por extraño sortilegio. Fué irreductible. No quiso volver a verlo. Otro hechizo atrapaba su corazón. No dió explicación de su actitud: se encerró en extraño mutismo.

Cosakait enfermó de un mal incurable. La vieja adivina de la tribu profetizó entonces:

—Cosakait habrá de morir; ninguna infusión puede devolverle la salud. Está enfermo de amor...

En efecto, el joven indio palideció y adelgazó día tras día; un agudo dolor oprimía su pecho, sacudido por violentos arranques de tos. Pero, aun así, seguía pensando en la amada; aun así, hubiese deseado llevarle flores y calor de fuego. Cuando sintió que la vida abandonaría ese cuerpo antaño tan robusto, mandó a buscarla; pero Nayec, perdida en sus extravíos de rutas blancas, no acudió al postrer llamado. Apareció, en cambio, la madre de la amada. Desfalleciente, Cosakait le dijo:

—Anciana: yo moriré pronto, pero seguiré viviendo al lado de Nayec. Decidle que yo le adornaré la cabeza con flores del color del sol; percibirá mi aroma en los maderos de la choza y en todos los



utensilios que toquen sus manos; vertiré fragancia en las aguas que laven sus ojos; evocará mi amor en el sahumerio oloroso que subirá hacia el cielo en las noches del Nareg; ahuyentaré de su lado los peligros, los insectos y los animales de la selva; curaré sus males y llevaré bálsamo a su mal de estrellas, a su pasión de rutas blancas...

Volvió la vieja hacia la choza sin haber entendido el extraño lenguaje. Cosakait sintió que la fiebre devoraba su cuerpo, mientras en su pecho el dolor se tornó más oprimente, más agudo: deseó ser llama, aroma, color, mariposa...

Yago, el dios de la selva, el único capaz de entender los extraños anhelos de los enfermos de amor, se compadeció del muchacho y lo tornó pequeño: hubiese podido caber en el hueco de una mano. Luego, lo transformó en mariposa. Una mariposa multicolor que describió en el aire un vuelo breve, arrebatado, y que, borracha de sol y de luz, fué a hundir sus patitas en la tierra chaqueña. Hundió todo su cuerpecito bajo el manto negro de la tierra. La noche cayó sobre ella.

Al día siguiente, en el mismo lugar donde habíase enterrado el alma alada de Cosakait, apareció una planta extraña. Planta que fué creciendo hasta transformarse en un majestuoso señor de la selva, de madera fortísima, de resinas aromáticas y de flores color del sol. Los indios tobas lo llamaron Cosakait, porque descubrieron que en él revivía el enfermo de amor; desde entonces lo proclamaron sagrado y lo utilizaron para los sahumerios del Nareg. El humo intenso que desprendía su madera era oloroso cual incienso.

Y fué en una noche de Nareg que Nayec, mientras bailaba la danza ritual del fuego, envuelta en las espirales del humo mágico, fugó hacia las estrellas: se hizo polvo de luz y de plata; se convirtió en la Vía Láctea, senda blanca envuelta en sahumerio, cinta que cruza el firmamento como espolvoreo de brillantes. Así Cosakait pudo alcanzarla con su perfumada humareda.

Por ello, el Cosakait esparce sus dones en la selva, cual bendición, con gesto de amor. Sus flores adornan la cabeza de las muchachas; una vez maceradas, ofrecen ungüento para su piel; su resina cura las heridas; la infusión de sus hojas sana a los enfermos del pulmón; con su madera resistente los hombres construyen arcos, morteros y utensilios para el hogar que conservan el aroma de la selva. En las largas noches chaqueñas, el fuego de Cosakait, cual luminaria en el océano verde de la llanura, ahuyenta a los mosquitos, a los insectos, a los animales de la selva: es el alma del joven indio, que aún quiere proteger a la amada: eterno en su gesto de bondad, se eleva varonil, fuerte en su afán de ofrecer dones y alcanzar sendas blancas, el ideal que está más allá de las estrellas...

El mito, la superstición y las más extrañas creencias tejen en su torno clima de leyenda y de poesía. Es que, en realidad, el Cosakait —Guayacán, Ibirá o Palo Santo— es un árbol prodigioso por su madera perfumada, que posee, además, la rara virtud de cambiar constantemente de color; por sus propiedades curativas, ampliamente conocidas en la antigua y moderna farmacopea, y por su humo, fragante de esencias balsámicas.

Es alto, grueso y muy resinoso. Sus flores anaranjadas, al acercarse el verano, se tornan amarillas: es Cosakait que desfallece de amor. Las flores no producen frutos: en su cáliz encierran a una minúscula mariposa que, a su tiempo, rompe la cárcel de pétalos y sale a vagar por el espacio azul. Es el alma de Cosakait que en vano busca a Nayec. Su duración es brevísima: ni bien presiente acercarse la muerte, se hunde bajo tierra. A los pocos días, del interior de su cuerpecillo brota la planta maravillosa que habrá de convertirse en el majestuoso ejemplar de la selva. La mariposa encuentra en la tierra los jugos vitales para reflorecer hecha planta, para elevarse en el vegetal y apuntar hacia las sendas blancas, esparciendo a su derredor flores, aromas, madera tornasolada, resinas curativas y sahumerios fragantes de selva y de cielo...



¿Quiere pasar unas lindas vacaciones?



RECUERDE QUE

CORDOBA LO ESPERA

CON SUS MARAVILLOSOS SITIOS DE DESCANSO

Con salida desde Buenos Aires los costos son:

- $ 395.— PLAN EVITA
- $ 530.— PLAN PERON
- $ 615.— PLAN JUSTICIALISTA
- $ 675.— PLAN 17 DE OCTUBRE
- $ 970.— PLAN "B"
- $ 1.160.— PLAN "A"
- $ 1.440.— PLAN ESPECIAL

Escuche todos los días por LS11 Radio Provincia de Buenos Aires las audiciones tituladas "Por los caminos de Córdoba" (de 13.35 a 14 horas) y "Caminitos de los cerros" (de 20.30 a 21 hs.). Y los lunes y jueves, a las 21.35 horas "A Córdoba cantando voy", por LR4 R. Splendid.

LLEGUE HASTA SUS SIERRAS USANDO LOS PLANES DE LA DIRECCION PROVINCIAL DE TURISMO Y LA EMPRESA NACIONAL DE TRANSPORTES

10 DIAS DE ESTADA, CON VIAJE DE IDA Y VUELTA, TODO INCLUIDO, HOTELES, MOZOS DE CORDEL, TAXIS Y CUALQUIER OTRO GASTO NECESARIO

LA DIRECCION PROVINCIAL DE TURISMO SUSTITUYE AL VIAJERO Y LE SOLUCIONA TODOS LOS PROBLEMAS DE SU DESCANSO



INFORMESE EN LAS CASAS DE CORDOBA

BUENOS AIRES: Av. Roque S. Peña 640
T. E. 34 0171 y 30-8171

ROSARIO: Mitre 720 — T. E. 21915



La flota de la NATO en el Artico. En primer plano el

DOS SEMANAS CON LA MARINA

En viaje de instrucción por Sudamérica, el 27 de enero es esperado en el puerto de Mar del Plata el portaaviones norteamericano "Franklin Delano Roosevelt", uno de los mayores del mundo entero. En estas páginas se refleja la vida tal como se desarrolla a bordo de un portaaviones norteamericano.

ASI comenzó mi aventura. El gran oleaje hacía que el paso desde el bote hasta la cubierta fuese una empresa peligrosa. Además, llevaba una valija grande en cada mano, dos aparatos fotográficos colgando del cuello y los zapatos con suela de goma, húmedos. Desde lo



"VISCONSIN", de la Marina de los Estados Unidos.

A DE LOS ESTADOS UNIDOS

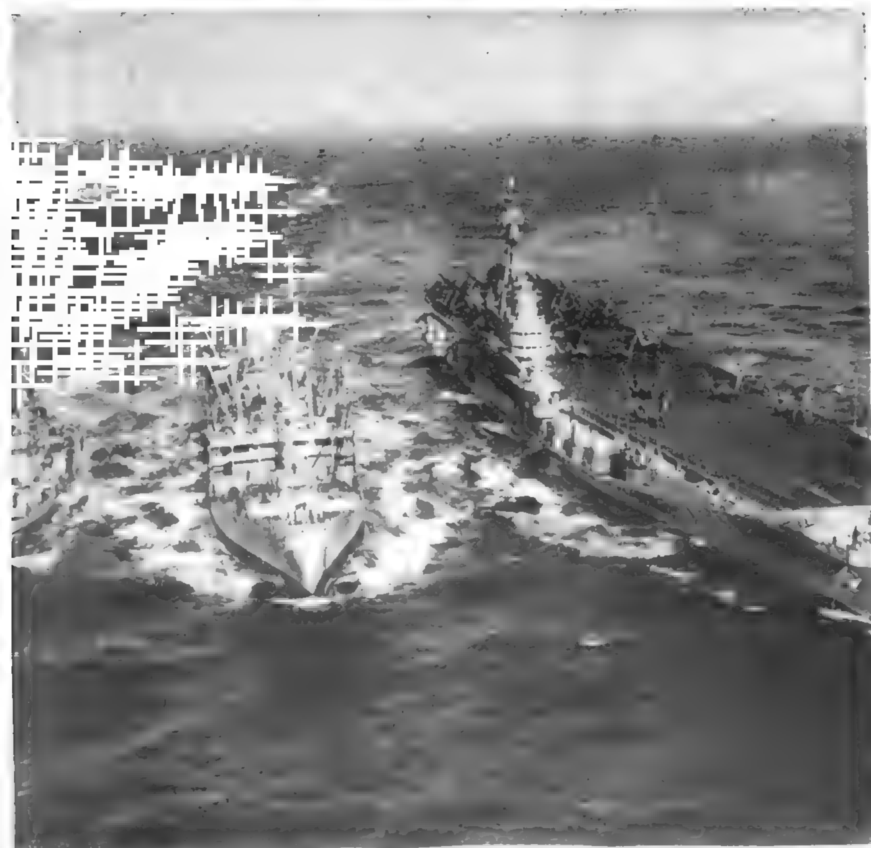
Extracto del libro de notas de a bordo de nuestro repórter PAUL ALMASY

alto, sobre el puente de un barco de guerra de la Marina de los EE. UU., tres oficiales y siete marineros observaban, visiblemente divertidos, mis dificultades para subir la escalerilla estrecha y balanceante. Un teniente me recibió con un ¡*Hello!* poco ceremonioso, señaló con el dedo a un robusto negro y me gritó, sin siquiera preguntarme quién era: *"¡Sígalo!"*

El negro abrió una pequeña puerta blindada y se enfundó rápidamente las manos en los bolsillos para protegerse de una posible tentativa mía de pedirle que me ayudara a llevar las ma-



El almirante norteamericano Austin Doyle (en el medio), quien después de haber dirigido las grandes maniobras navales de la NATO ha asumido el comando de la Marina de los Estados Unidos en el Caribe. (A la izquierda, el almirante Stump.)



Un petrolero (en el medio) abastece simultáneamente al porta-aviones "Midway" y a un contratorpedero. Durante esta operación los tres barcos no detuvieron en ningún momento la marcha.

lijas. Descendimos innumerables y estrechas escalerillas de acero; conté siete pisos, para llegar finalmente a una pequeña oficina, donde, un negro todavía más grande y robusto que el primero, me recibió con un nuevo *"Hello!" "Bi - O - Two - Five - Six"*, ordenó al hombre que me había acompañado y nos señaló la ruta. Cinco minutos más de escaleras, todavía más estrechas y empinadas, aunque esta vez hacia arriba. Mi guía siguió, con las manos cuidadosamente guardadas en los bolsillos, aunque me dijo compasivamente: *"¡Qué pesadas deben ser sus valijas!"* Llegamos finalmente a la cabina *"B 0256"*, que sería mi morada durante las próximas dos semanas.

...

Sobre mi litera encontré solícitamente apoyado contra la almohada un folleto con el título *"¡Sed bienvenido!"* En doce páginas se resumían todos los detalles de la vida de a bordo. Los diez mandamientos de la marina norteamericana, con una explicación especial para los *"terrestres"*. En la página seis encontré la lista de todas las secciones donde estaba prohibido fumar; sin interés para un no fumador como yo. Por el contrario, la *"clave de orientación"* de las páginas 7 y 8 me pareció muy útil. Gracias a estas indicaciones un profano como yo que no había concurrido a una escuela de técnica superior, ni a la Academia de Marina y no poseía más que los modestos conocimientos matemáticos de un cronista, podía calcular con relativa facilidad en qué parte del buque se encontraba, por ejemplo, el peluquero, cuya cabina estaba indicada por la enigmática fórmula de *"Fr. 33-37, C. Nº A-0101-AL"*. Abrí el pequeño escritorio de acero de mi cabina me instalé delante y comencé a calcular dónde podría encontrarse el comedor *"Fr. 224-227 C. Nº C-233-L"*. Porque era la hora del desayuno.

Es imposible olvidar aquí siquiera por un minuto que uno se encuentra a bordo de un barco de guerra. Todo está sometido a la utilidad y el confort reducido al mínimo.

...

Cuando partimos de Firth of Clyde el tiempo era muy bueno pero a la altura de las islas Orkney, repentinamente bajó la temperatura. Después de una *"navegación"* bastante penosa a través de dos talleres de reparación, cuatro dormitorios de marineros y una pequeña sala donde más de un centenar de personas hacía cola para tomar



El portaaviones se reabastece de combustible en alta mar.

el "ice-cream"
y me instale
puente del al
te dei roso,
aero y me p
tanta entrar
vos de café.
con agradeci
mas tarde el
una taza y u
a el peque
trabajo de l
mejo compe
"Un poco d
rocr". El ho
vo en segu
ra. El caf
no mejor c
cado para
mesor, y
a. El hom
se mostró
do. Volvió
iamos a c
que el alm
me entre
"¿Qué qui
puedo con
soy el alm
A partir

Un puesto de control donde se vigila constantemente la posición de las naves durante las operaciones.

Los pilotos de una escuadrilla de bombarderos estudian los mapas de la región que deben sobrevolar

un *"ice-cream"*, alcancé *"la isla"* y me instalé en un rincón del puente del almirante. Un hombre vigoroso, de cierta edad, se acercó y me preguntó si me gustaría entrar en calor con una taza de café. Acepté la proposición agradecido y dos minutos más tarde el hombre volvió con una taza y una cafetera. Llevaba el pequeño birrete gris de trabajo de los marineros y un viejo rompevientos de cuero. *"¿Un poco de azúcar?" "Sí, por favor"*. El hombre se alejó y volvió en seguida con una azucarera. El café era excelente, mucho mejor que el que había tomado para el desayuno en el comedor, y pedí una segunda taza. El hombre del birrete gris se mostró muy amable y servicial. Volvió con el café y comenzamos a charlar. *"¿Cree usted que el almirante me concederá una entrevista?"*, le pregunté. *"¿Qué quiere usted saber? Le puedo contestar en seguida. Yo soy el almirante"*.

A partir de este momento me convertí en el huésped permanente del almirante Austin Doyle, en el puente de comando. Este hombre es la personificación del espíritu que ha permitido la victoria de la Marina de los Estados Unidos en todos los mares. Reúne en sí cualidades de una admirable autoridad y jovialidad, al mismo tiempo que disciplina y mucho buen humor. Jamás habló de otro modo de sus marineros que usando la expresión *"my kids"* (mis chicos). Un día crucé en su compañía un dormitorio, donde un marinero, acostado a lo largo de una litera, estaba sumergido en la lectura de un libro. El almirante le preguntó algo y el hombre le respondió sin moverse y sin siquiera dejar el libro. No estaba de servicio y durante su tiempo libre se consideraba un libre ciudadano de los Estados Unidos igual que su almirante. Pero toda vez que sonaba una señal y los altoparlantes dejaban transmitir una orden, era ejecutada sin un minuto de retraso y hasta los oficiales de la Marina norteamericana, fieles a sus tradiciones, que llevábamos a bordo como invitados, se quedaban mudos de admiración.

...

El día que llegamos a Lofotes, la tarea de la tripulación no era un juego. Desde las cuatro de la mañana hasta altas horas de la noche, una escuadrilla debía decolar cada 90 minutos y cada 90 minutos una escuadrilla aterrizar una vez cumplida su misión. Permanecí cerca de diez horas sobre el puente de comando para observar éste extraordinario espectáculo. Todo marchó perfectamente bien y durante estos 14 días, durante los cuales tuvieron lugar entre 1.500 partidas y aterrizajes, ni una máquina fué dañada sobre la cubierta. Hasta que un avión a propulsión a chorro falló su aterrizaje. Las olas eran muy altas y el navío cabeceó violentamente en el momento en que el avión iba a posarse. El oficial de señales ya estaba seguro del

En la sala de estar los pilotos reciben las órdenes de partir conjuntamente con las últimas instrucciones para cumplir su misión.



éxito de la maniobra, cuando en ese instante la cubierta se inclinó hacia adelante. Alzó entonces la bandera —la señal para impedir el aterrizaje— y el piloto trató de remontar altura con la máquina, pero un ala rozó el barco, el avión perdió el equilibrio y se precipitó a 300 Km. por hora en el mar. Los helicópteros encargados del salvataje pusieron inmediatamente manos a la obra, pero el avión y el piloto habían desaparecido para siempre. Unos segundos más tarde aterrizaba otro avión a chorro. Los *"chicos"* de a bordo del *"CVB 18"*, además de ser muy enérgicos, están habituados a los rigores de la guerra. Los compañeros del desaparecido dejaron escapar un profundo suspiro. *"Tenía dos hijos"*, dijo uno de ellos. Esa misma noche el almirante envió un telegrama de condolencia a la viuda.

El comedor de los oficiales era una sala tan sencilla como todas las demás. El tiempo, las últimas noticias deportivas de los Estados Unidos y los programas de diversión para las próximas licencias eran, por así decirlo, los únicos temas de conversación. Política, religión y mujeres son los temas prohibidos. Durante cada comida me interrogaban sobre recetas culinarias, los precios de los hoteles en Europa y las clases de vinos franceses. Al final de la conversación, llegaba siempre la misma pregunta: *"¿Es cierto que en Europa nos odian?"* Esta cuestión parecía preocupar fuertemente a todos los norteamericanos, desde el simple marinero hasta los oficiales superiores. La palabra *"Corea"* era pronunciada únicamente en las conversaciones *"tête à tête"*.

¿Qué es lo que impulsa a un marinero o a un oficial norteamericano a vivir semanas y meses a bordo de un barco, lejos de su familia? *"Las películas, los "ice-creams" y los libros"*. Es el dictamen unánime. Todas las noches hay dos representaciones cinematográficas. Se muestran películas de vaqueros, romances psicológicos y naturalmente historias de aviación. Jamás vi un público que reaccio-

Durante las operaciones la tripulación siempre permanece alerta.



nara con tanto entusiasmo ante escenas de las películas como la tripulación del *"CVB 18"*.

Eramos 15 los periodistas invitados a bordo del barco y para nosotros había representaciones especiales de películas instructivas del archivo de la Marina. El primer día de nuestra llegada a bordo, todos los colegas expresaron el deseo de subir con los aviones en el curso de las maniobras. El comandante no quería rehusarlo categóricamente, pero evidentemente no estaba encantado de dar su autorización. Por la noche nos hizo ver una película sobre *"los accidentes de los aterrizajes y sus razones"*. Durante 20 minutos se proyectó ante nuestros ojos los accidentes más horribles, aterrizajes errados, aviones destrozados, pilotos quemados vivos, etc. Un *"digest"* de todas las catástrofes registradas por la Marina de los EE. UU. durante los últimos 10 años. La película no erró el blanco. En la próxima mañana todos mis colegas comprobaron que ¡podían ver mucho mejor desde el puente que desde la cabina de un avión!...

Nuestro viaje termina en Cherburgo. Cuando me despedí del *"CVB 18"* y de la marina de los EE. UU. tenía la impresión de haber conocido a un mundo nuevo. Un mundo en el cual no había más que hombres, luces *"neones"*, aire acondicionado, Coca-Cola (las bebidas alcohólicas están terminantemente prohibidas) y salsas rosadas y dulces que sirven con todos los platos. Un mundo donde la máquina es a la vez un juego y un dios, en el cual la dignidad del hombre libre está por encima de todas las cosas, en el cual se sabe morir sin pena, pero en el cual se hace todo lo posible para que nadie muera.

Sumido en mis reflexiones descendí la escalera que había subido tan penosamente hacía dos semanas. Esta vez un teniente llevaba una de mis valijas y un comandante de escuadrilla otra. Desde el muelle, ambos me despidieron con un *"Hello!"* poco ceremonioso.

Los dos navíos más grandes del mundo, los dos portaaviones de la Marina de los Estados Unidos: "Midway" (en primer plano) y "Franklin Delano Roosevelt"



Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria.

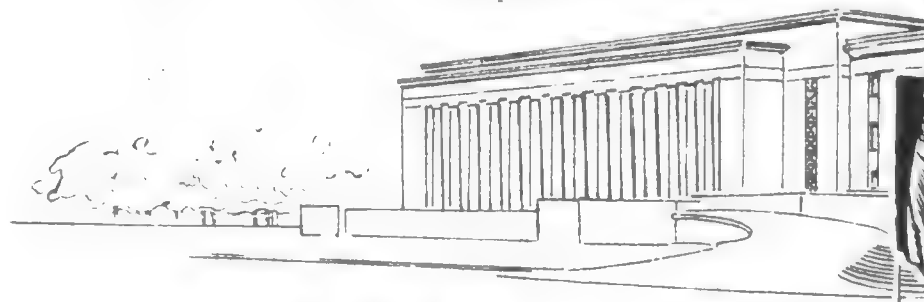
"La cultura determina la felicidad de los pueblos"

PERON

En materia cultural, la Nación buscará conformar una cultura nacional, de contenido popular, humanista y cristiano, inspirada en las expresiones universales de las culturas clásicas y modernas y de la cultura tradicional argentina, en cuanto concuerden con los principios de la doctrina nacional. Ese es uno de los objetivos fundamentales del 2º. Plan Quinquenal.

Usted tiene su parte en él ¡Cúmplala!









DICIEMBRE EN EL ESPEJO DE CARAS Y CARETAS



Día 1: Llega el paquebote portugués "Santa María"

EN viaje inaugural arriba a nuestro puerto el citado buque, al mando del contraalmirante Mario Simoes Maia. Poco después lo visita el presidente de la Nación, general Juan Perón, con el propósito de saludar al ministro de Marina de Portugal, contraalmirante Américo Deus Rodrigues Thomaz, a quien posteriormente recibirá en la Casa de Gobierno. Se hicieron presentes, asimismo, los ministros de Marina y de Relaciones Exteriores, contraalmirante Aníbal O. Olivieri y señor Jerónimo Remorino, respectivamente; del gobernador de la provincia de Buenos Aires, señor Carlos Aloé; del jefe superior del Ceremonial de Estado, señor Raúl Margueirat, y del edecán de servicio, vicecomodoro Carlos R. French. Aparecen aquí brindando el general Perón y el ministro de Marina de Portugal.

Día 5: Homenaje a los muertos por la patria

EN la localidad de San Pedro preside el gobernador de la provincia de Buenos Aires, señor Carlos Aloé, los actos con los que se recuerda un nuevo aniversario de la batalla naval de la Vuelta de Obligado, ocurrida sobre la orilla del río Paraná entre las fuerzas patriotas y las de las potencias invasoras. El señor Aloé hace uso de la palabra, deposita una ofrenda floral al pie del monolito y procede luego a descubrir una placa que recuerda a los héreos caídos en la citada batalla.

Día 5: Coronel Suárez es campeón argentino de polo

EN la cancha número 1 de Palermo y ante extraordinaria concurrencia tiene lugar el partido final por el campeonato argentino de polo, entre los aguerridos equipos de Coronel Suárez y El Trébol, en el que el primero obtiene el título máximo al imponerse por 17 goles contra 9. El vencedor se constituye de la siguiente manera: Ernesto Lalor, Francisco R. Carrere, Enrique Alberdi y Juan Carlos Alberdi. Finalizado el encuentro, el gobernador de la provincia de Buenos Aires, señor Carlos Aloé, hace entrega, en una simpática ceremonia, de la copa del campeonato y de los premios individuales.



Enrique Alberdi y Mariano Gutiérrez Achával se disputan la bocha.



El cuarteto del conjunto de Coronel Suárez, vencedor en el citado y definitivo encuentro.



El señor Aloé entrega los premios correspondientes a los corredores que más se han distinguido.



Dante Emiliozzi, conduciendo el coche Nº 3, llega vencedor al autódromo municipal 17 de Octubre.

Día 6: Triunfo automovilístico de Dante Emiliozzi

CULMINA en el autódromo municipal 17 de Octubre el Gran Premio Nacional por el trofeo de la Lealtad que con el auspicio del gobierno de la provincia de Buenos Aires hace disputar el Automóvil Club Argentino. El mismo se resuelve con el triunfo de Dante Emiliozzi, que cubre la distancia en 9hs. 51' 47" 8/10, señalando un promedio de 166.588 kilómetros por hora. Segundo llega Juan Gálvez y tercero O. A. Gálvez. Terminada la prueba, el vencedor, acompañado por otros corredores, se dirige al palco oficial, donde el gobernador bonaerense, señor Carlos Aloé, les hace entrega de los premios correspondientes.

Día 7: Ecuador condecora al señor Remorino

EL embajador de la República del Ecuador, doctor Alberto Puig Arosemena, impone al ministro de Relaciones Exteriores y Culto, señor Jerónimo Remorino, las insignias de la Orden del Mérito en el grado de Gran Cruz, que es la más alta del país hermano. Ese mismo día se anuncia en Quito que el general Perón confiere la Orden del Mérito en el grado de Gran Cruz al ministro de Relaciones Exteriores de Ecuador, doctor Peña Herrero. Al día siguiente el ministro argentino parte por vía aérea a Ecuador, invitado por el gobierno de dicho país.





Día 9: Inaugura el general Perón el gimnasio del pueblo

BRILLO extraordinario logra en la Casa del Deporte "Eva Perón" la inauguración oficial del gimnasio de la escuela deportiva del pueblo "Juan Perón", que habrá de servir de modelo a futuras obras de la misma índole cuyos aparatos gimnásticos y mecánicos son donados por la República Federal Alemana. Asiste a la misma el general Perón, acompañado por los ministros de Defensa Nacional y Obras Públicas, general Humberto Sosa Molina e ingeniero Roberto Dupeyrón, respectivamente; el presidente de la Confederación Argentina de Depórtes, doctor Rodolfo Valenzuela; el embajador de Alemania occidental, doctor Herman Terdenge, y el intendente municipal, arquitecto Sabaté. Se hizo entrega al doctor Terdenge de una placa que dice: "Los Deportistas Argentinos a los Deportistas Alemanes."



Día 11: Es botado en Río Santiago el patrullero "Azopardo"

CUENTA con la presencia del general Perón la botadura de la citada unidad nacional, construída totalmente en los astilleros de la Base Naval de Río Santiago por técnicos y obreros argentinos con la dirección de la empresa Astilleros y Fábricas Navales del Estado. Es éste el punto inicial de una serie de realizaciones del Segundo Plan Quinquenal que se propone llevar a efecto el gobierno de la Nación. El primer mandatario llega a los astilleros de Río Santiago en compañía del ministro de Marina, contraalmirante Olivieri, y del gobernador bonaerense, señor Carlos Aloé. Finalizada la ceremonia, el general Perón coloca el primer remache en la quilla del buque-escuela cuya construcción se inicia en los citados astilleros. La fotografía muestra el momento de la botadura del patrullero "Azopardo".

Día 12: Acta de unidad económica argentino-ecuatoriana



EN el salón Amarillo de la cancillería se firma en la capital de Ecuador la adhesión al acta de Santiago que deja el camino expedito hacia la complementación de las economías de las veinte repúblicas latinoamericanas, y que compromete al gobierno del presidente Velasco Ibarra a trabajar en común por la materialización de los postulados establecidos. Rubrican el documento el ministro de Relaciones Exteriores, doctor Peña Herrero, y su colega argentino, señor Remorino, quien posteriormente ofrece una recepción en la embajada.

Día 13: Comienzan los campeonatos juveniles Juan Perón



EN 29 canchas, donde se realizan 122 partidos, tiene lugar la primera jornada del Campeonato Juvenil Juan Perón, de fútbol y básquetbol. Ya las primeras justas dan la pauta del extraordinario entusiasmo despertado entre el público y los jóvenes deportistas. En lo que a estos últimos respecta, es tan enorme la cantidad de inscriptos, que los campos de juego resultan insuficientes para servir de escenario a tantos equipos, lo cual prolongará el campeonato algo más que lo que se había calculado.



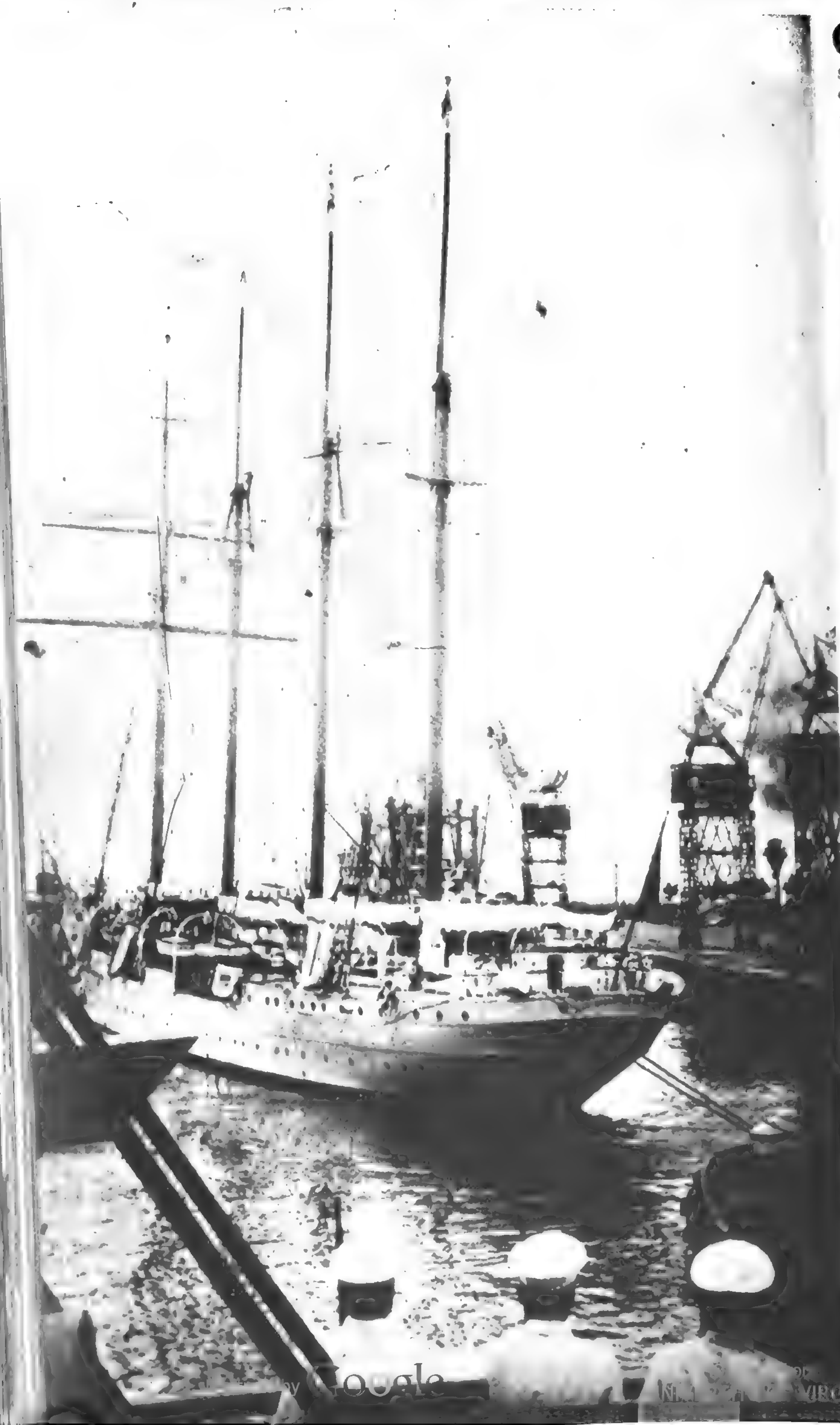
Día 14: Almuerzo de egresados del ejército en 1913

EN el Círculo Militar sírvese un almuerzo para festejar el 40º aniversario de un grupo de egresados del ejército. A esa promoción pertenece el presidente de la Nación, general Juan Perón, quien, especialmente invitado, asiste al aludido acto y lo preside. Ofrece el agasajo el teniente coronel Saúl S. Pardo, y después de recordarse a los camaradas desaparecidos hace uso de la palabra el invitado de honor y posteriormente accede a fotografiarse con sus camaradas de armas, como lo documenta el grabado que arriba reproducimos.

Día 15: Sanciona Diputados una ley de amnistía

TRAS animado debate que se prolonga casi diez horas, la Cámara de Diputados sanciona el fundamental proyecto de ley enviado por el Poder Ejecutivo auspiciando una amplia amnistía por delitos políticos, por delitos militares conexos y a los militantes gremiales que, en su actuación sindical, hayan cometido hechos considerados como delitos, faltas o contravenciones. Interviene en las deliberaciones el ministro del Interior, señor Ángel Gabriel Borlenghi, destacando la amplia generosidad de la iniciativa del gobierno Justicialista.

Día 23: Llega la Fragata Escuela "Juan Sebastián Elcano"



CONDUCIENDO a su bordo cincuenta y cinco cadetes llega a Puerto Nuevo en viaje experimental el velero español citado. Altas autoridades, miembros de la embajada española y numeroso público reciben al navío, que está al mando del capitán José Yusti Pita. Se le brindan numerosos agasajos, consistiendo uno de ellos en la visita que le efectúa el jefe del Estado, general Juan Perón, en cuyo honor se sirve un vino haciendo uso de la palabra el embajador de España, doctor Manuel de Aznar y Zubigaray, respondiendo el presidente de la Nación, que pasa asimismo revista a los cadetes. La fragata permanece en nuestro puerto hasta fines de mes, en que inicia su viaje de regreso rumbo a Ciudad del Cabo. De ahí seguirá viaje hacia otros puertos, antes de anclar en el puerto de Galicia.

Día 19: Tres países en un Concurso Hípico

EN las instalaciones de la Fundación Eva Perón —ex Sociedad Rural Argentina— se inicia el Concurso Hípico Internacional, del cual participan los más destacados exponentes del hipismo de Argentina, Brasil y Chile. El presidente del jurado de honor, teniente coronel Oscar Goulú, pronuncia breves palabras dando por inaugurada la competición que comienza con el concurso a la americana —veinte obstáculos de hasta 1.30 metros cada uno—, donde obtiene el triunfo el representante argentino Jorge G. Lucardi con el caballo Baturro. Las pruebas que se disputan a continuación y en días sucesivos demuestran la excelencia de cabalgaduras y jinetes que hacen verdaderas demostraciones de gran habilidad y coraje.



LOS LIBROS DEL MES

Por A. M. F.

FLECHA EN EL AZUL

por ARTHUR KOESTLER

("Grandes Novelistas" - Emecé Editores, S. A.)

Evidentemente, todo es literatura. Y nada es más novelesco, por cierto, que la vida del hombre, a poco que el hombre se sienta protagonista de su propia vida. Desde luego, no debe confundirse la vida novelesca del hombre —"la novela humana", naturalmente— con la biografía. Biografía tiene cualquiera; vida novelesca, "novela humana", la tiene sólo quien vive con sentido —aunque sea contrasentido— literario de la vida. Para tener biografía no hay más que vivir, sobre todo, si se vive más o menos públicamente; para tener "novela humana", hay que vivir lo más privadamente posible, aunque se viva en público. La biografía está sembrada de inexactitudes anecdóticas; la "novela humana" está cuajada de verdades legendarias... Esta es la gracia de *Flecha en el azul* de Arthur Koestler...

Es una novela, sin duda; pero es algo más que una novela. Algún lector desapercibido podría llegar a creer que se trata de una novela autobiográfica. Y sería un error; más que un error: una imperdonable ofensa a Arthur Koestler. Porque *Flecha en el azul* es, sencillamente, una novela autonovelesca. Llena de gracia, con un sentido del humor a un tiempo profundo, melancólico y jovial; amasada con sagacidad de ensayista, nostalgia de hombre por la mañana de su niñez, y espíritu crítico de ideólogo apasionado, que ha pasado apasionadamente por varias ideologías...

Flecha en el azul es un testimonio de vida —la primera parte de la trilogía de Koestler, que sus editores en e s p a ñ o l califican de autobiográfica—, pero un testimonio de vida transida de realidad agresiva, simultáneamente seductora y lamentable. Es decir: la vida; la vida sin las concesiones que la biografía suele hacer a las opiniones en boga contemporánea. Por todo ello, y por tanto, no sólo es una gran novela, sino que está empapada en poesía de vida; esto es: en poesía.

CAMINOS SIN LEY

por GRAHAM GREENE

(Ediciones Criterio.)

Es el relato de viaje que el ilustre escritor inglés escribió a raíz de su visita a Méjico en 1938. Un relato de viaje en que el talento de novelista de Graham Greene transforman a Graam Greene en protagonista de una fascinadora novela de viajes... Es el Méjico oscurecido por la persecución religiosa del tiempo de Cárdenas; el Méjico que ya llevaba muchos años de prueba, desde los días tenebrosos de Plutarco Elías Calles.

Caminos sin ley muestra a un país odioso, desde el punto de visto del autor; pero ese mismo autor se las arregla para convencernos de que se trata de un país heroico. De un país que vive desde su independencia la tragedia de no conseguir organizarse políticamente, precisamente porque en lugar de orientarse hacia el cumplimiento de su misión nacional, se desorientó hacia el plagio de estilos extranjeros. Y de este conflicto entre el Méjico oficial y el Méjico auténtico nace el drama de Méjico que nos muestra Graham Greene: La policía implacable en el cumplimiento de las leyes inicuas, y el pueblo heroico en la defensa de su fe. Además, está el paisaje...

MONOLOGOS CON LADY GRACE

por IGNACIO B. ANZOATEGUI

(Selección Emecé de Obras Contemporáneas.)

Satisface, en realidad, la comprobación de que, a pesar de todo, hay editoriales argentinas que no hacen una regla inexorable de la socorrida excusa: "Lo sentimos mucho, pero si ya han sido p u b l i c a d o s en revistas..." Todos los escritores que colaboran en revistas —porque no hay quién pueda vivir de sus libros en este país donde los editores se afanan a la caza de los grandes *best-sellers* —han oído alguna vez esa respuesta de labios de algún gerente o secretario de Ediciones de alguna editorial. Y bien, *Monólogos con Lady Grace* es un gratísimo e j e m p l o de todo lo contrario; porque es, sencillamente, la reunión en un volumen de las "Cartas a Lady Grace" que Anzoátegui publicó en *El Hogar* con merecido aplauso.

Elogiar una obra de Ignacio B. Anzoátegui —alto poeta, ensayista profundo, humorista alegre— es r o z a r el pleonasmo. De las veinte "Defensas" que integran estos sagaces e intencionados *Monólogos*, todas son parejamente dignas de alabanza, pero hay una, una e n t r e todas agradecida e inspirada, emocionada y emocionante, que r e c l a m a mención especialísima: *Defensa del pecador desconocido*. Es tarea vana tratar de ponderarla; hay que leerla. Después de hacerlo se siente uno mucho mejor, quizá porque entiende más claramente el dogma de la comunión de los santos.

● La Librería Hachette ha publicado en su Colección "Evasión" *Calendario del Crimen* de Ellery Queen, que incluye doce cuentos que no cumplen la promesa de vertebración que dejan suponer. Los cuentos son de buena factura, de acuerdo con la categoría que su firma ha alcanzado en el género, pero no llegan al nivel de sus obras anteriores a la guerra. Sin embargo, debemos agradecer a Ellery Queen cierto relativo regreso a la manera *clásica* que edificó el prestigio de la novela policial.



Día 26: Segundo Torneo de Automovilismo Infantil

EN el circuito K.D.T. de Palermo se disputan 21 competencias eliminatorias y 5 finales por el Segundo Torneo de Automovilismo Infantil Eva Perón, organizado por el Automóvil Club Argentino. Cúmplense con gran entusiasmo las pruebas de autos con tracción a pedal divididas en series de acuerdo con la edad de los participantes —entre cinco y once años— y de la fabricación standard o especial. Destácanse los volantes cordobeses y rosarinos.

Día 29: 50º aniversario de la revista "El Hogar"

BRILLO extraordinario alcanza el banquete servido en homenaje a "El Hogar", publicación argentina que cumple medio siglo de existencia. Ocupan la cabecera de la mesa su director, don León Bouché, el edecán del presidente de la República, capitán de fragata Enrique Noguera Isler; el Subsecretario de Informaciones de la Presidencia de la Nación, señor Raúl A. Apold, altas autoridades nacionales, embajadores, ministros, autoridades de la Empresa Editorial Haynes y distinguidos periodistas. Hacen uso de la palabra el presidente del Directorio de la Editorial Haynes, señor Antonio P. Nicoletti; el embajador de España, don Manuel de Aznar y Zubigaray; el director del diario "El Mundo", doctor Emilio Rubio; el señor Josué Quesada, y, agradeciendo la demostración, el señor León Bouché.



Aparecen en la foto, las autoridades de la Comisión General de Cultura, dependiente del Ministerio de Educación y público congregado durante el acto de la inauguración de la XIII exposición de trabajos de la Escuela Nacional de Cerámica.

"Mañana de sol", óleo del pintor Rodolfo Perona, que ofreció una muestra de arte religioso en una sala de la iglesia Santa Julia.

UN MES EN EL ARTE

EN MULLER

● La extraordinaria muestra de la Escuela Nacional de Cerámica, en su XIII año de fecunda labor, demuestra lo que puede realizarse en una escuela de Bellas Artes cuando la dirige un artista de la categoría de don Fernando Arranz, y la dedicación y competencia del personal docente de la misma. Casi mil obras bien seleccionadas ocupaban todas las salas de la Galería Müller, y el público, que ha sabido reconocer el valor artístico de las obras expuestas, las adquirió en su totalidad. Es justo reconocer que el alumnado trabajó durante el año con verdadero entusiasmo, expresándose de acuerdo al temperamento y gusto individual y respondiendo a las directivas de sus profesores.

MOTIVOS RELIGIOSOS

● Con el auspicio del sacerdote Pedro L. Gati y de la Junta Parroquial se exhibió en la sala de actos de la iglesia Santa Julia, Juan Bautista Alberdi 1195, una interesante exposición de motivos religiosos del pintor Rodolfo Perona. En el acto de la inauguración el autor habló sobre "La iglesia y la estética", reseñando en su disertación la influencia de los Papas sobre las orientaciones artísticas desde el Renacimiento a nuestros días.

En los óleos expuestos Perona revela su espíritu místico en la realización de motivos caros a su íntimo sentir. Le sirvieron de tema las iglesias de Santa Cruz y Santa Julia, y destaca su fervor religioso en "El púlpito", "Momento de oración" y "La virgen de Lourdes". También señalaremos "La medalla milagrosa", San José de Flores" y "San José de Calasanz".

LUIS CRISPINO

● Con el auspicio del ministro de Comunicaciones, señor Oscar R. Nicolini, y como acto de confraternidad argentinochilena. fué inaugurada en los salones de la Dirección General de Cultura del Ministerio de Educación una muestra compuesta por numerosas telas de paisajes argentinos, que Luis Crispino capta en aguda síntesis, representando distintos lugares del país que el artista ha recorrido. Interpreta con acierto la inmensidad de la pampa en "Soledad", "Cielo" y "Ranchito", cerros cordobeses, vistas de Catamarca y La Rioja, pastizales de Chubut, notas de San Juan y Salta, siempre iluminados con la luz de cada lugar. Las cataratas del Iguazú, la elocuencia del volcán Osorno y la nevada de Malargüe. En "Diafanidad", "Vendaval", "Nocturno en Neuquén" y "Después de la lluvia" el artista vuelca emoción de plástico experimentado.

MARIETTE LYDIS

● En la Galería Müller exhibió esta celebrada artista una serie de pequeñas obras en las que el público pudo apreciar una vez más el buen gusto y la calidad plástica de esta refinada artista, que en numerosas exposiciones individuales ha sabido conquistar el espíritu de Buenos Aires.

En las salas Nacionales de Exposición se realizó la muestra del pintor Luis Crispino.



Carlos Sessano y público asistente a su exposición en la sala de la Casa de Mendoza.



Pereira Borrajo, el pintor que se encontró a sí mismo

TECHOS



Pereira Borrajo, el pintor que se encontró a sí mismo



LLEGO de España sin haber pintado jamás. Pero traía el instinto de la pintura. Todos los españoles llevan una paleta en los ojos. En la Argentina, como en su tierra natal, fué un importante industrial. Hasta que un día enfermó. ¿De falta de luz? ¿De falta de sol? ¿De falta de color? ¡Quién sabe! Lo cierto fué que la convalecencia se prolongó por mucho tiempo. Y Pereira Borrajo, dando curso a una íntima inspiración, pidió papel y una caja de colores. Retrató a su mujer. Y fué una revelación. Que luego se transformó en una desesperación por pintar. Porque desde entonces no pudo abandonar su paleta. Aquella enfermedad había posibilitado el primer paso: el de la revelación. Y su infancia, allá en España, entre pintores y cuadros, había sido su único aprendizaje. Borrajo tiene en Buenos Aires uno de los "ateliers" más pintorescos de la ciudad. Cuatro pisos con largas escaleras y al final un ambiente y una terraza, y como decoración, el campanario de Santo Domingo. Entre aquellas cuatro paredes y frente a aquella cúpula se siente uno trasplantado al mismo Saint-Germain-des-Près. Este mismo "atelier" escuela actual para Borrajo, lo impulsó en definitiva a dar el gran paso hacia el arte y a que abandonara sus industrias para dedicarse por entero a los pinceles y a las telas. Así llegó su evolución. Comenzó hace algunos años, deslumbrado por la pintura moderna. Era impresionista a su manera. Y de allí, en una búsqueda por encontrarse a sí mismo, cae absurdamente en la pintura pasatista. Es retratista de mujeres; pero de mujeres estilizadas. De cuellos largos y hondas ojeras. Pero de pronto alcanza su evolución definitiva. Y Pereira Borrajo se encuentra con el Pereira Borrajo auténticamente creador de arte. Sus últimos retratos son una buena prueba de lo que puede un pintor animado por el deseo de encontrarse a sí mismo.

Imagínese!...





...el hermoso litoral fluvial argentino en viaje de descanso y placer.

Paraná, Paraguay, Uruguay... Ríos del litoral argentino, con su belleza, su serenidad de paisaje, la maravilla de sus noches... Y el extraordinario espectáculo de las **Cataratas del Iguazú. Todo en el más descansado viaje de placer. Ello es lo que le ofrece una travesía en los cómodos buques de la Compañía de Navegación Fluvial Argentina.**

FLOTA ARGENTINA DE NAVEGACION FLUVIAL

E. N. T.

Corrientes 375 - T. E. 32-9067 - 68 - 69 y 31-2419

Dijo PERON:

"El 2° Plan Quinquenal es de todos y para todos; es del pueblo y para el pueblo".

Plan Quinquenal 1953 - 57



EL BAJÁ DE MARRAKECH VIVE ENTRE DECORADOS DE LAS MIL Y UNA NOCHES

Cerca del palacio de El Glaui está la Stenia, pabellón reservado exclusivamente para los invitados.

EN el corazón de Marrakech, en pleno barrio árabe de Medina, el palacio del bajá El Glaui es uno de los raros lugares de la ciudad donde crecen los árboles, las flores y las plantas. Se compone de tres edificios: el primero está ocupado por el bajá, el segundo por los invitados árabes y el tercero por sus huéspedes occidentales.

El Glaui es el más grande personaje de Marruecos, incluso el sultán. Es el amo absoluto de las tribus de Berbería del sur. Allí, en un decorado miliunanochesco, en medio de una feria mágica de colores, en su palacio personal, El Glaui administra la justicia, manda a sus creyentes y dirige a su ejército. El edificio da a un patio de losas de mármol, rodeado por un jardín multicolor, con numerosas fuentes. El bajá de Marrakech administra como un padre los inmensos territorios del sur marroquí, poblados por montañeses bárbaros. Antes los recorrió como guerrero. Su figura está rodeada por un halo de leyenda. En las montañas del Atlas se le atribuyen innumerables hazañas heroicas. Los militares europeos lo llamaban "La gacela de Marruecos".

El Marruecos del Sur es berebere. Su raza desciende, como los cabilas y los tauregs, de los primeros habitantes del Africa del Norte. Los bereberes sufrieron sucesivamente las invasiones de los fenicios, de los romanos y finalmente de los árabes, que los convirtieron por la fuerza a la ley musulmana. Refugiados en las montañas salvajes del sur, vivieron la epopeya de una larga resistencia. La historia berebere tiene su Juana de Arco, la bella Katrena, de los cabellos de miel, que luchó ferozmente contra el Islam antes de replegarse en Aurés con sus tropas. El Marruecos del Sur, país de rudos guerreros bereberes, ha rechazado siempre el poder del sultán, que sólo pudo afirmar su autoridad con la ayuda francesa.

El Glaui es uno de los hombres más poderosos del mundo y uno de los más amenazados. Después de su altercado con el sultán, cuando recorre las calles de Marrakech en uno de sus automóviles —el más hermoso es un Rolls Royce, el más modesto un Pontiac— se hace acompañar siempre por un "jeep" ocupado con guardias con las ametralladoras a mano. Porque el Istiglal antifrancés ha condenado

a muerte a El Glaui. La sentencia es más que nada simbólica. Pero siempre puede encontrarse un fanático que esté tentado a ejecutarla.

El dominio del bajá de Marrakech comienza a 100 kilómetros de Casablanca, más allá del río Oum El Rebia. No tiene límite definido, en el lado sur. Su poderío se extiende hasta las fronteras del Africa Occidental Francesa, sobre una parte del Sahara, casi junto a la boca del Niger.

El Glaui es el más grande comerciante del sur. Rey de las almendras y del azafrán, controla además una gran parte de la producción de aceitunas. Desde hace veinte años, tiene importantes participaciones en las minas de cobalto y manganeso de Marruecos.

Seco, de cuerpo ágil y nervioso, la tez oscura, el perfil de águila, El Glaui es una versión oriental del gran señor europeo del siglo XV Su palacio miliunanochesco se levanta en m dio del decorado más medieval del mund donde todas las razas se dan cita en un mer cado llameante de colores.

El invitado del bajá debe atravesar un dá dalo de pequeñas calles entre altas murallas sin ventanas, de un color rojo ocre, antes de llegar a la enorme puerta de madera recubierta de hierro que se abre sobre el palacio de recepción. Winston Churchill, De Gaulle, Magin, Lyautey, Foch y Gouraud franquearon esta puerta y los cinco portones flanqueados por soldados, para ser recibidos por El Glaui, sentado bajo la galería del palacio principal en un inmenso sillón, con el rosario coránico en la mano.

El bajá tiene su dominio privado donde no

En uno de los quince salones de su palacio, El Glaui (de frente, en el fondo, a la izquierda) recibe a sus parientes y amigos. El postre se compone de dulces árabes. Beben agua. El vino está prohibido por la ley musulmana. El Glaui cuenta con su propio cuerpo de danzarinas bereberes.





El Glaui, bajá de Marrakech, uno de los personajes más poderosos del Marruecos actual. Era pobre: ahora es uno de los hombres más ricos del mundo. El guerrero del Atlas fué puesto en el poder por los franceses en 1912. Vive entre decorados de cuentos miliunanochescos, pero es un buen comerciante y conoce la mejor fórmula para estar en buenas relaciones con los poderosos.

entran más que algunos pocos íntimos, el Dar El Glaui. Todas las habitaciones dan sobre un patio enlozado de mármol, detrás del cual está el color de las flores y el rumor de las fontanas. Muy pocos invitados participaron en los fabulosos festines que ofrece El Glaui en sus salones, donde están diseminados grandes almohadones de terciopelo. Gigantescos negros, de andar ondulante, colocan platos rebosantes de viandas sobre mesas bajas.

El Glaui posee su propio cuerpo de ballet. Durante la comida, las danzarinas bereberes tatuadas y semidesnudas, bailan con ritmo lánguido, acompañadas por jóvenes chleuhs de cuerpo estilizado.

En cuclillas sobre el terciopelo de su diván, El Glaui sueña y desgrana su rosario. En raros intervalos, conversa con sus invitados y después se hunde nuevamente en sus rezos.

En muchas ocasiones se le ha reprochado al bajá de Marrakech su inmensa fortuna. Pero el sultán de Marruecos está en el mismo caso. Los dos eran pobres hasta que en 1912, para El Glaui, y en 1927, para el sultán, los franceses los hicieron llegar al poder. El Glaui no lo olvidó. Fué fiel a Lyautey cuando éste tuvo necesidad de enviar al frente de Francia, en 1914, la mayor parte de la guarnición de Marrakech. Permaneció fiel a la Francia agonizante cuando en 1940 prohibió a la comisión alemana de armisticio penetrar en Medina, y preparó con los aliados, en secreto, el desembarco. Su hijo mayor, el teniente El Mehdi, cayó en el campo de batalla en Casino a la cabeza de su batallón de Espahís. Y actualmente, los bereberes de El Glaui forman la mayoría de las unidades africanas que combaten en Indochina.

En otros aspectos, ha ofrecido también pruebas de su inequívoca fidelidad. Cuando el sultán de Marruecos lanzó en su discurso de Tánger las primeras alusiones acerca de las reivindicaciones de la autonomía de los nacionalistas marroquíes, el general Juin vió acudir a su despacho al bajá de Marrakech. "¡Mi general —exclamó éste—, mis hombres están listos! Esperan tu señal y mi orden para descender en la llanura y dar caza a ese impostor que olvida demasiado pronto que Francia le ha dado su trono." Más tarde, se atrevió a decirle estas palabras en su misma cara, al sultán: "Estoy asombrado de las grandes proyecciones que se acuerdan aquí al Istiglal. Me asombra aún más que este movimiento esté apoyado en el partido comunista y amenace desencadenar acciones contrarias al interés de Marruecos y de Francia."

Sidi Hadj Thami El Glaui, bajá de Marrakech, que posee fotografías autografiadas de Lyautey, Vincent Auriol y Franklin D. Roosevelt, sabe ser agradecido con sus amigos. También De Gaulle lo fué un día y lo condecoró con la Medalla de la Resistencia.

El bajá de Marrakech vive en un decorado miliunanochesco, pero no olvida al azafrán ni al manganeso; es un poderoso comerciante y un hábil diplomático; su reino parece de leyenda, pero él tiene los pies muy firmemente puestos sobre la tierra.

Construyamos con nuestra propia felicidad la grandeza de la Patria.

"Buscamos desarrollar nuestra producción minera para obtener la materia prima necesaria para la industria argentina."

PERON

El país tendrá como objetivo fundamental para el desenvolvimiento de su acción minera, lograr el máximo aprovechamiento de sus ingentes recursos minerales, a fin de *cubrir* las necesidades de su abastecimiento interno, afianzar el desarrollo de la economía minera, mediante la explotación racional, tratamiento y uso industrial de sus minerales, y atender a la demanda del comercio exterior en la medida conveniente al interés nacional. ¡Este es otro de los objetivos del 2º Plan Quinquenal! Sus resultados irán en su directo beneficio. ¡Colabore en su realización!







LA VIBORA

Cuento policial por SHEMUS O'KELTIBER

I

"TENGO que matar a este hombre. En realidad, no me ha hecho nada, pero tengo que matarlo. Tengo que matarlo porque soy un cobarde. Es uno de mis mejores amigos, y tengo que matarlo. Quiere hacerme un inmenso favor, y yo tengo que matarlo. Tengo que matarlo, porque él es honrado y yo no. Tengo que matarlo, porque me va a poner en un trance horrible, y él no lo sabe. Tengo que matarlo, porque no soy capaz de superar ese trance. Tengo que matarlo, porque soy un cobarde.

"No le debo más que favores y atenciones, y estoy pensando en matarlo. Estoy resuelto a matarlo. Tengo que matarlo. Si no lo mato, lo que él está buscando llegará. Y no me atrevo a afrontarlo. Soy un miserable, sin duda; pero hay cosas que uno no se atreve a violar jamás. Sin embargo, estoy pensando tranquilamente en matarlo. ¿Qué será peor? Lo otro. Sí. Es peor lo otro. Lo otro sería público. En cambio, matar... ¡Es tan discretamente privado matar! Estoy resuelto: lo mataré.

"Tengo que matarlo. Pero matar supone el riesgo de ser descubierto. Tengo que asegurarme. No hay crimen perfecto complicado. Tiene que ser muy sencillo. Un accidente. Un suicidio. Un evidente suicidio. Pero ¿conseguiré hacerlo pasar por un suicidio? ¡Hum! No es hombre de suicidarse. ¡Un católico combatiente! Sin embargo... ¿Un tiro? ¿Veneno?... ¡Eso! ¡Veneno! Una dosis excesiva de algún somnífero. ¡Perfecto! ¡El veneno! Tengo que matarlo, y voy a matarlo con veneno. No puedo evitar matarlo, porque no tengo voluntad para salir del pantano. En cambio, tengo voluntad para matarlo. Con veneno, por supuesto. Con veneno. A mansalva. Para eso soy una víbora repugnante. Tengo que matarlo, porque soy una víbora. Una víbora cobarde y traicionera. Yo: una víbora. Yo... Un hombre."

II

Bertrand Tarik era, sin duda, un pintor de no poco mérito, aparte sus grandes ideas. Siempre estaba concibiendo maravillosas ideas para ganar mucho dinero; siempre intentaba llevarlas a la práctica y, naturalmente, siempre fracasaba. Además, se sentía irresistiblemente atraído por el teatro. Con frecuencia se instalaba en la platea —cuando conseguía presenciar algún ensayo general— y se dedicaba a tomar apuntes de la escena... En cierta ocasión llegó a realizar toda una serie, de la misma obra, que era prácticamente la comedia "retratada" en colores. Sostenía que el teatro es el "arte completo", puesto que participa de la literatura, la pintura, la escultura, la música, la decoración, la mímica, la declamación y la danza, y de ahí sacó una resolución que se convirtió pronto en su obsesión y en la de su mujer, la dulce Malouine. Porque Malouine Tarik era música y coreógrafa, y Bertrand no paró hasta lograr convencerla de que los dos debían hacer una obra que lanzara sus nombres a la altura de la fama en letreros luminosos...

—No podemos fracasar —decía Tarik, entusiasmado—. Es una idea realmente notable. Figúrate: una comedia musical inspirada en los cuadros que Toulouse-Lautrec pintó sobre el *"Moulin*

Rouge"... Yo haré una escenografía que va a levantar a la gente de las butacas...

—Por supuesto —asintió Malouine sonriendo con aquella suave ironía protectora, a un tiempo estimulante y divertida—. Pero hará falta algo más que la escenografía, ¿no te parece?...

Bertrand Tarik adoptó su habitual actitud enfurruñada, dejando caer sobre el pecho aquella despeinada cabeza y hundiendo su puntiaguda barbita en la abertura de la camisa.

—Bueno; no te gusta, ¿verdad?... Nunca te gusta nada de lo que te propongo. En cambio...

—¿En cambio qué...? —demandó ella, condescendiente.

—Nada.

—Te va a resultar difícil cambiar algo por nada.

—¿Encima te burlas? —estalló él—. Bien sabes que siempre te precipitas a elogiar las ideas de Fitz-Adam.

"Nous y sommes", pensó Malouine, y dijo luego:

—Las elogio cuando me parecen bien. Lo que pasa es que Hugues nunca propone nada sin reflexionar a fondo...

—¿Por eso no te propuso casamiento? —la interrumpió Bertrand con inesperada brusquedad.

Malouine volvió a sonreír entre comprensiva y maternal.

—Sin duda habrá sido por eso. Y porque Marie-Joseph le gustó más que yo...

—Pero siguió siendo muy amigo tuyo...

—Se casó con mi mejor amiga y siempre ha sido correctísimo conmigo; ¿por qué no hemos de ser buenos amigos? Tú también eres amigo de él.

—Sí. Pero no es lo mismo. ¿Nunca estuviste enamorada de él?

Malouine se puso seria.

—Es, quizá, la milésima y una vez que me lo preguntas. Siempre te he contestado rotundamente que no.

—Pero ¿es no?...

—¿Qué te parece? Si me crees, no debes volver a preguntarlo, puesto que ya sabes que no; y si no me crees, no debes volver a preguntarlo, puesto que nunca sabrás más que lo que yo te diga. Es decir: ¡no!

Bertrand sonrió algo lejanamente.

—Tienes razón; perdona —murmuró conciliador—. Es estúpido de mi parte.

—Reconozco que tus celos son completamente estúpidos —afirmó ella—. Y en esa latitud eres bastante estúpido, querido.

—Bueno; ¿me dejas que te cuente toda mi idea?... Pienso que con una escenografía como la que tengo en la cabeza, con un *ballet* inspirado en las escenas que pintó Toulouse, con "la Goulue", "Valentin - le - Désossé", "Jane Avril" y el mismo Toulouse... Tú podrías hacer la música y la coreografía, ¡caramba! Y el libro... ¿Qué te parece el tema de los hipotéticos amores de Toulouse con "la Goulue" y "Jane Avril"?...

Malouine Tarik hizo un gesto de aprobación.

—Me parece muy bien —aplaudió—. Con la decadencia de "la Goulue" y demás, ¿verdad?...

—Claro. Los cuadros de *"la Foire du Trône"* son de enorme importancia. Piensa en el pintor enano y enamorado de la "Circe du Cancan", que se la encuentra convertida en domadora... ¡Un éxito seguro!

—Sí; muy bien. Pero... ¿quién hace el libro?...

Tarik vaciló un instante y enrojeció.

—Este... ¿Qué te parece... Fitz-Adam?...

Ella lo miró fijamente.

—A mí me parece perfecto. ¿Y a ti?...

—También. Sólo que...

—¿Qué?...

—Tal vez sea un poco demasiado moral...

—No creo. Lo que pasa es que no es sucio. Pero nunca le ha quitado sal a su ingenio para echarle moralina. Además, ¿no crees que en esas escenas del viejo "Moulin Rouge" ya no queda nada que pueda escandalizar a nadie?

—Entonces, te inclinas por Fitz-Adam...

—Tú lo has propuesto, y yo estoy de acuerdo —respondió ella—. Si es eso lo que quieres decir.

—¿Le hablas tú?...

—No. Le hablas tú, que eres el de la idea.

Y así nació, de una conversación entre Bertrand y Malouine Tarik, la comedia musical que sería el más fabuloso éxito de aquella temporada teatral parisiense: *Bal au Moulin Rouge.*

III

Hugues Fitz-Adam podía considerarse un triunfador. Era uno de los autores teatrales más cotizados, sus obras se traducían a todos los idiomas cultos, era solicitado por las productoras cinematográficas y por los compositores musicales, y consultado casi continuamente por las oficinas de censura religiosa. Porque Hugues Fitz-Adam no era solamente un afortunado comediógrafo, sino que también cultivaba el ensayo, y en esta disciplina había acreditado una firme posición ortodoxa. Además, estaba casado con la deliciosa Marie-Joseph Fitz-Adam, una de las mujeres más hermosas de París, que se había distinguido entre las primeras heroínas de la guerra en Normandía.

El hecho de no haberse afiliado a ningún partido, en medio del tremendo fraccionamiento político, había proporcionado a Fitz-Adam el respeto y la solícita expectación de casi todos los no marxistas, pero él había preferido mantenerse al margen de toda actividad política.

—La función pública es una vocación y no una ocasión —había dicho repetidas veces—. Y como yo no tengo vocación por la política, no puedo dejarme tentar por las ocasiones. Eso es todo.

Sin embargo, no dejaba de colaborar bastante asiduamente en *Nous-Mêmes,* diario que, bajo la combatiente dirección de Pierre-Martin Du Mont de Gavarnie, sostenía contra tirios y sidonios —capitalistas y marxistas— la doctrina social de la Iglesia. Pero sus artículos eran siempre ideológicos, sin acepción de divisas parlamentarias.

Hugues Fitz-Adam era hombre de pluma, vivía de la pluma y con ella servía también a sus ideas. Su mujer, en cambio, había nacido para la acción. Con la fama alcanzada durante la guerra podría haber hecho una meteórica carrera política, pero prefirió el quehacer oscuro y difícil del apostolado en el medio teatral. Era la amiga de todos, el amparo de los que andaban en la mala, y la conciencia de los que se mareaban en la buena. La llamaban "Pierreuse L'Ermite", con indudable aunque no bienintencionada gracia; y ella supo hacer un caritativo *nom de guerre* de lo que quiso ser un mote enigramático. Se decía que el tal apodo había nacido en la redacción de *L'Echo des Coulisses,* semanario teatral —y cinematográfico, por supuesto— en cuyas páginas pontificaba el crítico Lucien Bagnole, y en el que había una columna de informaciones "confidenciales" a cargo de Louisette, plato predilecto de innumerables horteras y taquimecas, modistillas y chupatintas.

Cuando Bertrand Tarik llamó a Hugues Fitz-Adam para proponerle que escribiera el libro de *Bal au Moulin Rouge,* Marie-Joseph acogió la idea con enorme entusiasmo.

—No puedes negarte —le dijo a su marido—. La idea es preciosa, puedes hacer una comedia muy buena con ese tema, que es lucidísimo, y yo podré meterle mano a un ambiente en el que es más difícil entrar que en la Academia...

—Es que... —vacilaba él—. La verdad... No me atrevo. ¡Es casi una revista lo que quieren! Me parece que los Tarik han perdido la cabeza. Soy un colaborador de *Nous-Mêmes*... ¿Qué va a decir Gavarnie?...

—Le parecerá estupendo, no te quepa duda. Ya sabes que él

sostiene que los sermones son más oportunos en las tabernas las casas públicas y los directorios de los grandes *trusts*, que en las iglesias; y el *Bal au Moulin Rouge* no se va a dar más que en un teatro. ¡Vamos, hombre! Lo único que te va a reprochar es la falta de riesgo...

Fitz-Adam miró sonriendo a su mujer.

—Pierreuse L'Ermite... —murmuró luego meneando la cabeza—. ¿Imaginas las cosas que escribirán las hienas de *L'Echo des Coulisses?*...

—Me tiene tan sin cuidado como la versión de Mr. Churchill sobre la retirada de Dunkerque. Ahora mismo la llamo a Malouine para que vengan a comer esta noche.

Si Marie-Joseph Fitz-Adam hubiera sabido qué horrores saldrían de todo aquello, se habría cortado la mano antes de tomar el teléfono.

IV

—Creo que estamos de acuerdo —decía Bertrand Tarik mientras saboreaba su coñac—. Queremos ofrecer un espectáculo por encima de todo plástico... Prácticamente, "animar" en escena los cuadros de Toulouse-Lautrec... *La danse au Moulin Rouge, La "Goulue" entrant au Moulin Rouge, Un couple de danseurs, Jane Avril dansant, Le départ du quadrille, Les Almées ou la Danse mauresque*... ¿Me entiendes?...

—Por supuesto —replicó Fitz-Adam—. La trama será sencilla, naturalmente. Me ha dicho Malouine que quieres una especie de versión libre, "bionovelesca", de los supuestos amores de Toulouse-Lautrec con "La Goulue" y "Jane Avril"... Rozando el grotesco, claro.

—Eso es.

—De donde se sigue que el protagonista tiene que ser el propio pintor enano... ¿De dónde sacas el actor?... —inquirió con cierta sorna—. Necesitarías un Charles Chaplin, pero más bajo todavía.

—¡Lo tengo! —casi gritó Tarik con acento de noticia bomba—. ¿No conoces a Brennus Lamezan, el bailarín enano?...

—¿Ese "Tartarín" en miniatura? —dijo el otro, riendo—. Sin embargo, creo que no vas descaminado...

—Estará muy bien —afirmó Malouine—. Te puedo asegurar que es un gran actor. Y baila bastante bien.

—Bueno; en realidad, el *ballet* tiene intérpretes inexcusables —expresó Tarik—. En primer plano, "Valentin-le-Désossé", "La Goulue" y "Jane Avril"... Toulouse-Lautrec será un poco "el genio" que los anima. Luego, como segundas partes, "Zidler", "Joseph Oller", "Grille d'Egout", "Nini-Patte-en-l'Air", "Muguet-la-Limonière", "Belles - Dents", "Rayon d'Or", la *clownesse* "Cha-U-Kao", la trapecista "Charmion"...

—No querrás que escriba un papel para cada integrante del coro, ¿verdad?... —reflexionó Fitz-Adam en tono de broma—. Y dime una cosa: ¿tienes gente para lanzarte a esta aventura?... Brennus Lamezan puede atreverse con Toulouse-Lautrec... —Hizo una pausa.— Le haré un papel a la medida...

—Un poco mayor; no seas tacaño —acotó Malouine riendo.

—Enano y genial, borracho y enamorado... Con su amada "Goulue", gorda y olvidada, metida a domadora... Sí. Va a ser difícil el papel de "La Goulue", bailarina infatigable que engordó a fuerza de no poder con su costumbre de devorar cuanto encontraba en las mesas al final de la noche. Y habrá que hacerla rival en arte y en amores de "Jane Avril, la Mélinite"...

—Para "La Goulue" tenemos la intérprete ideal: Edith Dessel. Para "Valentin", su compañero de muchos años: Velsen Bloemendaal...

Hugues Fitz-Adam no contuvo un silbido de admiración.

—Y para "Jane Avril" —prosiguió Tarik, triunfante—, a Mari Morena, ese terremoto gitano que está devastando a Montmartre...

—Pues casi no necesitas libro —comentó el autor, impresionado—. Con ese reparto y con la música de tu mujer, el éxito está asegurado...

—Y con tu escenografía, por supuesto —terminó Marie-Joseph al advertir que Tarik hundía su barbita en el pecho.

Malouine miró a su amiga y le sonrió agradecida.

—Deberías venir más seguido por casa..., Pierreuse L'Ermite... —le dijo al despedirse en la puerta—. ¿Vamos, Bertrand?...

V

Hugues Fitz-Adam escribió rapidamente la letra de *Bal au Moulin Rouge*, cuya música tenía Malouine Tarik muy adelantada, y pronto pudieron empezar los ensayos. Velsen Bloemendaal y Edith Dessel estaban perfectos en sus papeles de "Valentin el Deshuesado" y "La Glotona" —para traducirlos una vez—, y Mari Morena se desenvolvía a las mil maravillas en su caracterización de la arbitraria y ágil mariposa que inventaba sus bailes en el momento de ponerse a bailar... Con Brennus Lamezan, en cambio, habían surgido dificultades... No respecto de su papel —que lo hacía muy bien—, sino a propósito de su contrato. Se hacía representar por Robert Montigny, conocido agente de artistas, y éste parecía curiosamente empeñado en poner inconvenientes.

—No me explico qué pasa con ese Montigny —decía Tarik, intrigadísimo—. Dice estar de acuerdo en todo, pero no acaba de firmar... Aquí hay algo misterioso...

Fué Hugues Fitz-Adam quien aclaró el misterio una tarde que comentaba la cosa con Gavarnie en la dirección de *Nous-Mêmes*...

—¿Montigny?... —indagó el periodista—. ¿Has dicho Robert Montigny? Pues no es ningún misterio, hijo mío. Me extraña que Tarik no haya caído todavía, pero es asombroso que no caigas tú...

—¿Yo? —se sorprendió Fitz-Adam, señalándose a sí mismo—. ¿Y por qué tengo que saberlo yo?...

—Porque eres hombre de teatro... ¡Caramba! Lo saben hasta las butacas. Bagnole, Louisette, Montigny... Son la "trenza" teatral más conocida de París.

—¡Demonios! ¡Tienes razón!...

—¡Y tanta! Dile a Bertrand que le dé un buen anuncio a *L'Echo des Coulisses*, y verá lo que tarda Montigny en firmar el contrato de Lamezan...

Tarik protestó bastante, pero dió el anuncio. A la media hora tenía el contrato firmado.

Pero Brennus Lamezan siguió dando trabajo, porque concibió tal pasión por Mari Morena —que, en realidad, era una preciosidad capaz de enloquecer a un témpano—, que los ensayos se realizaban en un ambiente indescriptible. Para acabarla de arreglar, a ella le dió por coquetear descaradamente con Bloemendaal.

Bertrand Tarik estaba muy disgustado.

—¿Qué te pasa? —le preguntó su mujer una tarde, durante un descanso.

Ella estaba sentada al piano, mirándole con sus grandes ojos azules, y él de pie, a su lado, con la barba metida en la desabrochada campera, enfurruñado... Con el bigote abovedando su boca obstinada.

—Nada —replicó el pintor—. No me pasa nada. Pero si esto sigue así, voy a reventar en cualquier momento.

—¿Sí...? —murmujeó ella, con su habitual sonrisa ironizante—. ¿Tan grave es?

—Este Lamezan está llevando las cosas a un extremo inaguantable. Se ha chiflado por la andaluza, y a ésta le da por hacerle ojitos a Bloemendaal nada más que por hacerlo rabiar... ¿Y a que no sabes lo que me ha planteado el enano?...

—Ni idea.

—Que despida a Bloemendaal.

—¡Vaya!

—Porque, si no, lo matará.

Malouine Tarik soltó una carcajada.
—Es una broma, hombre. Tiene que ser una broma. Si de la primera bofetada Bloemendaal lo pone en Versailles...
—Pero supondrás que no quiere matarlo a puñetazos —se amoscó Bertrand—. ¡No te hagas la tonta!
—Perdona, hombre. ¡Es que me parece tan ridículo! ¿Y qué dice Bloemendaal?...
—Eso es lo extraño. Bloemendaal está preocupado.
—¿Eh?
—Sí. Pero no por Lamezan.
—¿Por Mari?...
—Por Edith.
—*Par example!* Voy a tener que hablar con Marie-Joseph. Esto lo arregla ella en una tarde. ¿Qué pasa con Edith?
—Me ha dicho Bloemendaal que la encuentra rara... Son viejos compañeros, tú sabes...
—Y está celosa de Mari...
—No. Lo de Mari con él no es más que una broma para fastidiar a Lamezan. Además, me ha asegurado que nunca tuvo nada que ver con Edith... Han sido siempre muy buenos amigos, nada más. Casi dos hermanos. Nunca tuvieron secretos el uno para el otro. Edith le hacía confidencias...
—Ajá...
—Según él, ella fué toda su vida muy curiosa... Respecto de los hombres, ¿me entiendes?
—Me hago cargo.
—Tú la has visto. Es una mujer estupenda...
—Oye...
—No seas tonta. Nunca han faltado hombres a su alrededor... Y me dice Bloemendaal que muchas veces ella los ha atendido sólo por curiosidad... Sin que el amor haya tenido nada que ver en ello, por lo menos al principio, ha aceptado citas y encuentros con hombres movida sólo por la curiosidad...
—Bueno; coqueta sí que me ha parecido...
—Pues me dice Bloemendaal que ahora, casi desde que empezamos los ensayos, no atiende a ninguno. Que la encuentra misteriosa; que sale sola, sin decir nunca a dónde va...
—Tendrá un lío... ¿No te parece?
—Eso es lo que preocupa a Bloemendaal... Porque ella siempre le ha contado sus líos...
—¿No estará celoso?...
—No. Te puedo asegurar que no. Sé perfectamente cuándo un hombre está celoso.
Malouine no reprimió una sonrisa intencionada.
—¿Sí...?
—¡Malou! ¡Que no estamos para bromas! Entre la idiotez de ese apache de bolsillo, la coquetería peligrosa de Mari, y los misterios de Edith, se nos puede hundir la obra...

—Bueno; lo dicho: tendremos que llamar a Marie-Joseph... La pobre está tan ocupada con las chicas del coro, que no ha pensado en las primeras figuras...
"Pierreuse L'Ermite" no tuvo mayores dificultades en obtener que Mari Morena dejara la broma con Bloemendaal y pusiera a Lamezan en su sitio definitivamente; pero Edith Dessel se mantuvo inexpugnable... No le sacó ni una palabra. Evidentemente, tenía un lío; pero ese lío era un misterio.

VI

—Te quiero, Edith.
—Dímelo otra vez.
—Te quiero...
—No; dímelo en la boca...
—Te adoro. Adoro el aire que respiras, la tierra que pisas y el agua que te baña. Y estoy celoso del aire, la tierra y el agua...
—¡Qué cosas más bonitas sabes decir! Nunca has querido así, ¿verdad?
—Nunca. En ti he descubierto al amor; al amor que se le mete a uno por el alma y hace que uno deje de pertenecerse para ser del otro...
—Yo también te quiero como no he querido nunca. Tú me has hecho conocer un amor distinto...
—¿Tuviste muchos?...
—Sí. A unos los quise y otros me divertían... Pero el amor eres tú. El amor llegó contigo. Con los otros no era la que soy...
—Sí; si no era yo, no eras tú... Si no fué conmigo, no fuiste tú... Cada vez que se ama se es otro distinto del que se fué antes. Nadie es el que fué...
—Por eso tú eres mi amor, querido... Yo no era y ahora soy porque te quiero. Bésame...
—Pero beso tu boca, y tu boca es la misma de siempre... Lo malo del amor es que se quiere con el cuerpo...
—Yo te quiero con el alma. Con toda mi alma...
—Pero no tengo más que tu cuerpo. Tu alma es toda tu vida... ¡Tu vida!
—Mi vida eres tú. Mi vida empieza en ti...
—¿Y los otros?...
—No hay otros.
—Entiendo. Si no quieres que te mientan, no hagas preguntas...
—Pregúntame si te quiero...
—¿Me quieres?
—Desde antes de nacer.
—Tardaste en encontrarme.
—No hice más que buscarte...
—¡Edith!...
—¿Qué?
—Es curioso. Tu nombre... Te llamas Edith Dessel...
—Amor, ¿qué tienes?...
—¿Sabes cómo se llamaba la mujer de Lot?
—No.
—Se llamaba Edith. Y se convirtió en estatua de sal por volverse a ver qué pasaba en Sodoma...
—No era yo. Yo sólo me habría vuelto para buscarte a ti.
—Dices cosas sutiles...
—Es que estoy enamorada.
—¿Mucho?
—Todo.
—Todo puede ser poco. ¿Hasta dónde?
—Hasta el sacrificio de no escaparme contigo.
Él la miró en los ojos, muy adentro. Luego bajó la cabeza.

VII

El estreno de *Bal au Moulin Rouge* fué un éxito clamoroso de prensa y público. En realidad, la cosa estaba muy bien. Bertrand Tarik se lució ampliamente con su escenografía, y la música de Malouine estaba en todos los labios al día siguiente; todo París silbaba *"La Goulue" m'a dit que oui, Valentin quitte son café*, y *Je m'énivre de "Jane Avril"*... En cuanto a Hugues Fitz-Adam, fué muy elogiado "por la respetuosa y patética versión que supo ofrecernos de la desdichada vida del pintor del Moulin Rouge"... Edith Dessel, Velsen Bloemendaal, Mari Morena y Brennus Lamezan —en este orden— merecieron frenéticos aplausos en la sala y cálidas alabanzas en los periódicos.
La ofensiva empezó a los tres días. En la columna de Louisette, en *L'Echo des Coulisses*, apareció esta muestra de *esprit*:
"Corre el "cancan" de que Lamezan deja el cancán de Fitz-Adam."
Marie-Joseph miró la hoja que le tendía su marido, y se encogió de hombros.
—¿Qué te preocupa? —demandó muy serena—. ¿Acaso no te consta que es mentira?
—Te lo advertí. Estos miserables me identifican con el cancán... Mañana me sacarán en caricatura con la pierna levantada...
—Pues aprovechas para soltarles un buen puntapié, y en paz. ¿De qué te quejas?
—Empezarán a hablar del cancán convertido al catolicismo; nos pondrán en ridículo... Gavarnie debe de estar furioso.
—No lo creo. Se estará divirtiendo de lo lindo. ¿Aun no lo conoces?
Bertrand Tarik sí que estaba furioso.
—Pero ¿qué quieren estos vampiros?...
—Otro anuncio —le respondió Malouine, muy seria.
—Pues no lo tendrán. Toda la prensa está elogiando la obra...
—¿Y Lamezan?...
—No puede irse. Tiene contrato firmado.
—Puede enfermarse...

—No engañará a una junta de médicos...

—Puede trabajar a desgano...

—Y lo hago polvo en los tribunales.

—¿En cuánto tiempo?

Una semana después Brennus Lamezan se negó a salir a escena porque su ropa no estaba en condiciones. Y era verdad. Estaba hecha tiras.

—¡Maldito monigote! —vociferaba Tarik—. ¡Ha sido él mismo!

—Sin duda —convino Bloemendaal—. Pero, si no puede usted probarlo, es mejor que no lo diga a gritos. Lamezan es muy capaz de darle un disgusto...

Y hubo que suspender la función aquella noche.

En el número siguiente de *L'Echo des Coulisses* aparecieron estas líneas:

"Es realmente inaceptable la irresponsabilidad de algunos elementos recién llegados al teatro, que se creen genios apenas reciben cuatro elogios. Lo ocurrido el martes en el teatro que representa "Bal au Moulin Rouge", de Fitz-Adam y Malouine Tarik, sobrepasa todo lo imaginable.

"¡Juzgad, lectores! El gran actor y extraordinario bailarín Brennus Lamezan, que con su magistral interpretación de Toulouse-Lautrec ha hecho un gran éxito de una obra mediocre, ha sido vilmente "saboteado" por sus propios empresarios: le hicieron trizas la ropa para que no pudiera salir a escena. Por eso se suspendió la función. Porque el éxito de Brennus Lamezan lesiona quién sabe qué intereses inconfesables de la pandilla empresaria. ¡Y se llaman católicos!

"¡Que explique el señor Hugues Fitz-Adam por qué aceptó escribir esta revista escabrosa en la que se hace vergonzosa burla de una auténtica gloria del arte francés! ¡Que explique el señor Hugues Fitz-Adam por qué le destruyeron la ropa a Brennus Lamezan! Estamos en condiciones de informar que el distinguido actor se propone demandar a la compañía por daño moral; pero esto no basta a satisfacer la vindicta pública, que tiene el irrenunciable deber de exigir las condignas sanciones de los culpables. ¡Que explique el señor Fitz-Adam por qué se hace pasar por católico en Nous-Mêmes *—¡tanto gusto!— y por qué olvida todos los frenos morales para echarse vorazmente sobre unos cuantos miles de francos que pueden darle "Bal au Moulin Rouge"! ¡Que explique, si puede, el señor Fitz-Adam por qué inclina la cabeza en la iglesia y por qué levanta la pierna en el cancán del brazo de Malouine Tarik!"*

A Hugues Fitz-Adam casi le dió un ataque, pero Bertrand Tarik quería salir a matar a Lucien Bagnole...

—¡Miserable bastardo, cruza de víbora con vampiro! ¡Por los diez o doce padres que debe haber tenido, que lo mato! —gritaba en el paroxismo del furor—. ¡Infecta carroña nauseabunda!

Su mujer y Marie-Joseph trataban de calmarlo.

—¡Vamos, no seas chico! —le decía Malouine—. ¿Cómo puedes tomar en cuenta las tonterías de ese imbécil?

—Pero... —jadeaba él—. ¿Has visto lo que quiere insinuar el muy hijo de...?

—Hijo de sus obras, Bertrand —le interrumpió Marie-Joseph—. Tienes que ser más caritativo...

—¿Caritativo?... —rugió—. ¡Le voy a romper su asquerosa cara de la primera bofetada!

—Tú te vas a quedar quieto —dijo de pronto Fitz-Adam—. Si Bagnole se mete conmigo; seré yo quien le conteste.

—Se mete contigo y se mete con mi mujer, ¡Belcebú se lo lleve! ¿Y quién, sino yo, puede salir en defensa de mi mujer?... ¿O es que?...

—¡Bertrand! —pronunció Fitz-Adam entre los labios apretados—. ¿Tienes la más remota sospecha de algo?... ¿Te atreverías a injuriar a tu mujer y a injuriarte a ti al injuriarla?...

Marie-Joseph volvió a intervenir.

—Ahora eres tú, Hug, quien se pone tonto. . Más que tonto, te pones cursi hasta el melodrama cazuelero. Y tú, Bertrand, deja ya de hacerte el rompehuesos...

—Y cuando hayáis recobrado la calma, podremos hablar —agregó Malouine.

Tarik insistió hasta el último minuto de la conversación en que había que romperle la cara al tal Bagnole, pero prevaleció la opinión de que, sencillamente, Fitz-Adam lo pusiera en su lugar desde *Nous-Mêmes*.

VIII

Pierre-Martin Du Mont de Gavarnie contempló risueñamente a Hughes Fitz-Adam, cuando éste le llevó el artículo en que le contestaba a Lucien Bagnole.

—Si quieres que te sea franco —le dijo dándole una palmadita en la espalda—, mis simpatías están con Tarik... A esa alimaña de Bagnole hay que bajarle los dientes a puñetazos para que no pueda seguir mordiendo...

—¿Y el escándalo?...

—¿Qué escándalo? La violencia no es escandalosa más que cuando es injusta. Lo mismo que la paz. Porque así como hay guerras justas y guerras injustas, hay paces justas y paces injustas...

—¿Qué dices?...

—Lo que oyes. ¿Quieres cosa más injusta que la paz defendida, a cualquier precio, para mantener el usufructo del ilícito botín anterior?... Monta tanto como reconocerles derechos de jubilación a los *gangsters*.

Fitz-Adam pareció perplejo.

—Entonces..., ¿no quieres publicarlo?...

—Sí; por supuesto que sí. Sólo dije que simpatizaba más con el método directo de Bertrand Tarik...

El artículo de Fitz-Adam salió al día siguiente; y decía así:

"En el último número de "L'Echo des Coulisses" ha aparecido un artículo editorial, rigurosamente anónimo, debido a la precavida pluma del señor Lucien Bagnole, en el que se permite una serie de opiniones, tan deliberadamente falsas como peor intencionadas, acerca de un incidente ocurrido la semana pasada en el teatro que representa "Bal au Moulin Rouge". No es verdad que al señor Brennus Lamezan se le haya hecho trizas la ropa en el teatro para que no saliera a escena. Por lo menos, no hay nadie en el teatro que tenga llave del camarín del señor Lamezan. Salvo el mismísimo señor Lamezan, naturalmente. Importante detalle que, al parecer, han olvidado el señor Lamezan y sus cómplices de "L'Echo des Coulisses". Porque el cortar la ropa del bailarín enano no ha sido más que un segundo golpe del señor Bagnole —fiel a su estilo extorsivo de obtener dinero so color de publicidad —, que siguió a aquella inolvidable información "confidencial" que la espiritual Louisette publicó en su columna una semana antes... Por otra parte, el señor Bagnole ha omitido decir a sus lectores que su socio Robert Montigny sólo accedió a firmar el contrato de su representado Brennus Lamezan, media hora después de haber recibido una orden de anuncio del entonces futuro estreno de "Bal au Moulin Rouge".

"Por supuesto, somos católicos; el señor Bagnole y sus amigos, no. Lamentamos jugar con tanta ventaja, pero no podemos dejar de reconocerles el derecho a ignorar lo que no han estudiado. Respecto de las payasadas sensacionalistas de lenguaje, no nos da la gana de agacharnos a recogerlas. Y en cuanto a las torpes insinuaciones de traineles con que terminan su dedichado editorial, las dicen, sin duda, por boca de ganso..."

Y firmaba, naturalmente: *"Hugues Fitz-Adam"*.

IX

Al día siguiente se presentaron en casa de Fitz-Adam dos indi

duos vestidos de chaqueta negra y pantalón de fantasía: los señores Robert Montigny y Brennus Lamezan .. Fitz-Adam los recibió de pie con irónico talante.

—El señor Lucien Bagnole nos ha hecho el alto honor de pedirnos que entrevistemos a usted a fin de exigirle una rectificación de los conceptos injuriosos para su persona que ha vertido usted en su artículo de ayer en *Nous-Mêmes* o en caso de negarse usted a ello una reparación por las armas en el terreno del honor — dijo sin respirar Montigny.

—Sí, señor — confirmó desafiante Lamezan, poniéndose en puntas de pie.

—¿Qué honor? —inquirió Fitz-Adam, francamente divertido.

—Venimos a plantearle a usted un lance caballeresco, señor Fitz-Adam —agregó Montigny, algo turbado.

—¿Un lance caballeresco? ¿Y qué tiene que ver Bagnole con el adjetivo caballeresco?... Creo, señores, que se han equivocado ustedes. Una rectificación de mi parte está completamente descartada. Y aceptar un duelo con su ahijado sería también una rectificación, que acaso no alcancen ustedes a comprender.

—¿Se niega usted a batirse? — chilló Lamezan, engallado.

—Sí, señor. Espero que esté claro.

—Trasmitiremos su negativa a nuestro ahijado, señor —anunció Montigny con cómica gravedad.

—Y no dejen de decirle que nunca voy armado. Le resultará fácil encontrarme en la calle...

X

La publicidad que *L'Echo des Coulisses* dió al desafío de Lucien Bagnole a Fitz-Adam fué prodigiosa. Dedicó casi un número entero a comentarlo. En resumen, venía a decir esto:

"Ante los insolentes agravios que el señor Hugues Fitz-Adam publicó contra nuestro señor Lucien Bagnole en "Nous-Mêmes", nuestro director le planteó una cuestión caballeresca por medio de sus padrinos, los señores Robert Montigny y Brennus Lamezan. Se suponía que el señor Fitz-Adam era un caballero; pero ha sido demostrado que su cobardía iguala a su insolencia.

"¡Esta es la verdad, lectores! Fitz-Adam se ha negado a batirse. Que sepa el pueblo quién es cada uno. Quién está dispuesto a sostener lo que dice, con las armas en la mano, y quién escurre vergonzosamente el cuerpo cuando aprieta el miedo."

—¿Qué vas a hacer? —preguntó un Gavarnie de aire preocupado a Fitz-Adam.

—Sabes que no puedo batirme...

—Sé que no puedes batirte.

—¿Me publicarías una respuesta?...

—Naturalmente. ¿Qué clase de respuesta?

—Aclarando por qué no puedo batirme y ofreciéndole liarnos a tiros en cualquier lugar que nos encontremos...

—Me gusta.

En aquel momento fué anunciado el señor Boanerges Cid.

—Vengo a ponerme de su parte —le dijo a Fitz-Adam, apenas se dieron la mano, aquel hombre de barba apostólica y bíblica melena—. Aquí tiene usted mi estoque —agregó sacando uno de su bastón de ébano con puño de oro—. ¡A que no consigue encontrar uno esa rata de Bagnole!

—¡Hombre! —exclamó el comediógrafo—. Se lo agradezco a usted mucho. Pero, por encima de todo, me emociona su solidaridad...

—¡Tonterías! Aquí no hay más que sacudirle el polvo a esos bandidos .. Debió usted haber sacado a los padrinos a latigazos. Bueno. ¿Qué va a hacer usted ahora?...

—Contestar.

—¡Magnífico! Me lo imaginé. Por eso vine. Naturalmente, yo también firmaré su respuesta.

Fitz-Adam hizo una mueca de estupor.

—¿Usted?... ¿Y por qué quiere meterse en este lío?

—Porque me gustan los líos. ¡Anda éste!

—Es usted tal cual me lo describió el padre d'Asnières —dijo Gavarnie mirándolo afectuosamente.

XI

La respuesta de Fitz-Adam fué muy sobria y precisa:

"El señor Lucien Bagnole ha dicho la verdad, aunque sea por una vez. Me niego a batirme. Pero esto ya lo sabía el señor Lucien Bagnole antes de hacer la farsa de mandarme los padrinos. Desafiar a un católico a duelo puede ser para algunos una fácil manera de sacar patente de esforzado caballero. ¡Como saben que no podemos aceptar, bajo pena de excomunión!... Pero hay muchas maneras de jugarse la vida por lo que se sostiene, sin necesidad de recurrir a mogigangas con seguro. Si el señor Lucien Bagnole considera que uno de nosotros dos sobra en este mundo, le será muy fácil pegarme un tiro cualquier tarde, a las seis, a la entrada del teatro; siempre que se atreva a afrontar las consecuencias penales del homicidio que se supone quiere perpetrar impunemente a la sombra del duelo... Y siempre que se arriesgue a que el tiro se lo pegue yo, en legítima defensa. Habrá cientos de testigos que darán fe de que le dejé disparar primero. Si no le gustan los tiros, podemos probar con estoques... Y si no le gustan los tiros ni las estocadas, podemos probar con el sorteo de la copa envenenada. Nada más."

Desde luego, y ante la tremenda indignación de Boanerges Cid, Lucien Bagnole se abstuvo de replicar y de acercarse a menos de diez cuadras del teatro donde se daba, cada vez con más éxito, *Bal au Moulin Rouge*. Con aquel "enano-prodigio" que había reemplazado a Lamezan.

La valiente actitud de Hugues Fitz-Adam le había granjeado un inesperado acrecimiento de prestigio, a tal punto que un grupo de escritores católicos resolvió tributarle un homenaje. Como parece ser inevitable, el homenaje había de consistir en un banquete, al final del cual, y en medio de horribles discursos, se le daría una medalla en testimonio de reconocimiento a "su alto ejemplo de valor moral sostenido con insuperable valor físico"... Marie-Joseph estaba algo aterrada ante la perspectiva.

—¡Dios mío! —murmujeaba—. Un banquete, y una cantidad de personas desconocidas que vienen a saludar, y brindis y discursos, y una medalla horrible...

—No te aflijas —la consolaba Malouine—. A lo mejor no nos invitan a las señoras.

—Eso sería espléndido, Malou. ¡Un banquete de hombres solos!

—¡Ah, Pierreuse L'Ermite: ya estás pensando en hacer obra! Porque no puedes ignorar que un banquete de hombres solos es siempre un banquete con mujeres solas...

Pero no hubo banquete. Porque Pierre-Martin Du Mont de Gavarnie dijo una tarde en la tertulia de *Nous-Mêmes*:

—He pensado que eso del banquete es una tontería. ¡Caramba, no queremos rendir homenaje a una cosa que pasa todos los días! Queremos celebrar un rasgo puramente espiritual, ¿no es eso?

Los cuatro o cinco circunstantes dijeron que así era.

—Por consiguiente —prosiguió Gavarnie—, propongo que el homenaje consista en una misa de comunión. ¡El pan de los fuertes! ¡El banquete que necesitamos todos para no caer en la tentación!..

A la mañana siguiente, Pierre-Martin Du Mont de Gavarnie fué hallado muerto en la cama.

XII

La noticia de la repentina muerte de Du Mont de Gavarnie

causó profunda consternación. Pero cuando el médico forense —llamado por el médico particular, que no acababa de ver claro— certificó la muerte por envenenamiento, la consternación se trocó en estupor absoluto.

—Dormía como un muchacho —aseguró su médico—. Jamás me consultó por insomnio, y nunca jamás le receté píldoras para dormir...

—Pues ha tomado anoche más tabletas de las que hubiera necesitado —repuso bruscamente el forense, que tenía tipo de masón—. Este hombre se ha suicidado.

Boanerges Cid, que andaba por allí en compañía del impresionadísimo Fitz-Adam, se encaró con el funcionario.

—Por supuesto, usted no sabe lo que dice, señor mío —le espetó en la cara—. Si Du Mont de Gavarnie se suicidó, usted debe ser el abate Prévost.

—¿Cómo? ¿Qué dice usted?

—Que no hay escapatoria: o fué accidente o es asesinato. Elija.

—¿Se puede saber quién demonios es usted? —demandó el médico, congestionado.

—Soy tantas cosas, que no le va a resultar difícil acertar .. ¿Qué le parece?... Entretanto, puede usted ir llamando al comisario Saint-Ives, del Quai-des-Orfèvres...

—¿Va usted a molestar al comisario por...?

—Yo no molesto nunca, señor —le interrumpió Cid—. Además, el comisario es amigo mío.

Hugues Fitz-Adam estaba fascinado.

Cuando llegó el comisario, la fascinación fué general.

—¡Vamos, Saint-Ives! —le reprendió Cid—. ¡Esto de que tenga yo que esperarle en el lugar de un crimen!...

Sin embargo, Mathurin Saint-Ives se resistía a admitir la hipótesis del asesinato.

—*Sacré nom d'Auguste!* —juró—. No hay ni la sombra de un indicio criminal. ¡Ni m o t i v o! ¿Qué motivos pudo tener nadie para matar a hombre tan estimado?

—Y tan combativo, ¿verdad? En cambio, debe usted de tener montones de motivos para el suicidio, ¿no?... ¡Ja! Pierre-Martin Du Mont de Gavarnie, director de *Nous-Mêmes*, católico hasta en sus defectos, capaz de liarse a tiros con cualquiera en defensa de su doctrina, hombre de comunión diaria... Dígame, S a i n t-Ives, sin ánimo de disminuirlo en su propia estimación, ¿está usted loco? ¿Sabe usted lo que significa "suicidio" para un católico ontológico como Du Mont de Gavarnie?...

El comisario permaneció silencioso. Y Cid se volvió a Fitz-Adam.

—¿Qué le parece a usted? ¿Cree usted posible que Gavarnie se suicidara?...

—Teóricamente, estoy de acuerdo con usted —replicó el comediógrafo—. Pero en el terreno de los hechos... ¿Quién puede saber lo que pasa por la mente de un hombre en determinado momento?...

Boanerges Cid contempló a Fitz-Adam como si no lo hubiera visto en su vida.

—¡Pamplinas! —exclamó luego—. Eso es verdad en teoría: al contrario de lo que usted dice. En el terreno de los hechos es donde más se puede confiar en los hombres fuertes. Además, ¿dónde está la caja de las píldoras?

Aquella pregunta cayó como una bomba en un bazar.

—*Triple nôm d'Auguste!* —chilló Saint-Ives—. ¿Qué fugarreta es ésa? ¿Quiere usted decir que no ha aparecido?...

—Si estuviera usted a la hora, se enteraría por sí mismo —le reprendió Cid—. No; no ha aparecido. Por tanto, ¿qué?

—Usted gana —reconoció el comisario lealmente—. Ni accidente ni suicidio. El asesino se llevó la caja...

XIII

La investigación del asesinato de Gavarnie llegó pronto a un punto muerto. De los habitantes de la casa no se sacó absolutamente nada... Gavarnie solía llegar tarde, y no le habían visto .. No sabían si había llegado solo o acompañado. Del círculo de sus íntimos —los más sospechosos, por aquello de la facilidad de entrar en la casa—, tampoco pudo obtenerse orientación alguna. En cuanto a los que últimamente habían estado vinculados a él de una u otra manera...

—Sin duda, Bagnole y su gente —insinuó Bertrand Tarik.

—¿Móvil? — interrogó Saint-Ives.

—Venganza, por supuesto.

—Para eso hubieran matado a Fitz-Adam —opuso el otro.

—Gavarnie era mucho más peligroso para e l l o s que Fitz-Adam... La venganza tal vez fuera aconsejada por la previsión...

Lucien Bagnole, Louisette, Robert Montigny y Brennus Lamezan fueron convenientem e n t e "cocinados" en el Quai, pero no soltaron jugo.

Y cuando Saint-Ives empezó a dar pruebas de desaliento, le dijo Cid:

—Bueno, comisario; como es una vergüenza que no se detenga al asesino de un hombre como Gavarnie, Pili y yo nos vamos a encargar de la pesquisa...

—¡Ah, ya!... Usted va a interrogar a los hombres, y ella a las mujeres, ¿no?...

—De ninguna manera, comisario —saltó Pili—. A los hombres los interrogaré yo... ¡Pues no faltaba más!

Y así fué la cosa.

Boanerges Cid se presentó una tarde en el teatro, y habló largamente con Malouine Tarik, Edith Dessel, Mari Morena, Marie-Joseph Fitz-Adam, y seis o siete señoritas del coro, que lo dejaron bizco.

—¡Qué niñas, comisario! Así las querría yo para mis ojos. Esa Mari Morena está como para secuestrarla esta noche. — Y rompió a cantar: —*"Je n'énivre de Jane Avril"*...

—¿No sacó más que eso?

—Sí; verá usted. Malouine Tarik, muy señora, con un pelo rubio con elegantes mechones cenicientos, su cutis dorado y sus ojos azules, un poco burlones, es la cosa más lejana de un asesinato, que se pueda concebir...

—¿La más lejana?...

—Bueno, no. La más lejana es Marie-Joseph Fitz-Adam. Es realmente hermosa, y capaz de matar, sin duda...

—*¡Bigre!* Acaba usted de decir que...

—He dicho lejana del asesinato. Es capaz de matar, y no me extrañaría que lo hubiera hecho alguna vez; es absolutamente incapaz de asesinar a nadie. Y mucho menos a Pierre-Martin Du Mont de Gavarnie... ¿Se resolvería usted a matar a Ferdinand d'Asnières, comisario?...

—*Sacré nom d'un ogre!* —resopló—. ¿Se ha vuelto loco? ..

—Bueno, una cosa así. Imposible. "Pierreuse L'Ermite"... Adorable.

—¿Y vió usted a Edith Dessel?...

—¡Ah, comisario; qué mujer para un hombre! *"La Goulue m'a dit que oui"*... Una demencia de señorita... Le digo a usted que tiene embrujo... Diga que yo estoy vacunado; pero le aseguro que es como para hacer una tontería por ella... Y a propósito, me dijo Malouine que Edith debe de tener un lío... Que Bloemendaal le dijo a Tarik que la encontraba misteriosa... No vamos a tener más remedio que descubrir ese lío de Edith Dessel, Saint-Ives... *Cherchez l'homme!*

La cosa empezó a aclararse cuando llegó Pili repleta de información.

—Como me pareció una vulgaridad seguir los pasos de mi marido —sonrisa resplandeciente a éste— yendo al teatro, se me ocurrió darme una vueltecita por *Nous-Mêmes*. Y allí me enteré, jóvenes alumnos, de algo que ninguno de los dos sabe...

Saint-Ives estaba sobre ascuas.

—Diga, señora... ¡Por caridad!

Pili miró a su marido, éste miró a Pili, ambos se miraron, sonrieron, y rompieron a cantar: *"C'est la goutte — la goutte, — la goutte; — c'est la goutte qu'il nous faut; — c'est la goutte — la sale goutte, — c'est la goutte qu'il nous faut."*

—Trente six millions de tonnerre! —bufó el impaciente comisario—. Jerez, ¿verdad?...

Se levantó masculIando juramentos eclesiásticos medievales, abrió una alacena, tomó la dorada botella de "tres palos cortados" y casi la arrojó sobre la mesa.

—¡Ahí la tienen, chantajistas!...

Pili sirvió muy diligentemente en los vasos, más bien ordinarios, que alcanzó el comisario, gustó golosamente el precioso néctar que Dios concedió a España en prenda de alianza, y dijo luego:

—Y bien, comisario; los amables muchachos de *Nous-Mêmes* me dijeron las últimas palabras que pronunció en público, con sentido público, Pierre Martin Du Mont de Gavarnie. Las dijo a propósito del homenaje a Fitz-Adam, y fueron más o menos éstas: *"Propongo que el homenaje consista en una misa de comunión. ¡El pan de los fuertes! ¡El banquete que necesitamos todos para no caer en la tentación!..."*

El comisario Saint-Ives permaneció con expresión ausente.

—No entiendo nada —dijo luego—. Son palabras perfectas (¡Dios lo bendiga!), pero ¿qué pueden tener que ver ..?

Un alarido horrible, un baladro atroz, salió de la horrorizada garganta de Boanerges Cid.

—¡Santiago nos asista! —exclamó cuando pareció repuesto—. A Gavarnie lo mataron esa noche. Y por haber dicho esas palabras... ¡Pili! ¡Angel! Nos has traído la solución del asesinato de Gavarnie; pero es tan horrenda, tan horriblemente diabólica, que, acaso, hubiera sido mejor no saberla nunca...

—¡Rayos, Cid! ¡Que se me revienta el hígado!...

—Comisario; ¡nunca habrá usted oído hablar de un móvil de asesinato semejante!... ¡Para no verse obligado a comulgar!

—¿Eh? ¿Qué locuras está usted diciendo?...

—Para no comulgar sacrílegamente, comisario... Prefirió matar a su amigo antes que desafiar abiertamente a Dios...

Cid se puso de pie y comenzó a pasearse agitadamente por el despacho.

—Y yo estoy seguro de que, en casos semejantes, cuando todo se juega a una carta equivocada, Dios prefiere mil veces que lo desafíen...

Saint-Ives se acercó a Cid.

—Mi querido amigo... Comprendo que esté usted alterado... Creo que usted quiere decir...

—Quiero decir que la gracia de la penitencia puede salir antes de un rasgo insensato (algo así como Hércules apuntando al sol con su flecha) que de un acto cobarde... *Cherchez l'homme d' Edith Dessel!*.. Comisario, su hombre es Hugues Fitz-Adam...

—¿Eh?... ¿El amigo íntimo de Gavarnie, a quien respetaba como a nadie en el mundo?...

—El amigo íntimo que lo ponía en trance de comulgar públicamente, sin poderse confesar .. Porque no quería dejar a Edith Dessel. No se atrevió al sacrilegio; prefirió asesinar...

—¡Hugues Fitz-Adam! —repetía el comisario, estupefacto—. El hombre valiente que arrostró el riesgo público de rehusar un duelo...

—Sí; hasta ahí le dió su ánimo natural. Pero hacía tiempo que no comía el pan de los fuertes... Y cayó en la tentación de la cobardía, la más artera, la más traicionera... La tentación de la víbora.

Pili Osmaburgo se había puesto muy pálida.

—Oye, Boa —le dijo—. Esto le costará la vida a Marie-Joseph. No podrá resistirlo. No hay mujer en el mundo capaz de asimilar semejante golpe...

—¿No habrá sospechado nunca nada? —arriesgó el comisario—. Tal vez haya notado algo alguna vez... Una pequeña escena de celos...

—Comisario, me defrauda usted —le interrumpió Cid—. Marie-Joseph es incapaz de sentir celos, porque es incapaz de provocarlos. Es profunda, ontológicamente limpia de corazón. Además, debería usted saber que el castigo del adúltero no son los celos que su mujer tiene de él, sino los que él tiene de su amante.

—¡Boa! ¿Cómo sabes tú eso?...

—Mundo que uno conoce, hija mía. Experiencia indirecta.

Saint-Ives se sirvió maquinalmente un vaso de jerez.

—¿Tiene usted pruebas, Cid?...

—No.

—¿Y entonces?...

—No sé. Yo podría hacerlo confesar.

—¿Y qué esperamos?

—Está Marie-Joseph...

—Cid: nos debemos a la sociedad. Y la sociedad exige el castigo de los culpables.

—Marie-Joseph es inocente.

—¿Admite usted que se salve un asesino por consideración a un inocente?...

—¿Por qué no: si hemos admitido el sacrificio del Inocente para salvar a los culpables?...

—¡De veras, Cid! ¿Piensa usted dejar escapar a Fitz-Adam?...

—No. Le propongo que vayamos a ver al padre d'Asnières. Y que él resuelva.

—Bueno; me tiene usted en sus manos. Pero si esto se sabe, me meten en la cárcel por cien años.

Pili se levantó y besó a Saint-Ives en la mejilla.

—Gracias, comi —le dijo—. Es usted un serafín.

XIV

El reverendo padre Ferdinand d'Asnières, de la Compañía de Jesús, escuchó el relato de Boanerges Cid con atención ejemplar. No lo interrumpió una sola vez. Cuando terminó, le dijo:

—Increíble, en verdad; pero humano. Tan humano como el heroísmo y la santidad. Todo está dentro de nosotros; cada uno elige lo que quiere. Pero es complicado, ¿sabes?... Asesinato por impenitencia, para evitar el sacrilegio. ¡Lo que habrá sufrido ese pobre hombre, madurando a solas, en esa horrible soledad de los asesinos, la muerte de su mejor amigo! ¡Ah, el miedo! ¡El condenado miedo! ¡El octavo pecado capital! Porque el miedo que yo veo aquí, querido Cid, no es tanto el miedo al sacrilegio como el miedo a confiarse al amigo...

—Confiarse a Gavarnie equivalía a prometer...

—Exactamente. En realidad, de lo que Fitz-Adam tenía miedo era de tener que abandonar a Edith Dessel... No mató a su mejor amigo por no cometer sacrilegio, sino por no dejar a su amante...

Hubo un momento de silencio.

—Cid me propuso someterte el problema para que tú decidieras —le dijo Saint-Ives a d'Asnières al cabo.

—Sí. Pero necesito hablar con él.

—¿Con Fitz-Adam?...

—Sí. ¿Podéis llamarlo?...

Pero no hizo falta. Casi en seguida entró un lego diciendo que había un matrimonio en la sala de espera, que buscaba al comisario Saint-Ives y al señor Cid...

—Vamos allá —decidió el padre d'Asnières.

Y allá encontraron a un Hugues Fitz-Adam demacrado y febril junto a una Marie-Joseph resplandeciente de serenidad.

Al enfrentarse a Saint-Ives, Fitz-Adam retrocedió casi imperceptiblemente, pero al divisar a d'Asnières, se arrojó a sus pies pidiendo confesión.

—¡Por Leovigildo! —exclamó Cid, maravillado—. ¡Si esto no es un milagro!...

—Por cierto que sí —afirmó Marie-Joseph con una sonrisa de felicidad—. Dios no podía negarle a Pierreuse L'Ermite la gracia de salvar a su propio marido.

Pili Osmaburgo miró a Cid, y

luego se echó en brazos de Marie-Joseph...:

—Gracias por su ejemplo de coraje, querida —le dijo—. Y nosotros que creíamos que no resistiría usted semejante golpe...

—La verdad es que estábamos planeando escamotear a su marido —reconoció Cid—. Hemos hecho árbitro al padre d'Asnières.

El comisario parecía bastante incómodo.

—Este... Debo cumplir con mi deber —insinuó, vacilante.

—De acuerdo —admitió d'Asnières—. Todos cumpliremos con el nuestro. A César lo que es de César y a Dios lo que es de Dios.

—Estoy dispuesto a entregarme —anunció Fitz-Adam con voz no del todo segura.

—Perfectamente — c o n v i n o Cid—. Luego veremos si es usted digno de escaparse.

—Para eso contaba yo con usted —le dijo Marie-Joseph envolviéndolo en una mirada casi beatífica—. ¿No fué usted quien, en Inglaterra...?

—Para servirla a usted, señora. Saint-Ives estaba alelado.

—¿Están ustedes preparando la fuga del preso en mi propia cara? —inquirió casi ofendido.

—No, comisario —afectó tranquilizarlo Cid—. Esto no son más que las conversaciones preliminares. El hombre se lo tiene que ganar. Ya ha visto usted la importancia de los inocentes; ahora tienen que jugar los méritos...

—¿Méritos?... ¡Mató a su mejor amigo!

—Es cierto. Un inocente que se sentirá feliz de haber sido la ocasión de que su amigo se salvara...

Marie-Joseph miró, como fascinada, a Boanerges Cid.

—¿Lo sabe usted o sólo lo supone? —le preguntó en voz muy baja.

—Lo sé. ¿Acaso no soñó ust con Pierre-Martin hace unas n ches?...

—¡Señor!... ¿Quién es usted!

—Boanerges Cid, naturalment

—¿Y sobrenaturalmente?...

—Todavía nada. Hay que m rirse para llegar a eso. Por ahor no soy más que un hombre qu trata de mirar por el "Ojo d Dios"...

—¿Cómo sabe usted que soñ con Pierre-Martin?...

—¿Cómo supo usted que su marido lo había asesinado?...

En un rincón de la sala, Hugues Fitz-Adam se confesaba con el padre Ferdinand d'Asnières, y recibía la absolución. Nunca llegó a ponerse de pie. De rodillas, como estaba, cayó muerto a los pies del sacerdote. En la torre de la iglesia, las campanas llamaban al *Angelus*.

— F I N —

EL "MOULIN ROUGE", cuadro de TOULOUSE LAUTREC



Primores de la Alfarería Chacosantiagueña

LA SERPIENTE COMO TEMA DECORATIVO

Por EMILIO R. y DUNCAN L. WAGNER

EL culto de la serpiente se extendía a toda América, y ha dejado en ella numerosas supervivencias. En casi todos los casos estaba asociado al culto del ave y con mucha frecuencia al de los felinos. Los cronistas nos han conservado la memoria de la gran esmeralda encontrada en la Ciudad Santa de los mistecas, llamada Nnundecú o Achiotlan. Sobre este ídolo, al que los sacerdotes habían dado el nombre de "Corazón del Mundo", estaban grabados una serpiente y un ave. Coatlicue, la diosa "cuyas enaguas están hechas de culebras" y cuya cabeza está compuesta de dos cabezas de serpiente que se enfrentan, ocupaba un elevado puesto en el panteón mexicano, y las divinidades de caracteres ofídicos desempeñan importante papel en las teogonías de la América Central. Cumplida la tarea de héroe encargado de llevar al Anahualt una nueva civilización, Kuculkan regresa sobre una balsa hecha de serpientes a su patria desconocida. Votan, otro "héroe-civilizador" epónimo de los Mayas, era el jefe de una raza de hombres que se daban a sí mismos el nombre de serpientes; él mismo está personificado por una culebra al ejemplo de Quetzalcoatl y de Kuculkan, y la ciudad que funda forma el nombre de "Ciudad de las Culebras".

Los cronistas nos hablan a cada paso de divinidades, de cultos y de totems ofídicos. Según Cobo, Polo de Ondegardo, Acosta y la "Relación Anónima", los antiguos peruanos adoraban una constelación imposible de determinar ahora, denominada *Macha Cuay*, "que pensaban entendía de la conservación de las culebras, serpientes y víboras". La boa, notable por su tamaño y prodigiosa fuerza, y la serpiente de cascabel, justamente temida, parecen haber ocupado el primer lugar en el panteón ofídico. El cascabel del terrible crótalo y las lúnulas de la boa son fácilmente reconocibles, y se hallan con mucha frecuencia en la iconografía americana. Entre los *mound-boilders* de la América del Norte, la serpiente de cascabel parece haber reinado, por así decir, exclusivamente. Los antiguos indios Pueblos le consagraban culto fervoroso del que todavía quedan rastros; lo mismo ocurre en las regiones montañosas de Méjico, donde el culto de la serpiente de cascabel es aún practicado por ciertas tribus indígenas del interior. Durante las excavaciones hechas en Hawikuh, Nueva Méjico, fueron encontradas pequeñas cercas extrañas de piedra bien trabajada, enjalbegadas cuidadosamente y techadas con adobes colocados sobre traviesas. Su altura es de un pie y medio a dos sobre el nivel del suelo de las casas donde se hallan. Parecería a primera vista que se hubiese tratado de tener cautiva allí alguna especie de seres vivos. ¿Cuáles eran éstos? La respuesta se encuentra en el siguiente pasaje de Fray Esteban de Perca, autor de la "Verdadera Relación de la Grandiosa Conversión que ha habido en el Nuevo Méjico". Hablando de la región de Zuni, dice: "Aquí vieron una cosa notable, y fué unos cercos, y en ellos muchas víboras que bibrando las lenguas dando sylvos y saltos están amenazando como el bravo toro en el coso: y queriendo saber el fin de tener encarcelados estas sierpes, les dixeron que con su veneno atosigaban las flechas, con que eran irremediables las heridas que recibían sus contrarios." Es de suponer que esta respuesta no haya tenido otro objeto que el de arrojar tierra a los ojos de los buenos misioneros, y el de disimularles las prácticas de un culto ofídico que los nuevos conversos sabían que no sería visto con indulgencia ni tolerado por los Conquistadores. Y se está tanto más autorizado a creerlo así, cuanto que entre los zunis actuales, las fratrías del Grande y del Pequeño Fuego del Plumón de Aguila y de la Serpiente de Cascabel tributan ofrendas en abril a un adoratorio situado al sur de Zuni y consagrado a las serpientes de cascabel, a las que se pide interceder ante los Dioses de la Lluvia, para que hagan caer sobre la región las aguas bienhechoras del cielo.

En la célebre danza de la serpiente, *snake dance*, los hopis mantienen entre los dientes durante un tiempo bastante largo serpientes de cascabel vivas. Los viajeros que han observado largamente y descrito estas danzas ceremoniales no nos proporcionan ninguna referencia acerca de los medios empleados por estos extraños danzarines para preservarse de las mordeduras del crótalo, que sin ciertas precauciones podrín ser muchas veces mortales. Los pueblos primitivos se resisten siempre a comunicar a los profanos secretos de esta especie. Debe suponerse que aquí se trata de un estado letárgico, provocado por maniobras hipnóticas, el empleo de ciertas drogas o el estado de la temperatura. Lo que parece cierto es que en ningún caso se arrancan los colmillos con veneno. Muchas tribus americanas repudian la matanza de las víboras, entre otras las de los huichols, que se mantienen estrictamente fieles a sus seculares costumbres. Los indios de las Carolinas, los seminoles y los cherokees no matan a las serpientes, y si se han visto forzados a hacerlo, cumplen en seguida sacrificios propiciatorios. Lo mismo ocurre entre los *oyampis* del Brasil, que se cuidarían muy bien de matar o herir una boa, pues se creen hijos de una misteriosa serpiente gigantesca que veneran filialmente y de la que piensan que descienden todas las boas. Los indios tarascos, de Méjico, consideran que está prohibido matar a las serpientes, y aun creen que tocarlas es ya un sacrilegio; si se cruza alguna en su camino, se apartan con respeto a fin de cederle el paso; preferirían abandonar su propia casa antes que arrojar de ella con violencia al peligroso reptil que hubiese buscado ese refugio. Supersticiones del mismo género no se han extinguido aún del todo en la pro-

vincia de Santiago del Estero, así como en el N. O. argentino.
Si llevamos más lejos este estudio, numerosos hechos nuevos vendrán a sumarse a los expuestos para demostrarnos lo preponderante del lugar que los mitos ofídicos ocupan en las teogonías de las cinco partes del mundo. Una difusión tan extensa del mismo símbolo podría dar la impresión de que no se trata en este caso de la dispersión de un ideograma, salido de un centro de origen común, sino simplemente de un mismo efecto producido por las mismas causas en lugares y épocas diferentes. Pero es fácil darse cuenta de que las cosas no han ocurrido de ese modo, pues al lado

de ciertos caracteres realistas q
por causas muy naturales, damo
técnica e idealización que con to
tados dos veces; la teoría de la c
darnos una explicación satisfacto
trario, las pruebas de que el sín
y mitos ofídicos emigraron hacia
las mismas rutas, aun hoy desco
escalonado y la roseta de Babil
doble espiral de Egipto y de Micen



Urna funeraria policromada, dorada en la cara anterio
el cuello con manos de cuatro y tres dedos y de una
varios símbolos. Se conserva en el Museo Arqueológico
otra urna funeraria adornada con anchas franjas comp



5



6



7



8

En todas estas piezas de fina decoración, halladas en Las Represas de los Indios, Averias, Llaita Mauca y el noroeste argentino, el motivo de la serpiente es explotado artísticamente de varias maneras diferentes.

¿QUE HA SOÑADO USTED?

DETRAS DE TODO SUEÑO HAY ALGO VERDADERO

Por MICHEL MATHIEU

CONTESTAMOS A JORGITO, DE Cap. FEDERAL

Son tres los sueños que ha tenido Jorgito, que vamos a resumir brevemente. En el primero se encuentra en un barrio desconocido con otra persona que no recuerda quién es. Esta persona entra en una carnicería, y él —Jorgito— queda a la puerta. Se le acerca una señora canosa y con arrugas, y de pronto se besan. Al contacto de aquellos labios recuerda a la joven "A", de quien se halla distanciado por causas fútiles. En el segundo sueño se encuentra en casa de una familia desconocida, cuando lo llaman por teléfono de parte de la señorita "M", pero cuando acude al llamado, resulta que la que llama no es "M", sino "A". Le habla para anunciarle un viaje a Italia. Convienen una cita, y entonces se interrumpe el sueño. En el tercer sueño Jorgito baila con "A", pero no se dicen una sola palabra. De improviso, al final de una pieza, la reunión parece disolverse de una manera rara: la señorita "A" desaparece y ve que toda la gente sale y él queda completamente solo. Tales los tres sueños. "Jorgito" nos dice que él no ha tenido relaciones sexuales, que la señorita "A" existe y él la conoce desde hace cuatro años y que ella cuenta en la actualidad diecisiete. También "A" le dijo en una ocasión que ella iría a Italia en 1954.

INTERPRETACION

Desde luego, Jorgito, su sueño tiene una relación muy estrecha con su subconsciente, en el que se halla profundamente grabada la imagen de "A". Esa clase de sueños, cuando, como en su caso, se repiten, representan claramente dos cosas: un aviso y una revelación a la vez. El aviso es bien claro. Usted debe dejar de una vez por todas de ser tímido, obrar a tiempo, concretar las cosas, pues corre el riesgo de perder lo que ama por empecinamiento. La revelación es también muy clara: usted ama, sin duda alguna, a "A", pues cuando los sueños se repiten, no se puede poner en duda su significación. Nuestro consejo es: decídase de una vez por todas si no quiere llegar tarde a la cita del destino. Es lo que vemos, Jorgito, en sus sueños.

CORREO ONIRICO

LA ÑAÑA (Capital Federal). — Usted nos dice que sueña repetidas veces —tres o cuatro por semana— en cementerios, por los cuales pasea con amigos. Ve tumbas muy antiguas, y en ocasiones las tumbas se abren y ve manos que se le tienden. Estos sueños suyos son de muy difícil interpretación. Puede que arranquen de lecturas, del recuerdo de seres queridos, de un desencanto profundo que usted debe conocer. Si nada de esto es cierto, los sueños relacionados con la muerte no señalan desventura, pues la muerte, en cierto, modo, también es vida. Personalmente, creemos que usted no tiene nada que temer. Trate de hacer ejercicios al aire libre, frecuente la naturaleza, entréguese un poco más a la vida verdadera, con entusiasmo y con optimismo. Y escríbanos después de dos meses, si es que los sueños vuelven a repetirse, cosa que dudamos le ocurra.

LO-ME (Rosario). — Siempre es feliz soñar con aves y con corrientes de agua clara, como nos dice usted sueña repetidas veces en el mes. Eso indica que va por el buen camino y que la felicidad lo espera. Nos parece lógico que al despertar y recordar su sueño se encuentre envuelto en una atmósfera de bienestar.

ENVIENOS SU SUEÑO

Rogamos al lector tenga en cuenta, al solicitar la interpretación de un sueño, lo siguiente:

1º Qu⁄ debe adjuntar, llenado, el cupón que va al pie.

2º Que los sueños deben explicarse con claridad y con la mayor concisión posible.

3º Si se trata de sueños en que intervengan personas conocidas, especificar si estas personas son los padres, hermanos, parientes, amigos íntimos o simples conocidos.

4º Si el sueño se refiere a viajes, puntualizar si el mismo se realizó a puntos ya conocidos o no.

5º Hacer constar si el sueño les recuerda algún hecho de la vida, ya antiguo en el recuerdo, ya muy próximo.

Nota importante. — Es indudable que recibiremos pedidos de interpretación a los que no hallaremos una respuesta adecuada. No contestaremos esas preguntas, como es lógico.

Otra. — Se ruega no enviar dinero ni estampillas ni solicitar consultas personales. Nc hacemos trabajos particulares ni podemos sostener correspondencia con los lectores.

CUPON

Edad ...... *Nacionalidad* ....

Sexo (masculino - femenino) ....

Estado (casado - soltero) ....

Seudónimo ....

Un rey sin protocolo

Bauduin, de Bélgica, tiene 23 años

UN criado se desliza por las galerías de un palacio que está aún en tinieblas y golpea en una puerta.

Es el despertar de un rey.

El palacio está en Laeken, cerca de Bruselas. Allí vive Bauduin, el rey de los belgas. Es un soberano tímido y reservado que se refugia en su vida sin estrépito. Cumple con su oficio de rey y con sus deberes familiares dentro de la mayor dignidad y del mayor silencio.

Sus aposentos no son austeros. En sus habitaciones, decoradas con revestimientos Luis XIV, no se ve ningún mueble lujoso, pero en cambio hay numerosos libros, recuerdos de la infancia, colecciones de mariposas, carabinas y fusiles, fotografías en traje de alpinista o esquiador, en una palabra, ese desorden simpático que se encuentra en la pieza de un estudiante.

A las 8.45 un automóvil se detiene ante el peristilo del palacio de Laeken. Es un Cadillac negro que viene a buscar al rey para conducirlo al lugar de su trabajo, el palacio de Bruselas.

Bauduin, sentado en los cojines del asiento posterior, tiene a su lado uno de sus cuatro oficiales de ordenanza.

Cuando el rey tiene que asistir a una ceremonia oficial, viste un uniforme de teniente general, su grado, el más elevado en el ejército belga. Para los días ordinarios se contenta con un traje civil, preferentemente azul o gris. Odia las levitas y los cuellos duros. Nunca lleva sombrero: Es casi una tradición familiar. Se la transmitió su abuelo, el rey Alberto, y también su padre, el rey Leopoldo III.

Cuando el automóvil pasa por la calle Real, los comerciantes reconocen a Bauduin. Saludan, con discreción, a su rey. Éste no parece advertirlos. Tiene el rostro grave y concentrado de un muchacho que va a dar un examen.

El palacio de Bruselas, adonde llega, es una residencia severa, consagrada al trabajo, en la cual no vive nadie. El rey Leopoldo III hizo instalar en su ala derecha un despacho de estilo moderno. Es esta habitación la que ha elegido Bauduin para ejercer su oficio de rey. Oficio difícil, si se considera que es un monarca constitucional, cuyo poder es ejercido juntamente con la Cámara y el Senado. En cuanto al Poder Ejecutivo, pertenece al rey y a sus ministros. El rey es jefe del ejército de tierra y de mar, acuña moneda, declara la guerra y firma tratados de paz.

Apenas entra en su gabinete, Bauduin se enfrasca en su pesada tarea diaria. De 9 a 10, recibe al gran mariscal de la Corte, o a los miembros de su gabinete. De 10 a 12, acuerda audiencias, sea a sus ministros, sea a otras altas personalidades a las que quiere consultar o condecorar.

Si Bauduin no tendría que ser rey, hubiera sido ingeniero. Trata los asuntos de Estado

Vista aérea del castillo de Laeken. Los aposentos del rey están en el primer piso, en el ala izquierda.



y va al palacio como a la oficina



El rey Bauduin en su escritorio del Palacio de Bruselas. En el respaldo del sillón están las armas de la Casa de Bélgica: único ornato real.

como un hombre formado en el estudio de las ciencias exactas. Detesta las frases y el énfasis oratorio. Exige a sus colaboradores que hagan proposiciones precisas, dentro del menor tiempo posible.

Escucha con el busto bien recto, la cabeza un poco inclinada hacia adelante, los ojos ligeramente bajos detrás de sus anteojos y las manos cruzadas sobre la mesa.

Cuando su interlocutor se calla, Bauduin hace sus preguntas. Sin falsa vergüenza se hace explicar los puntos que no ha comprendido bien.

De una inteligencia ponderada, de carácter tranquilo, hubiera querido prepararse extensamente para su oficio de rey por medio de estudios y viajes.

Las circunstancias decidieron otra cosa. No bien salía de la infancia le impusieron una corona que, de seguir las normas de su vida, debía haber ceñido veinte o treinta años después.



Los caballos reales son irlandeses: "Shadow", a la izquierda, y "Silver Lining".



Sentado sobre un obstáculo, Bauduin presencia los ejercicios de alta escuela que la princesa Liliana ejecuta bajo la dirección de un profesor de equitación.

LA VIDA EN FAMILIA

A mediodía, el rey Bauduin regresa a Laeken.

Laeken es un palacio gigantesco y extraño, tan extraño como los acontecimientos que le dieron vida.

El primero de enero de 1890, el rey Leopoldo II recibía en su palacio de Bruselas al cuerpo diplomático y les deseaba un feliz año nuevo. De golpe, la ceremonia fué interrumpida. El viejo castillo de Laeken estaba en llamas.

Cualquier otro, que no fuera Leopoldo II se hubiera consternado. El se alegró en cierto modo. Podía reconstruir su palacio. Según el sabroso dicho flamenco, ese soberano "tenía un ladrillo en el estómago".

Reconstruído por Girault, Laeken tiene actualmente los más bellos invernáculos de Europa, unidos al palacio por medio de subterráneos; una capilla, una biblioteca de 40.000 volúmenes, un salón oval con capacidad para mil congresistas y un teatro de 150 localidades.

No obstante, para Bauduin, este palacio, un tanto desmesurado, es "su hogar", con toda la ternura implícita en esa palabra.

Es allí, en medio de una familia intensamente querida, de su padre, Leopoldo III; de la esposa de éste, la princesa Liliana; de su hermano, el príncipe Alberto; de sus medio hermanos, el príncipe Alejandro y la princesa Margarita, donde olvida las preocupaciones y las exigencias del poder.

En el almuerzo, el menú es sencillo, pero la conversación animada. Nada de protocolo, nada de graves problemas públicos.

En un instante Bauduin se transforma. No es más el príncipe un tanto afectado del palacio de Bruselas. Se convierte en un muchacho de veinte años, reservado, es verdad, pero alegre.

Después de la comida, cuando no es reclamado por alguna ceremonia oficial fuera de su casa, se dedica al golf.

"SINSOMBRERISTA"... Y SIN CORONA

Entonces, a través del parque, se ve deslizar un Cadillac "Eldorado", rodando sobre el césped rizado como una espuma. Pertenece al rey Bauduin. La "pelouse" por la que se desplaza sin ruido forma parte de los "greens" de golf que Leopoldo III hizo agregar en los parques del castillo. Toda la familia real va dentro del lujoso automóvil. Cuando éste se detiene, descienden con los palos de golf en las manos.

En el juego de golf, Leopoldo III es el más fuerte. La Federación le acordó un handicap de 2, que es un handicap de campeón. La princesa Liliana tiene un handicap de 5. Bauduin de 8, y el príncipe Alberto de 10.

Para alcanzar el "green" número 5 hay que franquear un ancho foso cubierto de hierba. Esta ondulación es todo lo que queda de una vía de ferrocarril que debía atravesar el parque. En efecto, el rey Leopoldo II tuvo la intención de edificar, al pie mismo del cas-

tillo, una estación subterránea que llevara a sus invitados hasta la escalinata. La muerte interrumpió este proyecto y ahora no es más que un obstáculo de golf.

Cuando franquea este valle, en el transcurso de una partida familiar de golf, Bauduin se torna grave. Retoma el rostro del hombre del palacio de Bruselas. Prepara y calcula su golpe.

Esta seriedad que Bauduin pone en sus menores gestos, la debe a las pruebas que debió soportar en su adolescencia. La vida hizo de este príncipe colmado de dones, al día siguiente de su nacimiento, un niño infortunado. Cuando su madre, la reina Astrid, murió, él tenía cinco años. Durante muchos años fué confiado a hombres de levita y preceptores en negro. A los diez años conoció los horrores del éxodo. Debió huir por las rutas de Francia perseguido por el ejército alemán.

Después vino la ocupación, el cautiverio de su padre en el castillo de Laeken. Finalmente, el exilio en Alemania. En febrero de 1945 los nazis se apoderaron de la familia real y la llevaron a una "villa" rodeada por empalizadas y alambradas de púa, en Strhol, al borde del lago Sankwolfrang. Cuando Bauduin fué libertado por los norteamericanos, había adelgazado cinco kilos.

A los veintiún años fué condenado a reinar. Bien mirado, el oficio de rey se ha convertido, en estos últimos tiempos, en uno de los oficios más ingratos.

La tarea de los reyes de antaño era más

El príncipe Alejandro hace al trote la vuelta del picadero.



fácil. Su pompa y su magnificencia les permitían consolidar su majestuosidad.

En los tiempos que corren, la pompa les está prohibida a los soberanos. Velando para conservar su dignidad, no deben rozar los sentimientos democráticos de su pueblo.

Uno de ellos pudo exclamar recientemente:

—¡Dios mío, qué difícil es llevar una corona sobre un traje civil!

Sin embargo, con su traje gris, sus anteojos de carey y su aire de colegial aplicado —o de oficinista empeñoso—, el rey Bauduin se ubica todos los días en su escritorio del palacio de Bruselas y gobierna a los belgas con ponderada rectitud.

Se conforma con ser un verdadero rey por dentro.

Las rejas del palacio de Laeken se entreabren sobre la vida privada de un rey. Bauduin vive allí, junto con su padre, la princesa Liliana, sus dos hermanos y su hermanita.



Historia de un gran vino en una revista

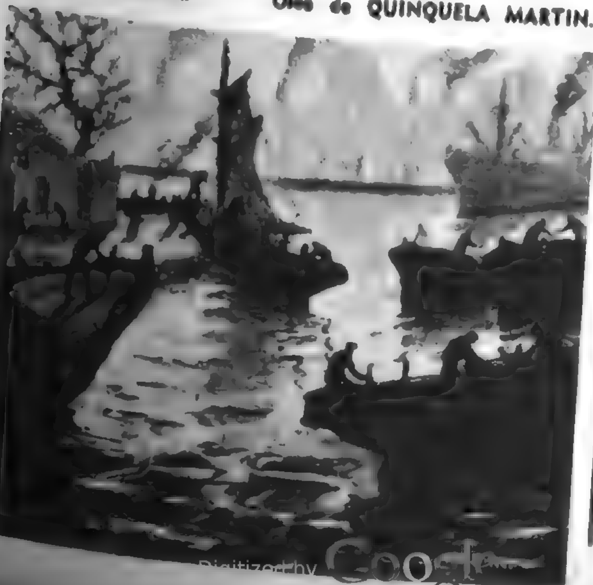
CINZANO ARGENTINA es una lujosa revista que la S. A. Francisco Cinzano y Cía. Ltda. acaba de poner en circulación. Se ofrece en este primer número un compendio de las actividades de esa firma de tan vasta difusión desde sus comienzos hasta nuestros días, matizando los datos y referencias históricas con hermosos grabados a todo color. La historia del Vermouth Cinzano merece ser recordada. Dice la revista que en la "contrada" Dora Grossa de la ilustre ciudad piamontesa de Torino, en Italia —hoy esa calle se llama Vía Garibaldi— existía en la segunda década del siglo pasado, una "bottega" que a justo título gozaba de un excepcional prestigio entre los más experimentados y exigentes catadores del país. En 1816, el señor Cinzano, deseoso de lograr la protección legal de su producto, se dirigió a la Real Prefectura de Torino e inscribió el nombre y la fórmula de su famoso vino en los Archivos del Estado. Fué así como nació el producto que ahora es apreciado en todo el mundo.

El crecimiento y la prosperidad de la firma Cinzano corrió parejas con la fama de su vermouth. La primitiva "bottega" se convirtió en una pujante industria que le dió trabajo a miles y miles de empleados y obreros no importa en qué rincón del mundo. Los primeros cajones de la tradicional bebida llegaron a nuestro país cuando Buenos Aires tenía 270.000 habitantes. Y casi en seguida la gente empezó a pedir "un Cinzano" en vez de "un vermouth".

Muchos años después, en 1922, se constituyó la sociedad que habría de elaborar el producto en la Argentina, a cuyo efecto montaron sus plantas industriales en Buenos Aires e instalaron en la provincia de San Juan el establecimiento vitivinícola Santa Victoria, cuya capacidad productiva pasó de 7.000.000 en 1922 a 30.000.000 en 1952.

En el primer número de la revista que nos ocupa se reproduce un hermoso óleo de Quinquela Martín, "Sol de mañana" y una acuarela de Pallière, "En la pulpería". En la actualidad desempeña la presidencia interina de la firma el señor Gustavo Malan, que fué su presidente y director general hasta 1950.

SOL DE MAÑANA. Oleo de QUINQUELA MARTIN.



CARAS

América está en Mendoza
como anticipo triunfal
de esa Verdad Victoriosa
que es la Unión Continental.

En la tierra montañosa
del buen sol y del buen vino,
palpita la fortaleza
del corazón argentino.

Y las hermanas naciones
se suman a su latir,
atentas a las razones
de un inmenso porvenir.

Lograr el común anhelo
ya no es empresa quimérica,
su luz copa cielo y tierra
desde la Feria de América.

América está en Mendoza
como en común heredad,
y ya inicia otra gloriosa
marcha de la Libertad.

Y Caretas

Con gran desparpajo
dice el "New York Times"
que no hay que fiarse
de nuestra amistad,
pues si de repente
nos quieren matar,
nos defenderemos
en forma total.
Nos resistiremos
al "dumping" mortal,
y haremos mil cosas
para algo importar
o ver hacia dónde
lo nuestro fletar.
En una palabra,
que ante cuadro tal,
querremos vivir
y no reventar.

Y entonces muy serio
dice el "New York Times",
que ello será el índice
de la mezquindad
que caracteriza
nuestro rumbo actual.

¡Caray, caballeros!...
Señores, ¡caray!
Nosotros creemos
que hay que razonar,
pues sólo un careta
puede barruntar
que si a uno lo ahorcan
no ha de patalear,
porque es un amigo
el que nos la da...
un amigo de esos
como el de "New York Times"...

Segundo Caricareta

Dirección, redacción y administración de CARAS Y CARETAS: calle Río de Janei-
ro 300, T. del E. (38) 1020 al 1029. Oficina de avisos en la Diagonal Roque Sáenz
Peña 655. T. del E. (35) 5515 al 5519. Precio de la subscripción: Capital Federal,
Interior, toda América y España, 1 año (12 números), $ 60.— %; 6 meses (6 nú-
meros), $ 30.— %. Demás países, 1 año, $ 90.— %, y 6 meses, $ 45.— m/ar-
gentina. NOTA: Las subscripciones se registran en la fecha en que se recibe su
importe y únicamente por los períodos indicados. Reg. Nac. de la Propiedad Inte-
lectual Nº 365.686. Correo Argentino, franqueo a pagar, cuenta Nº 335.
Tarifa reducida, concesión Nº 4636.

$ 5.— EL EJEMPLAR



C. y C. 4340. — Magníficamente realizado, TODO DE ORO 18 kts. sellado, cristal óptico, áncora 15 rubíes, malla TODA DE ORO 18 Kts. sellado, aplicaciones rubíes reconstituídos. Garantía diez años. Su valor, $ 2.100,—. PRECIO ANIVERSARIO, $ **1.574.50**

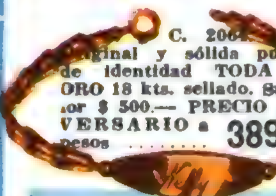
C. y C. 4311. — Elegantísimo y fino reloj TODO DE ORO 18 kts., áncora 15 rubíes sellados, antimagnético y vidrio óptico, con 14 malla de ORO 18 Kts., aplicación de rubíes reconstituídos, garantía por 10 años. Su valor, pesos 1.200.—. PRECIO ANIVERSARIO . . $ **849.50**

C. y C. 4338. — Favorito de las elegantes, reloj TODO DE ORO 18 kts., antimagnético, máquina áncora 15 rubíes sellados y vidrio óptico; malla TODA DE ORO 18 kts. y aplicación de rubíes reconstituídos. Garantía por diez años. Su valor $ 1.950.— PRECIO ANIVERSARIO a $ **1.349.50**



C. y C. 224. — Juego de alianzas y cintillo con CIRCON BRILLANTE, engarzado en montura de neoplatino y TODO DE ORO 18 kts. macizo. Grabado, estuche y ALBUM DE LOS NOVIOS. Su valor $ 990.— PRECIO ANIVERSARIO, $ **690.—**

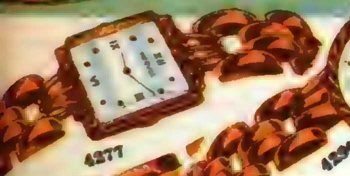




C. y C. 2064. — Original y sólida pulsera de identidad TODA DE ORO 18 kts. sellado. Su valor $ 500.— PRECIO ANIVERSARIO a pesos **389.50**



C. y C. 3126. — Elegante reloj DESPERTADOR, viaje, máquina suiza, con agujas y números dorados luminosos, estuche de cuero color rojo y habano. Garantía por 2 años. Su valor, $ 500.— PRECIO ANIVERSARIO . . $ **348.90**



C. y C. 5117. — Bien realizado, anillo TODO DE ORO 18 kts. sellado, con piedra ónix. Su valor $ 250.— PRECIO ANIVERSARIO a pesos **149.50**

C. y C. 5072. — Magnífico y soberbio anillo CHEVALIER TODO DE ORO 18 kts. sellado y macizo. Su valor $ 300.— PRECIO ANIVERSARIO, $ **159.50**

C. y C. 5103. — Para caballero, anillo TODO DE ORO 18 kts. macizo y sellado, con piedra ónix. Su valor $ 450.— PRECIO ANIVERSARIO a . . . . . . $ **289.50**

C. y C. 2066. — Pulsera con dijes de la "buenaventura", TODA DE ORO 18 Kts. macizo y sellado. Su valor $ 490.— PRECIO ANIVERSARIO a pesos **259.50**

C. y C. — Extraordinaria variedad en dijes TODOS DE ORO 18 kts. De $ 45.— c/u. REBAJADOS a pesos **29.90**

Al INTERIOR, venta mínima, tres . . .

C. y C. 415. — Acertada expresión de lo moderno, en esta medalla TODA DE ORO 18 kts. macizo y sellado, con collar también de oro 18 kts. Su valor $ 450.— PRECIO ANIVERSARIO a pesos . . . . **295.—**

C. y C. 413. — Novedosa y elegante medalla de la Buena Estrella, TODA DE ORO 18 kts. macizo y sellado. Con collar de oro 18 kts. Su valor $ 300.— PRECIO ANIVERSARIO a . . . . $ **178.—**

C. y C. 408. — Moderna concepción en medallas TOTALMENTE DE ORO 18 kts. macizo y sellado, collar de oro 18 kts. Buena terminación. Su valor $ 600.— PRECIO ANIVERSARIO, $ **370.—**

C. y C. 104. — De poderosa atracción, aros TODOS DE ORO 18 kts. sellados. Nuevo estilo. Su valor $ 550.— PRECIO ANIVERSARIO $ **390.—**

C. y C. 77. — Moderna y regia cruz, TODA DE ORO 18 kts. macizo y zafiro blanco engarzado; también con collar todo de oro 18 Kts. Su valor, pesos 350.— PRECIO ANIVERSARIO . . . . . . $ **230.—**

... C. 4277. — Noble ...ed, ideal para la mu... caja labrada plaqué sellado de fábrica. ...a 15 rubíes sellado, ... de acero inoxidable, ... óptico, 10 años de ...antía. Malla doré a ... en oro 18 Kts. Su ... $ 849.50. PRECIO ...VERSA... $ **649.50**

C. y C. 4296. — Nunca tan bueno y a tan bajo precio, cualidades sobresalientes, doré a fuego en oro 18 kts., máquina suiza, 15 rubíes sellados y fondo de acero inoxidable. Malla de las mejores, doré a fuego en oro 18 kts. A pesos **389.50**

C. y C. 4334. — Su reloj personal, doré a fuego en oro 18 kts., antimagnético, máquina suiza 15 rubíes sellado, con vidrio óptico y malla también doré a fuego en oro 18 kts. Garantía por 10 años. Su valor $ 590.— PRECIO ANIVERSARIO a . . $ **389.50**

C. y C. 1654. — Original y bonita malla para reloj caballero, extensible, enchapada en oro 24 kts. y con fondo de acero inoxidable. Su valor $ 245.— PRECIO ANIVERSARIO a . . $ **174.50**

INTERIOR: Enviamos en el día contra giro o cheque a la orden de LEOPOLDO GOLD. La mercadería, hasta que llega a manos del cliente, viaja por cuenta y riesgo de CASA GOLD, con la ventaja para usted del FRANQUEO SIN CARGO.

¡Son atenciones de CASA GOLD!



... C. 6229. — Maravilloso reloj ... el hombre práctico, doré a ... en oro 18 kts., antimagnético, ...uina suiza, 15 rubíes sellados; ... de acero inoxidable y garan... por 10 años. Malla doré a fuego ... oro 18 kts. Su valor $ 389.50. ...CIO ANIVERSARIO **24...**

C. y C. 6222. — Atrayente reloj para el hombre moderno, máquina suiza áncora 15 rubíes, antimagnético, doré a fuego en oro 18 kts., fondo de acero inoxidable, garantía por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 kts. Su valor $ 590.— PRECIO ANIVERSARIO a **449.50**



CARAS y Caretas



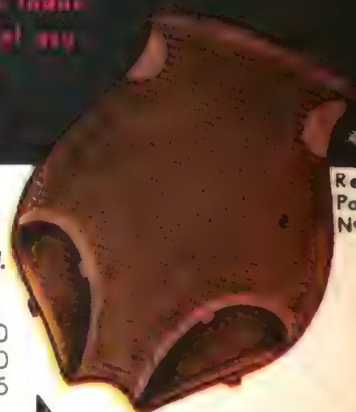
Compre siempre lo mejor...

...millones de mujeres en el mundo triunfan elegantes y seguras usando

PAQUETONA

duran mucho más ...

... y cuestan mucho menos



Reductor Patentado Nº 73.339

Distintos modelos y precios

pero todos en la más alta calidad.

También PAQUETONA ESPECIAL para niñas

Salmón y Blanco	Desde $	17.05	hasta	39.10
Crudo Natural	„	11.55	„	17.50
„ „ Jovencita	„	9.85	„	13.45
MODELO SELECTA Patente Nº 73.339	„	43.95	„	57.-

En venta principales casas de Argentina, Uruguay y Brasil.

PAQUETONA

SON PRODUCTOS DE "FABRICAS Leilo" CARRASCO 379, BUENOS AIRES

Para todo uso...!

CARAS Y Caretas

AÑO LVI
Nº 2168
BUENOS AIRES, FEBRERO DE 1954

De nuestra portada

LA PESCA

LA pesca no es el simple arte de sacar peces del mar, del río o del lago con la ayuda de anzuelos, redes, lombrices y otros elementos que se adquieren en ciertas ferreterías especializadas. No; la pesca es eso y algo más: es el relato de los pormenores de la pesca, que pertenece tanto a la historia como a la novela.

Porque ser un buen pescador lo es cualquiera que tenga un poco de técnica, otro poco de suerte, otro poco de paciencia y otro poco de no tener otra cosa que hacer.

Serlo lo puede ser cualquiera que, sentado en la punta de un muelle, con una caña en la mano y un anzuelo atado al extremo de un cordel, se entregue a la tarea de levantar puntos a las medias del mar.

Serlo lo puede ser cualquiera que, con el pretexto de la pasión por la pesca, descansa de la pasión por la familia, yéndose —con dos o tres amigos igualmente necesitados de descanso— a pescar truchas y salmones en una excursión dotada casi de prestigio científico.

Serlo lo puede ser cualquiera que, siendo soltero, quiere dejar sentado que, pase lo que pase, él continuará pescando y teniendo su peine propio y su propia agua de

Colonia y todas aquellas propiedades que pertenecen (¡ay!) sólo a los solteros.

Cualquiera, entonces, puede ser un buen pescador.

Pero, para ser un pescador perfecto (lo que podría llamarse un pescador internacional) se necesita algo más que nada menos que todo eso.

Se necesita saber contar la pesca. No contarla en el sentido aritmético, como un humilde y respetable vendedor de pescado, sino en el más alto sentido imaginativo.

El vendedor de pescado puede pichulear un poco con el cuento de que la romana a lo mejor no anda muy exacta o de que el sospechoso olor del pejerrey no es del pejerrey sino precisamente del agua de Mar del Plata o de la laguna tal o cual. Puede pichulear en unos gramos más o menos o en un mayor o menor estado de frescura o de supervivencia comestible. En su condición de modesto comerciante, su actividad se reduce a vender su mercancía a quien quiera salir a la puerta a comprársela, poniendo la compradora cara de no querer comer pescado ese día y poniendo el vendedor cara de contrabandista de pescados prohibidos. Cosas éstas del comercio, que todo el mundo entiende porque las vive y que, por lo mismo que las vive, nadie sabrá nunca comprender del todo.

En cambio, al perfecto pescador, al pescador con equipo de pescador, sí que se lo comprende del todo.

Y se lo comprende por lo que tiene de extraordinario (porque sólo lo extraordinario es comprensible).

El perfecto pescador no es ni el que vive para pescar ni el que pesca para vivir. Es el que vive y pesca para contar.

A él no le interesa pescar tantos kilos de pejerrey o de dorado o de lo que sea. Le interesa pescar un pejerrey o un dorado o un lo que sea de tantos kilos. Pescarlo y contar que lo ha pescado. O, por lo menos, contar que lo pescó.

Contarlo en rueda de familia, (porque, al fin y al cabo, para algo debe servir la familia), o en rueda de amigos, o en rueda de desconocidos, o en rueda de entendidos, o en rueda de profanos (entre los cuales nos hallamos los que del pejerrey sólo sabemos que es un pez de sartén o de asadera —según se trate del filet de pejerrey o del pejerrey del Paraná— y del dorado sólo sabemos que es un pez inventado por Dios especialmente para servir de modelo a los retratistas de pescados).

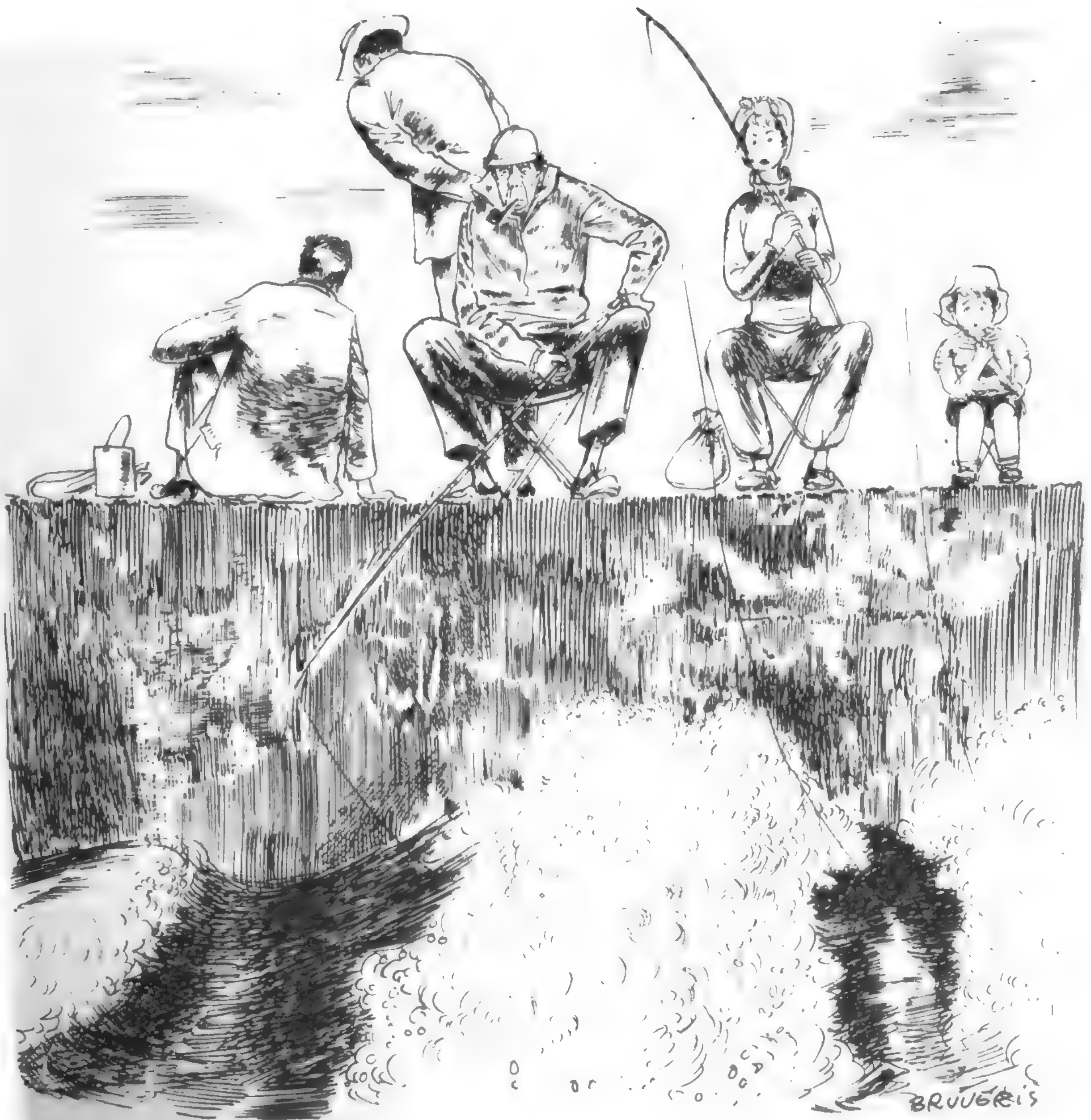
Nadie puede negar que la pesca sea un deporte, ni tampoco que sea un deporte nobilísimo, donde la salud del alma —la atareada enfermera del cuerpo— encuentra quizá su más nítido reposo.

Nadie puede negar que la pesca sea una actividad extraordinariamente seria —seria por las vitaminas que el pescado contiene, sobre todo cuando éste se incorpora al cuerpo humano, y por la cara de bonzos de las vitaminas que ponen los pescadores perfectos en el ejercicio de sus funciones—, pero nadie puede negar tampoco que la pesca sea por otra parte una ac-

tividad extraordinariamente graciosa: graciosa por la cara que ponen los perfectos pescadores cuando consiguen pescar un obeso besugo o una corvina sacada de la circulación de los peces por exceso de rollos, y graciosa por la cara de desesperación que ponen cuando un principesco pez se les descuelga del anzuelo haciéndoles pito-catalán.

Por eso la pesca es un nobilísimo deporte; porque el perfecto pescador y el perfecto pez tratan de engañarse: el pescador haciéndose el despistado y el pez haciéndose el pez.

Y probablemente para los peces el deporte también consiste en contar a los otros peces las veces que se escaparon del anzuelo comiéndose la lombriz.



Notas de Mar del Plata

¡YO HE VENCIDO A LA RULETA...!

Habla el decano de los martingalistas, don Juan Caprara

—Me pide usted que le revele el secreto con el cual he vencido a la ruleta, y yo le contesto que se trata de una fórmula lograda después de cuarenta años consecutivos experimentados con éxito en todos los casinos del mundo. Y puedo asegurarle, aunque usted y todos me puedan considerar un loco, que yo he vencido a la ruleta y me propongo demostrarlo públicamente, jugando contra treinta y seis mesas, en el lugar que se me destine.



NCIDO

TA...!

an Caprara

eta, y
renta
nun-
n lo-
men-
tine.

CUANDO hace ya cuarenta años llegué por primera vez a Mar del Plata en mi calidad de cronista, ya estaba en el viejo casino don Juan Caprara, provisto de tablas numeradas, con cuyo laberinto de cifras hacía frente a las alternativas de la "bolita loca" dispuesto a hallar la cuadratura de ese círculo infernal. A cuatro décadas de aquella fecha, don Juan Caprara sigue firme en su puesto, seguro de haber vencido. —¡al fin!— a la ruleta. Sólo aguarda la oportunidad que se le quiera brindar de hacer una demostración pública, en jugadas simultáneas —como en el ajedrez—, contra 36 o más mesas, convencido de ganar en todas ellas empleando las directivas de un sistema que ha desarrollado.

JOSUE QUESADA



—Con la ayuda de estas tablas indicadoras del movimiento de la ruleta, en las que he anotado más de un millón de jugadas, me propongo demostrar la infalibilidad de mi sistema. Lo que interesa saber previamente es que en la ruleta, como en todos los juegos bancados, las ventajas están a favor de la banca. En la ruleta esas ventajas son más significativas. a) El cero. b) Limitación de la postura. c) Reposición del fichero. d) El tiempo. e) Factores psicológicos.



—El cero, que figura como el número 37, impone una contribución obligatoria y automática del 2,7027 por ciento. Como las posibilidades de ganar para el público son del 1 sobre 37 y la banca paga tan sólo 35 veces la postura, quiere decir que todas y cada una de las fichas que se colocan sobre el paño, así sea el cero, se desvalorizan automáticamente de 1 sobre 37, o sea la cifra de 2,7027 por ciento.



—Lo mismo sucede, si analizamos las consecuencias de la limitación de las posturas, el tiempo limitado entre jugada y jugaba y los factores psicológicos. Cincuenta jugadas por hora hacen perder toda continencia al público. Frente al estado emocional del jugador está la marcha del insensible mecanismo de la ruleta, que, por lo mismo que es mecánico, no tiene discernimiento, facultad superior del hombre que debería aprovecharla en su favor, a condición de tener absoluto dominio de sus emociones, equiparándolo así a una máquina.



—Con mi sistema, yo aseguro un racional y prudencial margen de ganancia. El estudio lo hice teniendo en cuenta las ventajas que tiene la banca, tratando de contrarrestarla en sus efectos, siguiendo el ritmo de los fenómenos y buscando en la repetición las compensaciones. Pueden haber sesiones de resultados inmediatos, pero las hay también que son desfavorables, que deben ser abandonadas conpérdidas. De ahí que, sabiendo que por último el éxito coronará la finalidad tan perseguida, no es posible ser apremiado por el tiempo.



—¡No hay que perder la cabeza! Es lo peor que le puede suceder a un jugador. No hay que apartarse de la línea trazada, desoyendo todo pálpito o intuición que se cruce en la mente. Tener la entereza de suspender la lucha cuando algún imprevisto conspire contra la concentración y dedicación que es necesario desplegar en el juego. Tener el coraje de abandonar la sesión, aun con pérdidas, cuando el fenómeno previsto se aparta de más de lo prudencial. Ser dueño y señor del ambiente y no su esclavo.

—Lo mismo sucede, si
analizamos las conse-
cuencias de la limitación
de las posturas, el tiem-
po limitado entre jugada
y jugaba y los factores
psicológicos. Cincuenta
jugadas por hora hacen
perder toda continen-
cia al público. Frente al
estado emocional del ju-
gador está la marcha del
insensible mecanismo de
la ruleta, que, por lo
mismo que es mecánico,
no tiene discernimiento,
facultad superior del
hombre que debería
aprovecharla en su fa-
vor, a condición de tener
absoluto dominio de sus
emociones, equiparándo-
se así a una máquina.

Con mi sistema, yo ase-
guro un racional y pru-
dencial margen de ga-
nancia. El estudio lo hi-
ce teniendo en cuenta
las ventajas que tiene la
banca, tratando de con-
trarrestarla en sus efec-
tos, siguiendo el ritmo
de los fenómenos y bus-
cándolo en la repetición
de compensaciones. Pue-
den haber sesiones de
resultados inmediatos,
pero las hay también
que son desfavorables.
Éstas deben ser abandona-
das con pérdidas. De ahí
que, sabiendo que por
lo menos el éxito coronará
una finalidad tan perse-
guida, no es posible ser
dominado por el tiempo.

...hay que perder la
calma! Es lo peor que
puede suceder a un
jugador. No hay que
apartarse de la línea tra-
zada, desoyendo todo
impulso o intuición que
nace en la mente
...la entereza de sus
...la lucha cuando
...imprevisto cons-
...contra la concen-
...y dedicación que
...sario desplegar
...juego. Tener el co-
...abandonar la se-
...con pérdidas,
...el fenómeno pre-
...aporta de más
...prudencial. Ser
...señor del am-
...no su esclavo

—¡Sí, señor! ¡Hace cuarenta años que me río de la ruleta...! Yo puedo asegurarle que hay una ley que rige el orden natural en la salida de los números, con prescindencia de los factores mecánicos, personales, de tiempo y de espacio. El día en que se me conceda la autorización para jugar simultáneamente contra 36 mesas, quedará demostrado que yo he vencido a la ruleta. En una segunda demostración jugaré contra 72 mesas y por último contra 108, experiencia que espero realizar en París, donde he sido invitado para el mes de julio.

LA AMISTAD DE LOS ANIMALES

Por CARLOS MARIN

EL valor axiomático que ha querido asignársele a la proverbial enemistad entre animales de distinta especie ha quedado quebrada definitivamente con la sorprendente solidaridad que un gato ha dispensado a un minúsculo gorrión.

Aquello de que "se llevan como perro y gato" —expresado para definir una enemistad encarnizada— no tiene ya la consistencia de una verdad, puesto que se han registrado en este sentido excepciones en la regla, al punto de superar todas las vallas diferenciales que pudiesen existir en la atávica amistad atribuída a los mismos.

No hace mucho tiempo la crónica periodística se ocupaba de un notable caso en que una perra que había tenido dos cachorros tomó a su cargo la crianza de tres hermosos gatitos, al comprobar que la madre de éstos había fallecido.

Los ejemplos, aunque no muy comunes, nos han mostrado a lo largo de toda la escala animal casos de gallinas criando patos, águilas o palomas y de leones amamantando cachorros de tigre.

La naturaleza, como si quisiera poner en evidencia que la solidaridad entre animales de dis-

Todo parece demostrar que el gato se está por engullir al gorrión, pero en este caso solo es un simple juego que realizan ambos.



NIMALES

S MARIN

caso en que una perra orros tomó a su cargo s gatitos, al comprobar ía fallecido.

o muy comunes, nos e toda la escala animal atos, águilas o palomas cachorros de tigre. quisiera poner en evi- ntre animales de dis

ión. bos.

NO TIENE FRONTERAS

Salvando diferencia en la especie, u gato hace solidari amistad con un gorrión

tinta especie es en cierto modo común, ha registrado excepciones como para establecer que, en lo tocante a sentimiento o simpatía, las más profundas diferencias terminan por allanarse.

Hasta la fecha, pese a los muchos y curiosos casos registrados en este sentido, nunca se había dado el insólito hecho —por lo menos aquí en Buenos Aires— de que un gato sintiese entrañable cariño por un gorrión, al punto de convertirse en su mejor amigo.

Esto, que parece realmente una fábula, no es sino la más concreta realidad, y su historia, que

¿Dispuesto a devorárselo? ¡Qué esperanza! "Moro" cuida del pajarillo con el mismo amor que si fuera su propio hijo.





¿Quién puede decir al ver esta escena que son antípodas las relaciones entre animales de distinta especie? Aquí vemos al gato en una increíble demostración de amistad sosteniendo al gorrión en su propia pata.

tiene dentro de la simpleza de los actores un profundo significado, sólo comparable al sentimiento humano, comienza hace un año y medio en el departamento que el señor Enrique Machera, artista pintor, tiene instalado en la calle Chile al seiscientos en pleno corazón de la ciudad.

Su asombro, como el nuestro, y el que lógicamante tendrá que suscitar entre todos los lectores, cobró su mayor grado de emotividad el día que, sin creer lo que tenía ante sus ojos, contempló entre ambos animales una escena de tan sorprendente ternura, como para no despintárse e nunca más de su mente.

En efecto, su gato, un precioso animal de Angora de tres años de edad, al que denomina "Moro", lamía con solícitos cuidados el plumaje de un gorrión caído accidentalmente en el patio de su casa.

"Al principio —dice el señor Machera— creí que se preparaba para devorárselo, pero, ante mi sorpresa, observé que, lejos de causarle el menor daño, "Moro", escondiendo las uñas, lo tomaba entre sus patas, colocándolo en una pequeña cesta que hasta ese momento le había servido a él de refugio.

"El gorrión creció, y para observar sus reacciones se le recortaron las alas con el propósito de que no se volara, pero contra todos nuestros cá culos, cuando estuvo en condiciones de hacerlo, prefirió quedarse en compañía de "Moro", con el que juega a todas horas."



La amistad entre "Moro" y el gorrión se ha hecho indestructible, y mientras el gato se apoltrona en la cesta, el maravilloso pajarito le hace compañía empenachado en la cabeza del felino.

La curiosa amistad se ha ido afianzando de tal manera, que el minúsculo gorrión, acostumbrado ya a la presencia de "Moro", recorre todos los rincones de la casa en su compañía, ya sea subido al lomo de éste o empenachado en su cabeza. sin que la paciente bondad y tranquilidad del gato se resientan en ningún momento.

Tan entrañab e cariño se profesan mutuamente, que "Moro" no sólo le cuida con amoroso celo, sino que, en tren de recíproca amistad, tan pronto se tiende en la cesta y le acaricia como le sostiene en su pata o deja que el gorrión picotee algún alimento de su boca.

E gorrión, por su parte, se siente tan cómodo y satisfecho como si estuviese en el nido del que un día. por uno de esos raros caprichos del destino, se voló hasta este nuevo y un tanto increíble hogar. La felicidad del maravilloso pajarito no tiene límites, y la pone de manifiesto en todo momento, cuando con las alas abiertas y sus frágiles patitas se posa en el borde de la cesta a piar con evidente gozo a su amigo "Moro", que, con su habitual pereza. deja hacer cuanto éste quiere, como si se tratara de su propio hijo.

Sorprende y reconforta contemplar un espectáculo de tal naturaleza, sobre todo en dos animalitos de tan distinta especie, y cuando se piensa que muchas veces no es posible lograr tan solidaria amistad entre los propios seres humanos. En fin, un caso único, como se advierte en las fotos, donde gato y pájaro comparten un lecho.

"MOZO..., ¡CAFE PARA TODOS!"

Por EMILIO NOVAS



Portada del desaparecido Café de Pombo, donde tuvieron origen tantas peñas que reunían alrededor de las mesas a los nombres más conocidos.

USTED, que concurre habitualmente al café, ¿ha pensado en su rica, secular, extraordinaria historia?

En las "Escenas de la Vida Bohemia", de Mürger, hay una viva crónica de los cafés de París. Es, asimismo, un documento; algo así como un film documental del mal y bien recordado movimiento romántico.

Cafés de poetas, de pintores, de políticos, de ardientes ciudadanos. Cafés de lejanos "existencialistas", mucho más sinceros porque no sabían que lo eran.

Cafés de todo-un-poco...

Del techo de un viejo café de Inglaterra pendía una espada. Cada vez que llegaba la noticia de que una de las fragatas del imperio había sido hundida, un toque de bronce estremecía el ambiente. Era el pequeño café "Llody's". Y allí, entre expansiones de cerveza —¡la vieja cerveza de esta mañana!—, nació el seguro de vida, por la iniciativa del poderoso y panzón Mr. Snowden, que propuso al armador Mac Cormic asegurar la vida del capitán Smith **por dos mil libras.** Corría el año 1688.

El famoso café **Procopio,** de París —desde uno de cuyos balcones pronunció Dantón una encendida arenga al pueblo—, era el foco de reunión de los espíritus más eléctricos de la hora. El agudo Voltaire Rousseau, D'Alembert, Diderot, acudían ritualmente al antiguo local de la calle de la Vieja Comedia.

Primitivas **botillerías** italianas, tabernas, cenáculos, figones, cafés... Distintos nombres, pero con un mismo sentido común en el calor que animaba las tertulias hasta la diana del gallo. (La hora en que el desdichado Villiers de L'Isle Adam se convertía en un conversador mágico. La hora triste en que los **mozos,** nulos de sueño, echaban al poeta. Y él se iba como para no volver, volviendo siempre... Y así, hasta el día de su altruísta juicio final; día en que Villiers de l'Isle Adam conde Felipe, descendiente del Gran Maestre la Orden de San Juan de Jerusalén, moría en el hospital de San Juan de Dios, convirtiendo a su abnegada sirvienta en condesa "in articulo mortis"...)

Durante el primer imperio y en la restauración, el **Café Tortoni** servía de nocturna escena para las burlas implacables, el fino humorismo, la sátira política.

Los cafés fueron siempre brillantes palestras para el ingenio. Algunos tenían nombre de pesadilla: **El Gato Negro... La Rata Muerta...**

En **El Gato Negro** realizaba el dibujante Carán D'Ache su fantasmagórico teatro de "sombras chinescas", llamadas por adopción "sombras francesas". "Los bastidores del **Chat Noir** —documenta André Warnod— tenían diez metros de altura y el espectáculo de las "sombras francesas" necesitaba una docena de tramoyistas... Literatos dramaturgos, pintores y músicos dieron su aporte al teatro de sombras del **Chat Noir.** Fragerolle, Maurice Donnay, Haraucourt, supieron, como antes Carán D'Ache y Henri Riviere, sacar partido insospechado de las figuras recortadas..."

Entre otras personalidades del momento frecuentaba el viejo café **La Rata Muerta,** de Montmartre, el vehemente Gambetta —animador de la defensa nacional—; "patriota ante todo", como solía designarse a sí mismo. "Orador de taberna", como le motejaban los enemigos.

Cafés de París... **Café Vachette,** donde Verlaine rimaba con ajenjo sus sueños heteróclitos... Cafés de Nápoles, de la Venecia de Goldoni, de Roma... "El **Café Folchetto,** el **Café Griego,** el **Roma,** se tornaron **peñas** de artistas, de literatos, de críticos y de poetas. Bulliciosas academias de interminables discusiones políticas y de estética, de economía y de ciencia...", apunta Mario Mariani en su biografía de aquel tal Gaetano Rapagnetta, que es nada menos que Gabriel D'Annunzio...

Cafés de Londres, de Madrid, de Buenos Aires, de Berlín... (¡Salud viejo muchacho Hoffmann, músico, poeta y noctívago!).

Nos parece escuchar el rumor y la pasión de las polémicas; la alegría, el ingenio, la risa... En este instante es como si se animaran los añejos grabados que estamos contemplando. Cafés mundanos, con perfumada música de cuerdas y picantes polvos de rapé. Cafés orilleros, turbios, de mala mezcla ahumados de tabacos ominosos y de esa niebla nostálgica que es la música de los acordeones... "¡Oh, la extraña poesía de las cosas vulgares! —exclama Baroja—. ¡Oh, modestos acordeones! Vosotros no contáis grandes mentiras como la fastuosa guitarra. Vosotros, decís de la vida lo que la vida es en realidad, una melodía monótona y sencilla..."

La Sagrada Cripta de Pombo fué presidida por Ramón Gómez de la Serna durante veinticinco años.

La existencia de esta famosa tertulia antiacadémica constituye una jocunda antología del humor, del absurdo, de la gracia sin fronteras; la eva-

siva extravagancia, el disparate crepitante: **disparo de lo dispar**, como quiere Bergamín. **Peñas capitaneadas** por Emilio Carrére, por Antonio de Hoyos y Vinent, por el esperpentóreo Ramón del Valle Inclán, por Fernández Flórez, por Santiago Rusiñol (a la cual concurría aquel doctor Pagador, conocido toxicólogo, misteriosamente muerto en Panamá); por Cansinos Assens, Eugenio D'Ors, Jacinto Benavente y cien más... **Peñas sombreadas** por esos **bohemios** inciertos, siempre un poco náufragos en tierra, asidos desesperadamente a eslabones sueltos y perdidos, a ambiciones insensatas a fuerza de ser imposibles, como aquel estrafalario **Federico Carlos Augusto Rodríguez de Hontanares y Sanchidrían de Castilla** de que nos habla ese coleccionista de peripecias que es Constantino del Esla. Toda esa pasiva grey de café con leche, en fin, de la que no queda más que la sonrisa compasiva o la carcajada final de las anécdotas...

Cafés descriptos por Galdós y Azorín, por Baroja y Ramón y Cajal... **Café del Príncipe**, historiado por **Fígaro. Peña del Parnasillo, Café Suizo. Café de Fornos, Café de Levante, de Varela y de Lisboa; Café Zaragoza, Puerto Rico, Colonial y Universal; Café Castilla, El Nacional y Plate fas...**

Cafés de teatro, de novela, de poesía... Cafés con diccionario propio. Cafés de anécdotas y de hambres precursoras de todo y de nada. Cafés de pícaros, de toreros, de cómicos, de autores gloriosos y frustrados, de alegres buscavidas.... **Café del León de Oro**, donde el arcipreste laico Rubén Darío derrochaba la tortura de su lirismo transformista; aquel lirismo compuesto de nocturnas romerías, esencias de Francia, jugos cálidos de España, murmullos de selva, abuelos ilustres, champañas de burbujas impresionistas... ¡Ecléctica herencia! (El Rubén criador de cisnes ideales. "Casi llega —como apunta Pedro Salinas— a fundar una teoría del cisne y de lo **cisnico**...").

El dramaturgo don Jacinto Grau —radicado hace años entre nosotros— evocaba para nosotros su encuentro con Rubén Darío en **El Gato Negro**, de Madrid.

—**Hablé con Darío una sola vez en ese célebre café de la calle del Príncipe, contiguo al Teatro de la Comedia**— y nos describió la breve charla memorable que tuvo con el autor de "Prosas Profanas" **acentos de ternura infinita**. Hasta la emoción de la despedida, palmeando paternalmente a don Jacinto:

—**Sea usted bueno... Es el primer deber del artista inteligente... ¡y humano!**



"La Tertulia de Pombo", cuadro de José Gutiérrez Solana, donado al Museo de Arte Moderno de Madrid.

CUATRO BLANCOS EN UNA TRIBU DE ANTROPOFAGOS

CUATRO franceses audaces: Pierre Graisseau, André Virel, Jean Fitchel, y un fotógrafo de "Paris Match", Tony Saulnier, fueron los primeros hombres blancos que se iniciaron en los secretos mágicos de una de las tribus más misteriosas del Africa: los Toma.

Durante cuatro meses, de febrero a junio de 1953, vivieron en la Guinea francesa, en la frontera con Liberia, en la región de los crímenes rituales y de la antropofagia, mezclándose en la existencia cotidiana de esa tribu. Consiguieron ganarse la confianza de los fetichistas y de los hechiceros, que los obligaron a resistir las dolorosas ceremonias de la iniciación. Después de esto, los hicieron miembros reales de la tribu.

Además de apasionantes documentos —centenares de fotografías y registros de música ritual— trajeron un libro, "Bosque sagrado", y una película.

Los Toma tienen su danza cómica: el baile del administrador: Una muchacha disfrazada imita los gestos del funcionario blanco, que tiene en la mano su cuaderno de registro.



A pesar de ello, tuvieron que prometer a los hechiceros que este film no será exhibido jamás en suelo africano. Algunos de los hechiceros siguieron siendo hostiles con ellos durante su estada, y en el momento del regreso, dos miembros de la expedición sintieron los primeros síntomas de uno de esos envenenamientos que constituyen el arma secreta de los magos negros.

Se hicieron tatuar para iniciarse en los secretos de una tribu misteriosa



Aquí, al pie de estos ceibos gigantes, se reunen los notables y los hechiceros de la tribu. En el fondo, los lindes del bosque sagrado.





El fotógrafo Tony Saulnier durante la iniciación. Los dolorosos tatuajes de ritual hechos con un cuchillo y una espina, representan las huellas de los dientes del gran espíritu.

La danza ritual de esta muchacha, que durará varias horas, celebra la salida del bosque sagrado, donde vivió dos años. Al final, cuando se quite la máscara, pertenecerá oficialmente a la tribu.

Después de la iniciación, un tatuaje ritual que comprende 150 incisiones, los cuatro exploradores fueron admitidos en el bosque sagrado. Se quedaron allí una semana, hasta la completa cicatrización de sus tatuajes. En el bosque sagrado, bajo la conducción de los viejos, los jóvenes se inician en sus vidas de hombre, durante un período de tres a siete años. Además de la magia y de los ritos tradicionales, aprenden a cazar, a cosechar arroz, a construir chozas y a curtir. Las muchachas se preparan para el matrimonio en otro bosque sagrado, donde no p u e d e penetrar ningún hombre. Los que tratan de descubrir los secretos religiosos del otro sexo, son condenados a muerte.

Pa saber si tiene que aceptar a los exploradores blancos, el jefe de los hechiceros interroga al pequeño dios Vollolibei. Le ha pedido que aleje del lugar a un tornado inminente. Este se desencadenó, a pesar de todo. Sin embargo, pese al mal presagio, los exploradores fueron igualmente iniciados en los secretos de la tribu. Ello, no obstante, no impidió que algunos hechiceros se declararan sus enemigos.

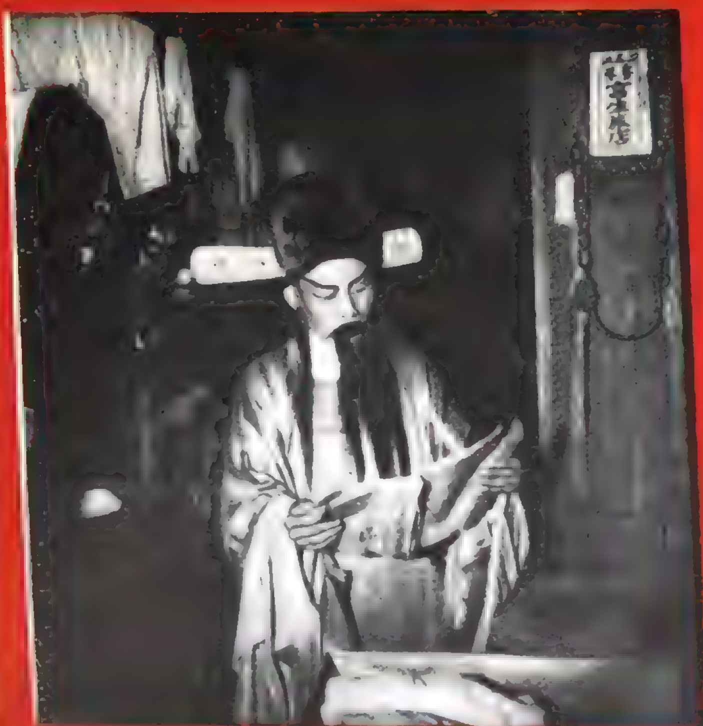


EL TEATRO CHINO

Por PAUL ALMASY



Los actores que interpretan los papeles de composición se sirven siempre de máscaras o mucho maquillaje.



Fou-Tin-Hong estudiando su papel en su camarín

Las enormes diferencias en cultura, pensamiento y costumbres que diferencian la vida cotidiana en China de la nuestra, hacen que para el europeo que visita a ese país todo se convierta en un descubrimiento. Pasar una tarde en un teatro chino es un acontecimiento inolvidable, por su extraño ambiente, su encanto exótico y sus notables cualidades artísticas. El arte teatral chino descansa sobre tradiciones completamente diferentes a las nuestras. Toda pieza teatral es acompañada por una orquesta, y en los dramas la parte esencial de la acción es interpretada por bailarines. La danza aquí hace el papel de una música visible. La interpretación en sí misma es muy estilizada, y los actores chinos —contrariamente a los nuestros— no deben ser naturales, por el contrario, deben interpretar a los personajes en forma simbólica según un esquema clásico y lo más acentuadamente posible.



Tchoun-Mou-Lao (en primer plano), célebre actriz dramática, asiste a un ensayo de sus colegas. Hasta el año 1900 los papeles femeninos eran interpretados por hombres.



El teatro chino carece de telón. Cada pieza es acompañada por música. La orquesta se sitúa a la izquierda del escenario y hasta el personal técnico es visible, sin distraer a los espectadores.

Los decorados son, por lo general, muy sencillos; no deben estimular la imaginación, sino solamente indicar el lugar de la acción. Los movimientos de los actores son reglamentados coreográficamente.



El chancho es la principal figura cómica en todas las com'edias y operetas modernas.



El hall de un teatro chino. Allí hay mujeres que venden bombones, tortas, frutas y cigarrillos.

Lo que más asombra al extranjero en un teatro chino son las bebidas y comestibles que se disponen delante de cada espectador sobre un plancha: té. torta de arroz, azúcar, granos de café asados, etc.



Dos bailarinas se dedican a arre. glar sus trajes en el camarín.

Construyamos con nuestra propia felicidad la grandeza de la Patria.

"MEDIANTE LAS OBRAS HIDRAULICAS HEMOS RECUPERADO MILLONES DE HECTAREAS DE TIERRAS DE CULTIVO EN BENEFICIO DE LOS AGRICULTORES Y DEL PUEBLO"

PERON

El objetivo fundamental de la Nación en materia hidráulica será lograr el máximo aprovechamiento de los recursos hidráulicos del país, a fin de *incorporar*, mediante el regadío, nuevas tierras al servicio activo de la producción en condiciones económicas de explotación, y *recuperar* para la producción las tierras anegadas e inundadas, mediante su defensa y saneamiento. Este es otro de los objetivos fundamentales del 2° Plan Quinquenal, destinado a promover la grandeza nacional y asegurar la felicidad del pueblo. ¡Contribuya a su realización!

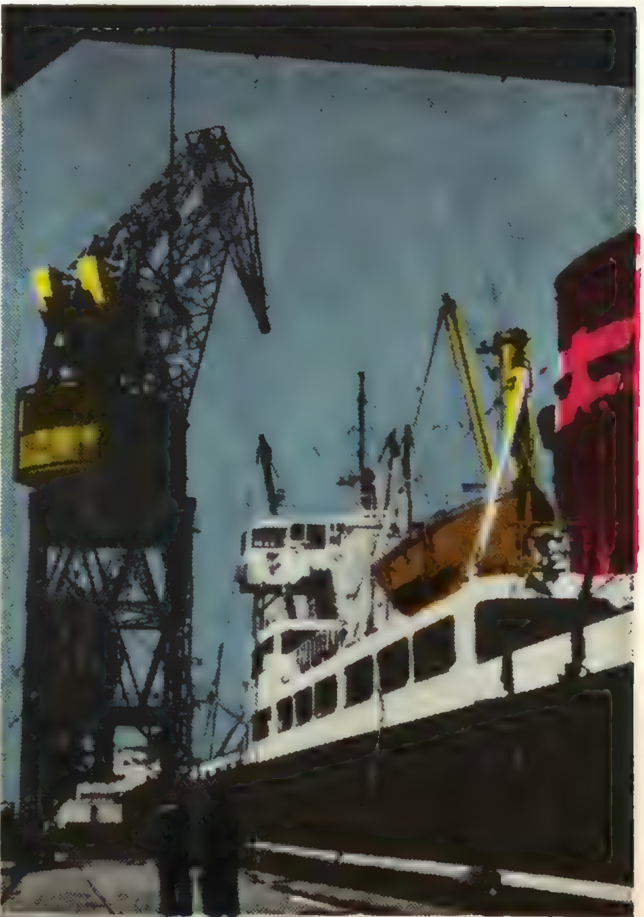


POR PRIMERA VEZ EN EL MUNDO SE REUNEN EN BUENOS AIRES MASCARAS DE TODOS LOS PAISES



El público de Buenos Aires será espectador de una exposición que se realiza por primera vez en el mundo. Se trata de la muestra que la Municipalidad de Buenos Aires presentara en un hemiciclo del anfiteatro Eva Perón en el Parque Centenario y en la que se expondrán máscaras de todos los tiempos y de todos los países, agrupados en áreas geográficas y respondiendo a todos los temas y elementos de la inquietud popular. No faltarán en esta oportunidad las máscaras argentinas, representadas por ejemplares del grupo de los indios chanés, del Chaco salteño junto a las cuales otras del noroeste argentino, de la Tierra del Fuego y de la región andina austral, que han de hablar, por medio de esta manifestación artística, del pasado cultural de los primitivos pobladores de nuestro territorio. Es muy posible también que en esta exposición se presenten

a consolidar la independencia económica de la Nación. Este es otro de los objetivos fundamentales del 2º Plan Quinquenal que contribuirán a su felicidad y a la grandeza nacional. ¡Apoye su realización!

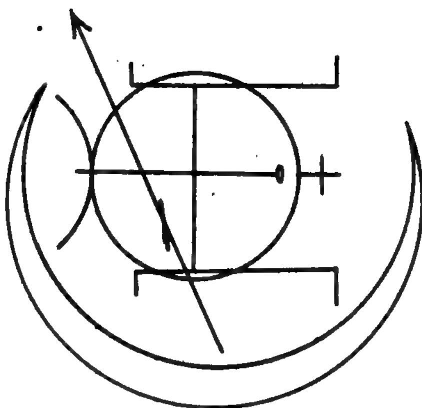


AL RITMO DE LOS ASTROS

Por GRADATIUS

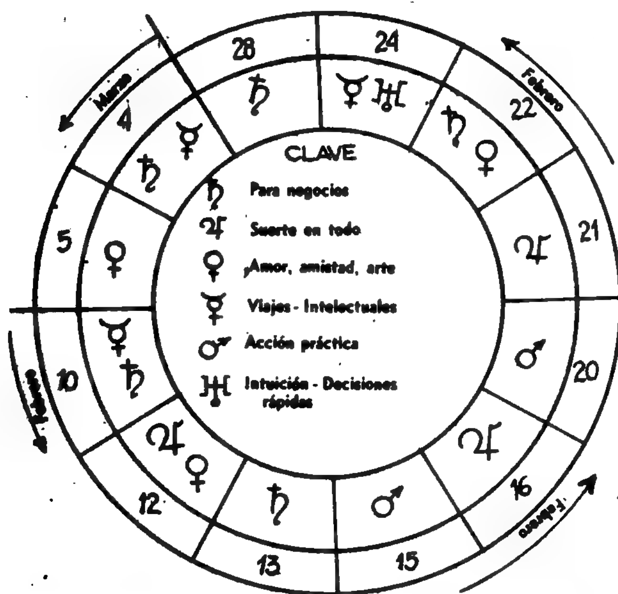
ESTE MES...

...son mucho más numerosos los aspectos armoniosos que los disonantes. Y dentro de los aspectos armoniosos, conviene advertir a nuestros lectores que son los aspectos prácticos, los que pueden serles útiles para emprender un trabajo comercial de gran envergadura, los que predominan. Por lo tanto, este mes favorece a las naturalezas activas y ponderadas. Esto en términos generales. Desde un ángulo más estricto, diremos que este período favorecerá, según el tránsito solar, a los nacidos entre el 10 de febrero y el 9 de marzo; entre el 12 de junio y el 12 de julio; y entre el 14 de noviembre y el 11 de diciembre. Como de costumbre, los días más favorables de este mes están señalados en el gráfico. De ellos, el mejor para los enamorados y los artistas es el viernes 12 de febrero. Los números que nos serán propicios este período serán: el 8 entre el 10 y el 18 de febrero; y el 1 entre el 19 de febrero y el 9 de marzo. Entre las flores, nos traerán suerte el jacinto, la lavanda y la amapola; los colores que armonizan con los astros son el gris en todos sus tonos y los azules oscuros: y las piedras favorables, el zafiro y el coral. Este mes, lo repetimos, es mucho más favorable que el anterior y debemos aprovecharlo para afirmar nuestra situación, especialmente en el plano económico. También es ideal para concretar un problema efectivo, para casarse.



MONOGRAMA DE ESTE MES

Este monograma resulta propicio para emprender viaje en avión.



LOS DIAS PROPICIOS DE ESTE MES

Explicación. — Los días mejores de este mes están señalados, como es nuestra costumbre, siguiendo el orden que marcan las flechas. Aparte del viernes 12 de febrero, del que ya hablamos antes, son días muy favorables: el lunes 15 de febrero, para todo lo que exija una gran actividad; el martes 16 para todo aquello en que debamos contar con factor suerte; el lunes 22, para iniciar una empresa de gran envergadura; y el jueves 4 de marzo, día excelente para proyectar algo importante, para firmar contratos y para todo lo que demande un claro juicio y una inteligencia bien equilibrada. Cuidémonos de los días: viernes 19 de febrero, en los dominios del amor y del azar; del viernes 26 de febrero en el mismo sentido que el anterior; y del lunes 1º de marzo, en el que la influencia de Marte nos inclinará a las precipitaciones y a las violencias. Dentro de estas normas generales, nuestros lectores podrán desenvolverse muy bien en este mes.

LA CUNA NUEVA

La presencia del Sol en los mismos signos de Acuario y de Piscis debe ser tenida muy en cuenta para referirnos a los niños llegados al mundo este período. Los de Sol en Acuario nacerán entre el 10 y el 18 de febrero y se distinguirán por la independencia de su carácter, su sentido de la amistad y su temperamento original y emprendedor. Los de Sol en Piscis, nacidos entre el 19 de febrero y el 9 de marzo, serán sensibles, artistas, intuitivos y podrán llegar a destacarse en la música con mucha facilidad. Venus es un planeta que se hallará muy bien configurado en la mayoría de estos mapas astrológicos, y ello significa que se tratará de criaturas afectuosas, cordiales, que sabrán hacerse querer en los medios en que les toque actuar. Por otra parte, y esto sin excepciones, todos estos niños serán activos, dotados de gran sentido práctico, y sabrán abrirse paso con facilidad en la vida. No vacilamos en afirmar que serán felices y tendrán suerte en todo lo que emprendan.

Y de pronto, en pleno día, cayó la noche sobre el mundo entero

Una nota de ANASTASIO RIVAROLA

HUBO una vez que el día se transformó en la noche. Así aconteció, y aun cuando han transcurrido dos siglos desde que el mundo conoció tan extraordinario fenómeno, todavía los hombres de ciencia no han podido determinar qué sucedió realmente el 19 de mayo de 1780, para que, a plena mañana, invadieran las tinieblas todo el vasto territorio de Norteamérica, acrecentándose la obscuridad a tal punto que se encendieron velas en los hogares y las aves nocturnas recorrieron el cielo en todas direcciones.

¿Cómo y por qué se transformó en noche lóbrega una mañana primaveral? ¿Obedeció el fenómeno a causas de origen físico, o fué señal del Poder Divino? No se sabe. Lo rigurosamente cierto es que sin motivo de ninguna clase, a las diez de la mañana de ese 19 de mayo de 1780, el cielo se obscureció repentinamente, surgiendo un ambiente tan similar al nocturno, que se prendieron cirios y hachones y los gallos cantaron. Pero lo más sorprendente del caso es que la fecha de mayo 19 correspondía a la fase lunar del plenilunio y que durante la víspera se admiró la refulgencia de una luna llena. Un periódico de la época, el "Gazette and Country Journal", de Boston, en su edición correspondiente al 29 de mayo de 1780, publica las observaciones hechas en Ipswich, Massachusetts, por varios vecinos de la localidad a quienes el diario califica como "caballeros de educación liberal". Dijeron estos informantes:

"A eso de las once de la mañana, la obscuridad era tal que llamó nuestra atención y nos decidió a hacer observaciones. A las once y media en una habitación que tenía tres ventanas de veinticuatro cristales cada una, todas abiertas hacia el sudeste y el sur, personas dotadas de buena vista no podían leer letras de tipo grueso. A las doce, estando aún abiertas las ventanas, una vela arrojaba sobre la pared una sombra tan densa que se podían sacar perfiles con tanta facilidad como se hubiera podido hacer de noche.

"Hacia la una, un destello de luz que se había mantenido hasta entonces en el Oriente, se extinguió y la obscuridad fué mayor de lo que había sido en cualquier momento. Comimos a eso de las dos, con todas las ventanas abiertas y dos velas encendidas en la mesa. En el tiempo de mayor obscuridad, las aves de corral se retiraron al gallinero. Los gallos cantaban, respondiéndose unos a otros como hacen comúnmente durante la noche. Las chochas, que son aves nocturnas, silbaban como lo hacen sólo en la noche. Las ranas se pusieron a croar. En fin, en pleno día, se manifestaba la apariencia de la medianoche.

"Como a las tres, la luz que se notaba en el Occidente aumentó, y el movimiento de las nubes se hizo más rápido y su color más broncíneo que antes. Se presentaron rápidos rayos o fulgores, muy semejantes a los que se ven en las auroras boreales. A eso de las cuatro y media, nuestro grupo, que había pasado muy alegremente una "noche" inesperada, se dispersó."

UN DEBATE "NOCTURNO"

Pero fueron muchos los diarios de la época que comentaron el singular fenómeno, el que, por supuesto, dió motivo a enardecidas polémicas en numerosas ciudades de los Estados Unidos. Hasta los poetas se sintieron inspirados en aquella lóbrega mañana de mayo. La repercusión del suceso fué tal, que llegó a debatirse en más de una cámara legislativa. En la de Connecticut, por ejemplo, se registró un curioso incidente que narra así T. Dwight. rector entonces de la Universidad de Yale: "...La legislatura de Connecticut estaba en sesión de Hartford. Prevalecía la opinión de que llegaba el día del Juicio Final. La Cámara de Representantes, no pudiendo continuar sus debates, levantó la sesión. Se consideró también la propuesta de suspender la sesión del Consejo del Gobernador. Cuando se preguntó su opinión al coronel Davenport él respondió: "Me opongo a que se suspenda la sesión. O se acerca el día del Juicio o no. Si no se acerca, no hay motivo para suspender la sesión; y si llega, prefiero que me halle cumpliendo mi deber. Deseo, por tanto, que se traigan velas".

El conocido poeta John G. Whittier, en un estilo cercano al humorismo, pero no desprovisto de solemnidad, se hizo eco de este incidente en uno de sus poemas más divulgados por la fecha. Transcribimos algunas estrofas:

..."Mientras tanto, en el viejo Cabildo,
como fantasmas se ven los que al pueblo
dan leyes, temblar bajo sus togas.

"Es el Día de Dios, nuestros debates
suspendamos", algunos dicen. Luego,
acordes, la mirada todos vuelven
hacia Abraham Davenport. Este entonces,
se levanta, y, quebrando el opresivo
silencio con su plácida voz, dice:
—Bien puede ser que este día se abra
el Juicio Final que a este mundo aguarda,
pero sea así o no, sólo conozco
mi actual deber y la orden de mi Dios,
hasta que venga, he de cumplir. Prefiero,
por mi parte, que en mi puesto me encuentre,
a ser siervo infiel que huye del deber;
así cuando el señor me llame,
listo estaré. Por tanto, reverente,
digo: "Dejemos a Dios hacer su obra,
Y para que nosotros a la nuestra,
podamos atender, ¡traednos velas!"

LA NOCHE EN EL MAR

Hasta las inmensidades del mar se extendió la obscuridad el 19 de mayo de 1780. El "Independent Chronicle", del 15 de julio, en una serie de entrevistas que efectuaron sus redactores con motivo del fenómeno, se incluye la de un capitán de buque, oriundo de Boston, quien a la una de la tarde se vió obligado a encender una gran luz para manejar el timón de la nave que conducía a puerto y el cual declaró: "...más tarde, ordené a mis hombres que recogieran velas, pero era tan obscuro, que ellos no pudieron hallar el camino entre un mástil y otro."

- **Esto ocurrió el 19 de mayo de 1780. Y. hasta ahora nadie ha explicado el singular fenómeno.**

- **Porque el cielo estaba despejado, no había noticias de eclipse y ningún observatorio sabía nada.**

Vo hace aún dos siglos: fué el 19 de mayo de 1780. En plena mañana, el vasto territorio de Estados Unidos de Norte América se vió envuelto en tinieblas nocturnas. Se encendi ron las velas en los hogares. Sólo permaneció alumbrado en el oriente un suave destello de luz. Hacía la una de la tarde, éste también se extinguió. Y los gallos cantaron y las ranas se pusieron a croar como en la medianoche.

Numerosas referencias de esta clase pueden hallarse fácilmente en la bibliografía norteamericana de esa época. El mismo diccionario enciclopédico de Webster, en su edición de 1883, denomina el 19 de mayo el "Día Obscuro" y dedica al suceso un considerable espacio.

Al través de los ciento setenta y tres años que han decursado desde ese histórico "Día Obscuro", muchos han sido los argumentos que, abarcando todos los puntos de vista, se han esforzado por determinar los motivos que dieron lugar al fenómeno. Las causas se han achacado, indistintamente, a incendios forestales, neblinas, elevación de vapores acuosos, condensación de nubes de polvo, niebla, etc. Tales criterios se ampararon en principios científicos, pero, igualmente, otras muchas personas, afirmándose en creencias religiosas, interpretaron el acontecimiento como una señal divina y hubo quienes aseguraron que el extraordinario fenómeno advino para dar cumplimiento a una profecía de Cristo; aquella que transcribe Mateo en el capítulo 24, versículo 29 de su evangelio, en los que se citan estas palabras de Jesús: "...Y luego, después de la aflicción de aquellos días, el sol se obscurecerá y la luna no dará su lumbre..."

Pero ya haya sido el fenómeno de origen físico o de procedencia divina, fué un hecho positivo, que aquella súbita lobreguez, extendiéndose misteriosamente en horas matinales por todo un hemisferio, sobrecogió de temor a hombres y mujeres y legó a la historia, tal vez para siempre, el signo de otro enigma indescifrable.



CHICKHAOUI: campeón y



Grassi, derrotado, no pudo levantarse. El director del club lo lleva en sus brazos. "¿Por qué está todo tan oscuro?", alcanzó a decir. Estas fueron sus últimas palabras.

Herido en el segundo round, Grassi siguió peleando hasta el noveno. Hizo prometer formalmente a su entrenador que no arrojara la esponja.



Un espectacular salto de alegría dió Chickhaoui, al ser proclamado vencedor. Ignoraba todavía que sus puños habían matado a su ocasional rival.



eón y homicida

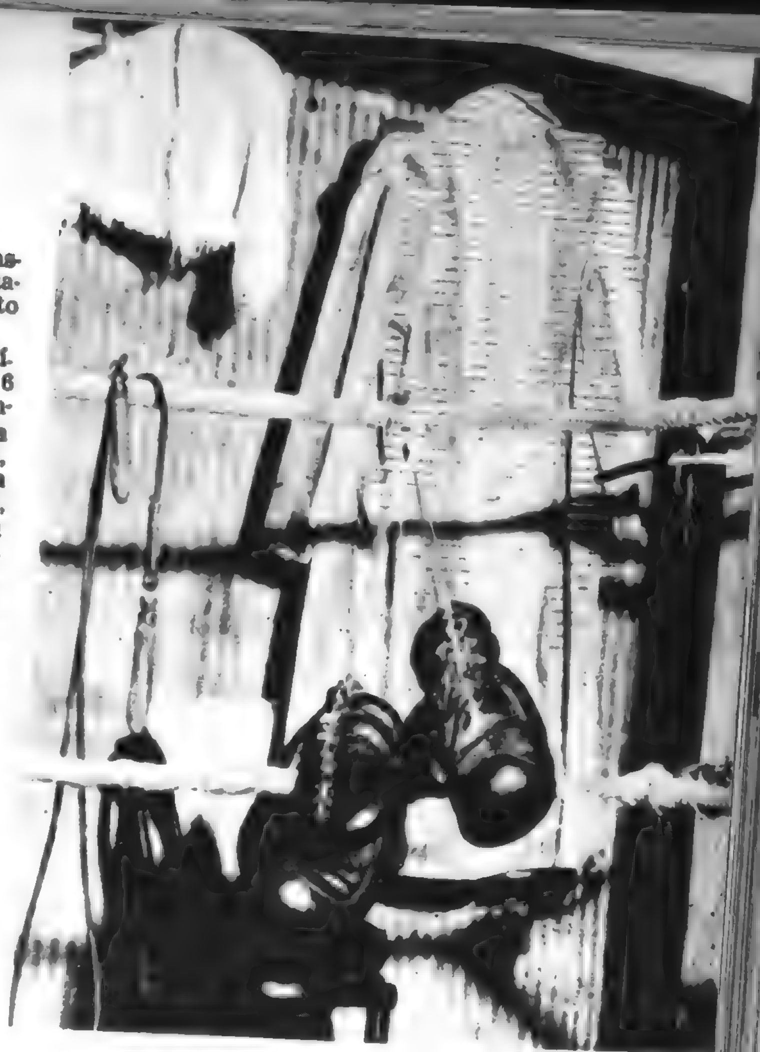
NO es la primera vez que el ring se transforma en el escenario de la muerte. Las estadísticas revelan que desde 1912 han muerto 33 boxeadores a raíz de sus peleas.

"No tiren jamás la esponja. Defenderé mi título hasta la muerte", dijo a su entrenador, el 6 de octubre, en Marsella, Raymond Grassi, campeón de Francia, en peso pluma. Se disponía a defender su título contra Mohammed Chickhaoui, un temible desafiante de origen marroquí. La muerte le tomó la palabra. En el noveno round, a pesar de la promesa que le había hecho, su entrenador Barba arrojó la esponja. Al día siguiente Grassi moría en el hospital, víctima de una hemorragia cerebral. Chickhaoui dió un salto espectacular después de ser proclamado vencedor, pero su alegría se disipó al día siguiente cuando se enteró de que había matado a su rival. Esa pelea le dió el título de campeón, y al mismo tiempo un cargo de conciencia que lo perseguirá como un fantasma.

En Marsella, sobre las orillas del Mediterráneo, donde el sol aviva tanto los dolores como las alegrías, el entierro del joven pugilista adquirió las proporciones del funeral de los héroes antiguos. Diez mil personas, llevando más de doscientas coronas, acompañaron hasta el cementerio al campeón que, herido de muerte, combatió todavía 27 minutos antes de caer.

Marsella rindió a Grassi los mismos honores que Madrid a Manolete, el torero caído en la arena. Trece meses antes los marselleses habían seguido el cortejo del boxeador Honoré Pratesi, muerto en la firma forma que Raymond Grassi.

ó Chickhaoui,
a todavía que
asional rival.



Sus recuerdos: una salida, una cuerda para saltar, y sus guantes de entrenamiento.

Su madre, María Grassi, asistió a la pelea que causó la muerte de su hijo.



Su novia, Mauricette Schleier, de 19 años, es sostenida por una amiga.





La derrota de Raymond Grassi hizo de Chickhaoui el campeón de Francia. Pero su muerte lo afectó hondamente. El nuevo campeón dijo disculpándose: "Esa muerte es un accidente que me acecha a mí también."


usted puede comprobarlo...
10 horas en actividad usando CLIPER causan menos cansancio que 5 horas sin esta maravillosa protección.
CLIPER HOMBRES
seis diferentes tipos y precios.
CLIPER JOVEN
dos tipos y precios, para jovencitos.
CLIPERCITO
especial para niños.
Cliper y Clipercito
¡Para todo uso...!
¡Para su hijito!...
En venta: principales casas de Argentina, Uruguay y Brasil.
Son productos de "FABRICAS Leila" Carrasco 379, Buenos Aires.

EL BAÑO DE LA ESTRELLA

¿JANE



Jane se ha sacado... ¡las chinelas! Tiene frío. Vacila un poco. Lo suficiente para que la doncella se acerque y la ayude a desvestirse. Mientras tanto, se puede practicar una especie de "suspenso del baño". La cámara se ha convertido en el ojo de la cerradura...

ESTA vez el baño de la estrella lo toma Jane Russell, la actriz más pecaminosa del momento. Pertenece a "La línea francesa", el film que originó la intervención de la Oficina de

Es un baño "pour la galerie"; escena-llave de muchas películas de Hollywood, que sabe que a su público le gusta atisbar por el ojo de la cerradura. Todo es artificial, hasta la espuma que cubre milimétricamente las partes del cuerpo que ordena la censura. De este modo, la estrella surge, como una sirena de material plástico, entre nubes de celofán, sonriendo a la cámara. Y finalmente, cuando tiene que salir de ese mar pomposo y falso, aparece la criada, con su gran toalla conservadora de las buenas costumbres, y escamotea, juiciosamente, su escultural figura.

Sin esperar por su doncella, Jane Russell empieza a desvestirse para sumergirse en las burbujeantes aguas. El público femenino admira el modelito de la "salida". El masculino tiene experiencia cinematográfica y piensa que vendrá un "corte" antes de que se la saque.

RELLA

¿JANE RUSSELL, PECAMINOSA?

baño de la estre-
na Jane Russell,
ás pecaminosa del
tenece a "La línea
lm que originó la
e la Oficina de

Censura de Hollywood. Parece que a Howard Hughes, millonario, aviador, cineasta y descubridor de talentos, se le fué la mano... En San Luis, Estado de Missouri, las exhibiciones de esta película fueron suspendidas. La organización católica de esa ciudad había ordenado a sus feligreses que no acudieran a verla, bajo pena de incurrir en pecado mortal.

Ante todo, digamos que para Howard Hughes el talento representa belleza, encarnada en un cuerpo de mujer, y la posibilidad de mostrarla hasta el máximo. Cuando "descubrió" a Jane



Russell la lanzó en "El proscripto", rodeada por una publicidad desenfadada. (Es famoso el recurso del avión de publicidad dibujando en el cielo dos círculos.) Parece que el talento de Jane Russell reside en su opulento busto. Cuando un empresario de un "nigth-club" neoyorkino la contrató, pagándole varios miles de dólares por noche, a raíz de su creciente tama, la demandó al día siguiente, por haber aparecido en la escena con un vestido que le tapaba hasta el cuello.

—Usted me contrató para cantar —dijo Jane Russell ante el juez.

—¿Y usted cree que el público viene a oírla cantar? —repuso el empresario.

Jane Russell, personalmente, es una mujer recatada. Aceptó las imposiciones del contrato,

¡Es el momento! La doncella se acercó, por fin, y le ha ayudado a desanudar el cinturón, disponiéndose a sacarle la "salida". Pero es todo lo que se podrá ver. Para corresponder a la censura, el cine dispone de un "cambio de ángulo" instantáneo. Se hace unos segundos de tiempo con un objeto o un cuadro. Después...



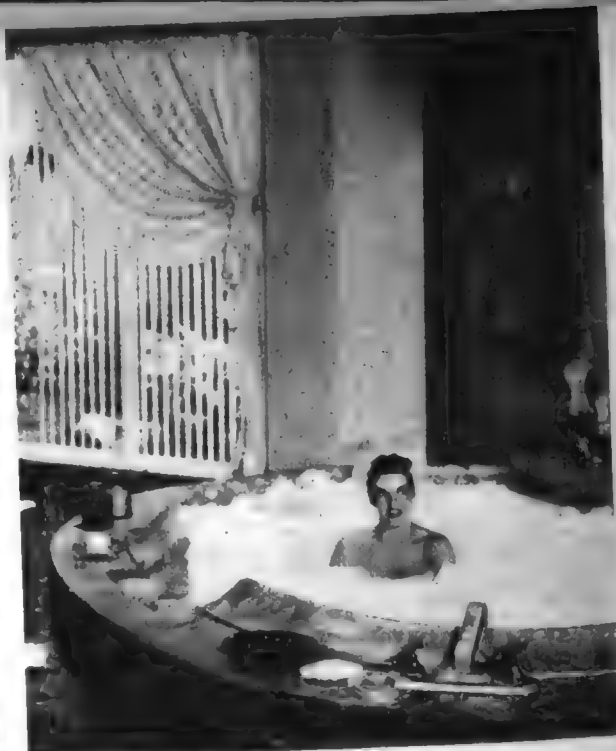
que la obligaban a exhibirse, pero protestó siempre contra ello. Además, no posee el fuego de la actriz. Se conformaría con ser una buena ama de casa, profilica, sin duda.

En "La línea francesa" también se baña Es decir, desarrolla todo el calculado aparato de la escena del baño de la estrella, destinado no a higienizar su cuerpo, sino a arrobar a sus admiradores, convertidos, preconcebidamente en testigos de un tanto por ciento de su intimidad. Es uno de los infalibles recursos de Hollywood, que practican el arte cinematográfico a su manera. Al fin y al cabo, el talento de muchas de sus estrellas desaparece a medida que se van vistiendo. Y en el caso de Jane Russell, aunque ella no quisiera admitirlo, es así.

¡Ya está sumergida en el agua! Es un mar de espumas prefabricadas, exactas defensoras del pudor, que la cubrirán hasta donde es necesario. El fotógrafo puede acercar tranquilamente su cámara. Tras las burbujas, la estrella está cubierta con una malla sintética, pero ésta no se verá.







Las evoluciones deben hacerse con mucho cuidado... No sea que asome un centímetro de la malla y haya que volver a tomar la escena. Jane ríe y demuestra su placer con el seudo-baño. A lo sumo mostrará una pierna frotándola con jabón. Pero en realidad está presa de las espumas artificiales.

Un leve retroceso de la cámara permite mostrar en toda la amplitud la decoración, entre modernista y barroca, del suntuoso baño de las estrellas; mientras tanto, Jane muestra sus hombros magníficos. Puede, incluso, sacar un brazo del agua, no mucho —los movimientos estarán medidos—, para alcanzar un pote.





La famosa sonrisa de la estrella debe estar siempre lista... De todos modos, la espuma, hecha de un material especial, no llegará a molestar su maquillage, ni una gota de agua salpicará su cara. Es un baño casi en seco. En realidad, un baño estrictamente fotogénico...

"Una sonrisa más, por favor, Miss Russell", pide el fotógrafo. Y Jane se esfuerza, cansada quizá de estar en tan incómoda posición, consciente de sus obligaciones de estrella. Quizá sea para ella una tortura, pero la escena, en la película, la mostrará en el despliegue de su alegría y de su seducción.

¡Un primer plano, por fin! Es el "clou" de la escena del baño. La estrella muestra toda su radiante belleza: está casi al alcance de la mano... De todos modos, por más que la cámara se acerque a ella, las diligentes burbujas cumplirán con su misión, ordenada por la censura.





¡He aquí el momento culminante! La salida. ¿Cómo la resolverán? Pero no es el momento culminante, sino el fin de la escena del baño. Otro discreto "cambio de ángulo" y el cuerpo de la estrella sólo podrá entreverse envuelto en la amplia toalla que prepara la mucana. ¡Ha sido un baño de pompas de jabón!

¿QUE HA SOÑADO USTED?

DETRAS DE TODO SUEÑO HAY ALGO VERDADERO

Por MICHEL MATHIEU

CONTESTAMOS A NETY, DE PEHUAJO

"He soñado — nos escribe Nety — que me encontraba en casa una noche cuando sonó el timbre y mi madre acudió a abrir. No puedo precisar la hora. Mi madre me comunicó que un señor deseaba hablar conmigo. Antes de salir a verlo quise lavarme los dientes, pero al ir a hacerlo tuve que subir una interminable y peligrosa escalera. (Aquí hace notar Nety que acostumbra a soñar a menudo con esta misma peligrosa escalera.) Después de esto quise ver al señor que me aguardaba, y de nuevo tuve que bajar una escalera, esta vez idéntica a la de la Intendencia de mi ciudad. Al final de esta última escalera encontré a una compañera de oficina, quien me dijo que el señor que me esperaba vino para comunicarme que aceptaba mi ofrecimiento de ser mayordomo de su estancia. Era un señor conocido, dueño de una gran estancia." Nety nos aclara que había solicitado, en efecto, este empleo y que en la actualidad se desempeña como empleado de réditos. Lo que más le obsesiona en su sueño es la escalera, que parece no tener fin. Tal el sueño.

Interpretación: Existen en su sueño dos facetas perfectamente delimitadas: una, la que se refiere a su anhelo de ser mayordomo de una estancia; la otra, atingente a la escalera. La primera es bastante clara. Revela que si usted se lo propone con firmeza y con entusiasmo, logrará sus deseos. La segunda, nos dice que existe algo inseguro, inestable, dentro de usted mismo y que le impide que sus anhelos se vean cumplidos. De esto se deduce claramente que usted debe preocuparse con actividad y energía de hacer los trámites que está haciendo por vías más efectivas, directas o indirectas, sin desanimarse y sin descuidar los detalles. Debe superar los obstáculos — más psíquicos que materiales — que le obstruyen el paso. Debe hacerlo con perseverancia e inteligencia. Quizá el apoyo de un amor leal y desinteresado le diera la clave para bien dirigirse sin vacilaciones. Podemos decirle que lo que busca está muy cerca y que mucho de lo que necesita para lograrlo depende de usted mismo. Tenga valor y fe. Eso es, Nety, cuanto podemos decirle.

CORREO ONIRICO

CARICATERENSE (Rosario). — Su sueño parece significar que va a cambiar el panorama de su vida. Lo vemos a través de ese pueblo de provincia por usted bien conocido, que se le aparece en sueños notablemente cambiado. Personas muy allegadas, quizá de su familia, intervendrán en ese cambio. Los demás detalles que nos da no pertenecen al mundo de los sueños: son recuerdos que reviven durante su sueño.

NELI (Entre Ríos). — En general, soñar con serpientes —víboras en su caso— suele tener relación con el amor. Es usted muy jovencita. Procure no precipitarse en asuntos afectivos. No vemos peligro alguno en su sueño. Muchos la defienden.

CRISTINA MARA (Capital Federal). — No vemos otra explicación que el recuerdo en sueños de lecturas o de fotografías que se grabaron muy hondo en su inconsciente. No es común soñar con zepelines en esta época. Algo circunstancial debe haber actualizado esos aparatos del aire, ya en desuso. No tiene por qué inquietarse. Pase revista a sus recuerdos, a las conversaciones que pueda haber escuchado últimamente, en las que pudo entrar, quizá, el conde Zeppelín.

ENVIENOS SU SUEÑO

Rogamos al lector tenga en cuenta, al solicitar la interpretación de un sueño, lo siguiente:

1º Que debe adjuntar, llenado, el cupón que va al pie.

2º Que los sueños deben explicarse con claridad y con la mayor concisión posible.

3º Si se trata de sueños en que intervengan personas conocidas, especificar si estas personas son los padres, hermanos, parientes, amigos íntimos o simples conocidos.

4º Si el sueño se refiere a viajes, puntualizar si el mismo se realizó a puntos ya conocidos o no.

5º Hacer constar si el sueño les recuerda algún hecho de la vida, ya antiguo en el recuerdo, ya muy próximo.

Nota importante. — Es indudable que recibiremos pedidos de interpretación a los que no hallaremos una respuesta adecuada. No contestaremos esas preguntas, como es lógico.

Otra. — Se ruega no enviar dinero ni estampillas ni solicitar consultas personales. No hacemos trabajos particulares ni podemos sostener correspondencia con los lectores.

CUPON

Edad ...... *Nacionalidad* ....

Sexo (masculino - femenino) ....

Estado (casado - soltero) ....

Seudónimo ....

"TODOS LOS ARGENTINOS DEBEN DISFRUTAR DE LAS BELLEZAS NATURALES DE LA PATRIA"

PERON

"EN materia de turismo, el objetivo fundamental de la Nación será posibilitar el acceso del Pueblo al conocimiento de las bellezas naturales del país y las creaciones del esfuerzo argentino, aprovechando al mismo tiempo los beneficios del descanso físico y espiritual que proporciona el turismo. [illegible] de los objetivos [illegible] del 2º Plan Quinquenal que contribuye a consolidar la grandeza de la Nación y la felicidad del Pueblo. ¡Apoye su realización!"







NOMBRES PARA LA GLORIA DEL AMOR MATERNAL



Victoria Lemachois
Catalina Textor
Magia Ciorla
Juana Estefanía Roqui
Paula Zoila Albarracín

EN el lecho, a su lado, llanto y carne sonrosada, está el niño. Extasiada, la madre lo contempla. ¿Qué será con el correr del tiempo ese pequeño ser al que acaba de dar vida? ¿Qué misterios lo aguardan, qué aventuras, qué destino?
Ella se promete a sí misma protegerlo. Todas las madres hacen lo mismo. Protegerlo, que es quererlo, cuidarlo, guiarlo. Hacer de él por sobre todas las cosas un hombre bueno, noble, íntegro. ¿Algo más? Sí. Hacer de él un grande hombre. Que se destaque en el arte, en la ciencia, en la vida pública. Que sea "alguien".
Todas las madres piensan eso cuando contemplan a su niño recién nacido. Y muchos hombres han debido su grandeza a sus madres. Son los que gozaron la ventaja de tener en ellas una brújula firme traducida en años de preocupaciones por su futuro, de bondad, de consejos sabios. Son los que desde la cuna contaron con el cuidado de una mujer inteligente que supo comprender sus inquietudes, avivar en su espíritu el amor hacia las grandes obras.
Veamos, en síntesis, la obra estupenda de cinco de estas mujeres cuyos nombres están humildemente ocultos tras la obra luminosa de sus hijos.

La de un músico:

VICTORIA LEMACHOIS, madre de GOUNOD

LUIS Francisco Gounod, hijo de armeros del rey, era pintor y había nacido en el año 1758 Especializado en hacer retratos de personajes de la corte, en 1806 contrajo enlace con una joven llamada Victoria Lemachois, hija de un abogado, que en 1807 dió a luz a Luis Urbano, y recién en 1818 —el 17 de junio— a quien habría de ser músico insigne: Carlos Francisco. El hecho de que en 1822 falleciese el padre colocó a Victoria en la difícil situación de encargarse de la educación de sus hijos y de mantenerlos. Pero no era ella mujer que se acobardase ante un futuro tan incierto, y comenzó a explotar aquello en lo que más se distinguía: la música. Así, dió clases de ese arte. Fué entonces cuando empezó a advertir la extraordinaria facilidad que en ese sentido poseía Carlos Francisco, especialmente en materia de oído. Tanto, que cuando cumplió seis años, las distintas notas no ofrecían secretos para él. Victoria se consagró entonces a proporcionarle todo cuanto ella conocía. Cuando no lo sentaba al piano le hablaba de música, de las grandes partituras, de su significado. El niño escuchaba extasiado aquellas palabras, ya totalmente entregado al gran arte. Sin embargo, Victoria pensó en darle una instrucción que prometiese para el muchacho una seguridad mayor en los años venideros. Supuso por un momento que la música no le ofrecía grandes posibilidades económicas y lo inscribió para que estudiase otras materias. Buen hijo, Carlos Francisco accedió a ese requerimiento, y dejando momentáneamente de lado su adoración por la música, se dedicó a otros estudios. Pero un día comunicó por escrito a su madre la imposibilidad de continuar así, asegurándole que sin la música su vida no tenía objeto, ya que eso era para él lo más grande. Victoria comprendió y le dió su consentimiento. El muchacho se dedicó con fervor tal a la música, que contando apenas veintiún años obtuvo el premio de Roma, recompensa suficiente para consagrar a cualquiera. Compositor genial, ahí están, para certificar su talento, simplemente dos: la ópera "Fausto" y el "Ave María", la inmortal partitura religiosa. Gounod tuvo siempre en la mente aquellos años de su infancia pasados al lado de la madre, cuando ya se insinuaba en él la extraordinaria predisposición que le daría fama mundial. Supo comprender el inmenso valor de las lecciones musicales por ella impartidas, el tesoro espiritual por ella comunicado y, especialmente, su comprensión ante el ruego de él, firmemente dispuesto a dejarlo todo con tal de dedicarse íntegramente al arte musical. Fué ella quien supo despertar sus anhelos, encauzándolos hacia un mundo de poesía. Fué ella quien supo inspirarlo y mantener latente la llama de esa inspiración. Así lo reconoció Carlos Francisco Gounod hasta el amanecer del 17 de octubre de 1893, en que cerca de París falleció entre las lágrimas de toda Francia, cuyo gobierno y pueblo le rindieron honores. Era entonces un anciano de setenta y seis años, de níveas barbas, que aún recordaba emocionado todo cuanto había significado en su vida aquella noble mujer que había sido Victoria Lemachois, celosa guardiana de un nombre destinado a la inmortalidad.





La de un poeta:

CATALINA TEXTOR, madre de GOETHE

ASI como hay madres que educan a sus hijos en el amor por las cosas bellas, Catalina Textor infiltró una gran imaginación en el cerebro de su hijo Juan Wolfango Goethe, nacido en Francfort el 28 de agosto de 1749, cuando ella contaba apenas dieciocho años. Era Catalina una mujer cuyos vastos conocimientos adquiridos mediante el privilegio de una inteligencia prematuramente desarrollada y una gran inclinación al estudio, la habilitaron para guiar los pasos de su hijo con mano segura. Pero su cultura, por amplia que fuese, cedía sin embargo paso a su ingenioso espíritu y a la posesión de una poderosa fuerza de imaginación. Su esposo, hombre igualmente inteligente, ocupaba un alto puesto público en Francfort, y fué también, aunque en menor medida, maestro de Juan y de sus otros hijos, a los que desde muy pequeños instruyó en las primeras letras. Cuando a raíz de la guerra las tropas francesas ocuparon dicha ciudad, el jefe de las mismas tomó la de Goethe como residencia propia y allí se alojó. Fué entonces cuando el padre, irritado ante tal invasión, abandonó el hogar, con lo cual los niños quedaron al cuidado de Catalina. Fué entonces cuando surgió plenamente el valer de ella. Lejos de dejarse dominar por la triste situación y de abadonar a sus hijos a su propia suerte, estuvo más cerca de ellos que nunca. Lentamente fué proporcionándoles un sentido noble en la vida. Fué para ellos madre y maestra. Todo cuanto sabía lo transmitió a aquellos cerebros juveniles, que al influjo de sus enseñanzas despertaron a un mundo lleno de cosas maravillosas. Mujer de gran imaginación, los deleitaba contándoles historias por ella inventadas. Eran relatos de grandes hechos, de empresas realizadas siempre en base a claros sentimientos y en las que el valor y la honradez triunfaban siempre. Las leyendas surgían de sus labios como por arte de encantamiento y los ejemplos rectos abundaban en ellas. La ciencia de la vida, que ella poseía, encontraba, especialmente en Juan sonoro receptáculo. No tardó el futuro gran poeta en aprender la lengua francesa, aprovechando la presencia del invasor, dedicándose posteriormente al estudio del griego y el latín, que llegó a dominar, lo cual le permitió la lectura de los grandes clásicos. Naturalmente, las enseñanzas del padre, y especialmente de la madre, dieron sus frutos. Juan mismo decía que había heredado de su padre el poder de la elocuencia y de su madre la facilidad para representar todo cuanto la imaginación puede concebir. El autor de "Fausto" amó profundamente a su madre. La admiró, además. En cuanto a Catalina, su placer mayor lo constituía poder decir que era "la madre de Goethe". La suya era una impersonalización voluntaria, fruto de la adoración que por el poeta sentía. Cuando falleció, en 1808, en su rostro se retrataba una felicidad total. Sabía glorioso a su hijo y probablemente comprendía también hasta qué punto había ella contribuído a la obtención de esa gloria. Por su parte, Juan Wolfango Goethe no ocultó jamás las fuentes en que había bebido para lograr aquella prodigiosa imaginación que a tal altura lo había llevado.



R,

or por las cosas
en el cerebro de
agosto de 1749.
na mujer cuyo
una inteligencia
dio, la habilita-
su cultura, por
espíritu y a la
hombre igua-
rt, y fue tam-
os hijos, a los
ndo a raíz se
e las mismas
ntonces cuan-
o cual los ni-
surgió plena-
situación y
de ellos que
la vida. Fue
aquellos ce-
a un mun-
ertaba con-
hechos, de
las que él
sus labios
en ellas.
en Juan
a lengua
riormente
permitió
el padre
que ha-
a facili-
El autor
cuan-
madre
la ado-
tro se
com-
ón de
uentes
a la



La de un pintor:

MAGIA CIORLA, madre de RAFAEL

CUANDO el 28 de marzo de 1483 el hogar formado por Juan Sanzio y Magía Ciorla se vió alegrado por la presencia de un hijo, descendió también sobre él la dicha más completa. Juan y Magía, que llevaban una vida serena allí, en Urbino, pequeño conglomerado de casitas bajas anidadas entre las rocas, donde el esposo cultivaba ya su condición de poeta y pintor modesto, comprendieron que el recién llegado colmaba sus más caros anhelos. Recibió el pequeño el nombre de Rafael. Ya desde los primeros días de su nacimiento tuvo Magía la seguridad de que estaba predestinado a la gloria. No podía precisar exactamente qué camino seguiría, pero sí sabía que allí por donde él avanzase algo grande lo estaba esperando. En aquella vida en pleno contacto con la naturaleza agreste, la madre infiltró en el alma de su hijo el amor hacia las cosas bellas, delicadas. Cuéntase que ponía en torno a su cuna pinturas de vírgenes y de ángeles. Y que trataba siempre de que Rafael tuviese ante sus ojos flores y pájaros. Le hizo sentir el deleite de las puestas de sol y la embriaguez de los amaneceres sobre paisajes con fondos de montaña. Tenía para él palabras dulces y sonrisas permanentes. Por intermedio de ella conoció el futuro gran pintor todo cuanto de hermoso puede brindar la vida cuando se tiene una madre con algo de santa, dispuesta a dedicarse íntegramente a la educación espiritual del hijo. Y fué tal la influencia por ella ejercida sobre él en el sentido de amar todo lo bello, que los rostros de las madres pintadas por Rafael reflejan en su rostro una pureza y una bondad extraordinarias. Incluso se asegura que muchas de ellas semejan en realidad el rostro de Magía. Así, su pincel, que tanta delicadeza tenía, no pudo nunca reflejar rostros retorcidos y perversos. Era allí, en la angélica expresión de unos ojos y en la inmensa ternura de una sonrisa, donde Rafael volcó siempre aquel tesoro de amor por la delicadeza que tan pacientemente supo infiltrarle su madre. No es difícil imaginarlos realizando largos paseos, tomados de la mano, atenta siempre ella a la más mínima reacción del pequeño, vigilando sus ojos y tratando de descubrir en ellos el destello genial que ella sospechaba oculto. Juan, el padre, componía versos y también pintaba. Solía recitarle algunos. A veces eran suyos, a veces ajenos. El muchacho lo escuchaba siempre con atención. En ocasiones pasaba horas enteras viendo pintar a su padre y oyendo las explicaciones que Magía le daba sobre los colores y los tonos que se podían formar combinándolos. Así creció Rafael Sanzio —llamado también Rafael de Urbino por ser ése el lugar en que nació—, para gloria de la pintura italiana. Y así estuvo siempre a su lado aquella mujer, su inspiradora, que dedicó su vida a despertar en él un amor por las cosas bellas, que luego, con el correr del tiempo, constituyó la base sobre la cual se asentaría su inmensa obra pictórica, que habría de elevarlo como uno de los artistas más grandes de todas las épocas. Porque Rafael reconoció siempre lo que para él significaron aquellas lecciones recibidas en su infancia.





La de un médico:

JUANA ESTEFANIA ROQUI, madre de PASTEUR

HEMOS visto ya cómo las madres de Rafael, Goethe y Gounod contribuyeron enormemente a la formación de ellos, en cuanto a la especialidad de cada uno se refiere. Mientras la del primero avivó su entusiasmo por la belleza, la del segundo avivó su imaginación y la del tercero accedió a que cultivase la música, la de Luis Pasteur contribuyó a que en su alma echasen raíces los buenos sentimientos. Muchos creerán que es eso lo menos que toda madre debe hacer. Y es cierto. Pero en este caso Juana Estefanía Roqui hizo de esa misión un culto. Juana Estefanía Roqui contrajo matrimonio con José Pasteur, y de esa unión nació Luis, el 27 de diciembre de 1822. Eran una familia modesta, casi podríamos decir pobre. El padre, condecorado por Napoleón en su condición de valiente soldado del Imperio, poseía una humilde curtiduría con la que ganaba el sustento diario, y en sus ratos de ocio se dedicaba a la pintura, arte para el que no carecía de aptitudes. A pesar de su pobreza, tanto el padre como la madre tuvieron intuición suficiente para advertir que Luis era un muchachito de rara inteligencia, profundamente inclinado a la meditación —cualidad que sin duda heredaba de su padre— y muy amigo del estudio. Quien con mayor discernimiento reparó en ese detalle fué la madre. Luis la adoraba. No era extraño, entonces, que estuviesen frecuentemente juntos, y como quiera que ella era una mujer muy emprendedora y capaz de poner gran entusiasmo en todo cuanto hacía, trató de inculcar en su hijo esas virtudes. Pero Juana Estefanía era por sobre todas las cosas una mujer llena de bondad a quien emocionaba hasta las lágrimas el dolor ajeno. Fué así como intentó llevar a los sentimientos de su hijo esa bondad que en ella era factor predominante. Aun sin poder explicárselo de una manera exacta, la madre presentía que su hijo ayudaría algún día a la humanidad a suprimir muchos dolores y evitar muchas lágrimas. De ahí que al no poder enseñarle otra cosa, lo encarriló por la senda de los buenos sentimientos. Y así creció el niño, estudió, se convirtió en hombre y en el sabio que la humanidad conoció y conocerá por los siglos de los siglos con el nombre de Luis Pasteur, fallecido el 28 de septiembre de 1895. De su padre heredó la fuerza de voluntad para perseverar y triunfar en una empresa. De su madre, la impostergable necesidad de librar al hombre del mayor número posible de dolores, así como una extraordinaria sensibilidad. Tuvo este sabio hombre de ciencia una madre que si no pudo instruirlo en ciencia alguna, fué en cambio estructurando su alma, perfeccionando sus sentimientos para la inmensa obra que estaba destinado a cumplir a su paso por la tierra. Es decir, que echó las bases sobre las cuales se afirmó la magnífica trayectoria de este hombre que ya en plena gloria gustaba abrir un paréntesis a su labor y retirarse al campo durante algunos días, para pasarlos en compañía de sus familiares y volver así, en cierto modo, al niño a quien Juana Estefanía daba lecciones de amor, de comprensión y de tolerancia hacia la humanidad.



OQUI,

Gounod contr-
a la especa-
su entusiasmo
la del tercero
buyó a que en
ón que es eso
te caso Juana
Roqui contra-
27 de diciem-
pobre. El pa-
dado del Im-
stento diario,
que no care-
a madre tu-
chachito de
ualidad que
en con ma-
dobraba. No
omo quiera
n entusias-
udes. Pero
de bondad
mo inten-
era factor
la madre
ir muchos
otra cosa,
el niño,
conoció y
ur, falle-
voluntad
tergable
si como
cia una
structu-
ra que
las ba-
re que
l cam-
y vol-
nes de



La de un educador:

PAULA ZOILA ALBARRACIN, madre de SARMIENTO

HABIA nacido en la ciudad de San Juan el 27 de junio de 1777. Cuando su padre, Cornelio Albarracín, murió, quedó sola en el mundo y en una situación económica harto precaria. Encargada del cuidado de sus hermanas, profundamente apegada al concepto del hogar, se dió a la tarea de hacer su propia casa en un pobre terrenito del Carrascal que su padre le había dejado. Trabajó día y noche, sin parar, y al fin pudo ver cumplido su anhelo. A los veinticinco años contrajo enlace con don José Clemente Sarmiento, hombre también de campo, a quien el nuevo gobierno y hasta el general San Martín confiaron delicadas misiones. De ese matrimonio nacieron cuatro varones: Horacio María, Manuel Fernando, Juan Crisóstomo y Domingo Faustino. Y cuatro mujeres: Francisca Paula, Vicenta Bienvenida, María del Rosario y Procesa del Carmen. El último de los varones, el prócer, nació el 15 de febrero de 1811. Supo la madre, desde sus comienzos, frenar y dominar el carácter un tanto tempestuoso del muchacho, que por lo demás evidenciaba una gran inclinación al estudio, al extremo de que jamás faltó un día a clase. Ella debió sin duda presentir el gran destino del hijo, pues trató de moldear su carácter instruyéndolo de continuo en las realidades de la vida y aconsejándolo. Seguían siendo pobres, pero era la de ellos una pobreza decorosa, manejada por aquella mujer que incansablemente incitaba a sus hijos a saber sobreponerse a toda contingencia. Nunca cejó en tal empeño. Anciana ya, seguía trabajando sin desfallecer. A los setenta y seis años cruzó la cordillera nada más que para poder abrazar a su hijo, y a los ochenta y tres le regaló una colcha por ella tejida. Paula Zoila enseñó a su hijo a considerar el trabajo como una virtud que ennoblece. Desde muy pequeño recibió Domingo Faustino esas verdades de labios maternos. Y fué asi como él, avanzando y retrocediendo alternativamente, de humilde hijo de campesinos llegó a ocupar la Presidencia de la República Argentina. En el Museo Histórico Sarmiento hay una estatua de mujer. Es una viejecita modestamente vestida, con las manos sobre las rodillas. Es la estatua de Paula Zoila Albarracín, madre de Domingo Faustino Sarmiento, que murió el 22 de noviembre de 1861. Es la mujer a quien el gran estadista debe su vida, la mujer que intuyó en él la presencia de un gran patriota y supo conducirlo hasta el camino que el destino le había trazado para honra de todos los argentinos. De ella dijo él: "Bienaventurados los pobres que tal madre han tenido". Frase magnífica que sintetiza el amor y el orgullo de Sarmiento. Y de él dijo ella: "Se debe desear ser madre para dar a la patria hijos como tú". Frase también llena de amor y de orgullo, brotada de una mujer a quien ni la pobreza ni el desamparo lograron doblar, y vivió para dar a nuestra tierra uno de sus más preclaros varones. Porque el nombre de Domingo Faustino Sarmiento está para siempre escrito en letras indelebles en la historia estupenda de la República Argentina.





CINCO MUJERES, CINCO...

... MADRES A QUIENES CINCO GRANDES HOMBRES DEBIERON SU GRANDEZA

RELATOS breves que no alcanzan a cubrir minuciosamente cinco obras portentosas, pero que alcanzan para exaltar una vez más la magia de la palabra madre.

Muchas más hubo, hay y para bien de la humanidad las habrá. A veces es un espíritu, otras un cerebro, otras un corazón. Todo resume, sin embargo, la fuerza poderosa de un anhelo puesto en marcha para que el hijo que acaba de nacer sea alguien.

La mujer, que desde la cuna comienza ya a moldear el carácter del niño, a vigilar sus reacciones, a estudiarlo y analizarlo para orientarlo luego por la senda amplia del triunfo, cumple en el mundo una obra gigante. De ella brota la simiente en busca de tierra fértil para fructificar. De ella es la blandura de la mano que acaricia y de ella los labios que besan con ternura. Y la mirada impregnada de amor. Y la palabra que guía...



no alcor-
ciosamen-
osas, pero
altar una
a palabra

, hay y
idad los
espíritu,
un co-
embar-
de un
a para
nacer

cuna
l co-
s re-
nal-
por
nfo
bra
en-
ara
n-
y
n

El Coñac de los conocedores





Coñac

OTARD-DUPUY

Reserva San Juan

CONCESIONARIOS S. A. FRANCESCO CINZANO Y CIA. LTDA.

LA AVALANCHA PASO POR AQUI...

AVALANCHAS, castigos tremendos de la humanidad donde la naturaleza se muestra extrañamente enloquecida... Se han sucedido varias en los últimos meses: una de ellas, en el Vorarlberg, de consecuencias trágicas. El 10 y el 11 de enero pasado, el Vorarlberg austríaco fué devastado por una avalancha que, junto con la de Grisons en 1951, resultan las más trágicas de los últimos 500 años.

Los primeros balances registraron 144 muertos, a los cuales habrá que agregar sin duda un número aproximado de desaparecidos. Los habitantes montañeses, que no creían que iba a haber peligro de avalanchas antes del 15 de enero, fueron sorprendidos en sus residencias. Fué un brusco ascenso de la temperatura, que sobrevino cuando la nieve se hallaba todavía en estado de polvo lo que provocó la catástrofe. En Blons, la aldea más castigada del Vorarlberg, desaparecieron 20 casas sobre un total de 23. El día 11, por la mañana, una primera avalancha causó una treintena de heridos. Otra, al caer la noche, causó mayores estragos. Se encontraron 41 muertos. Al día siguiente se organizó un servicio aéreo de cuatro helicópteros norteamericanos y uno suizo, único medio para evacuar a los sobrevivientes.

Schruns, a 18 kilómetros de Blons, sufrió una suerte parecida: los habitantes, sacudidos por una primera avalancha, fueron sorprendidos a la noche por la segunda, que se deslizó desde una altura de 800 metros. Una de las víctimas, heridas, permaneció 36 horas bajo la nieve, antes de ser rescatada. El desastre no asoló únicamente a Austria. En Suiza y en Italia hizo 30 víctimas.

Primeros auxilios: un agente de policía le da una cucharada de coñac a un rescatado.



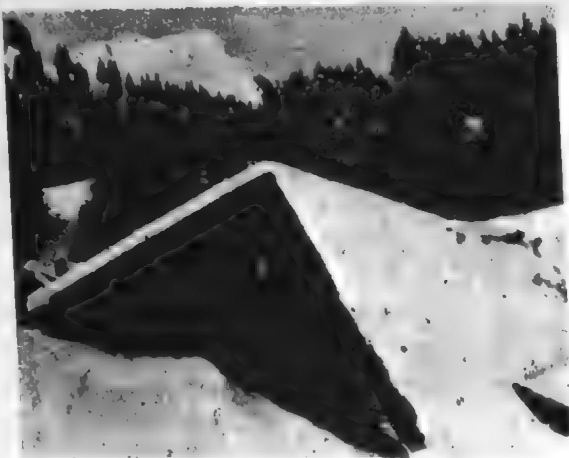
El puente aéreo, único medio de salvataje: el helicóptero transporta en siete minutos los heridos al valle.



Esta muchacha fué encontrada herida en la cabeza, bajo los escombros de un "chalet". Alrededor de la aldea de Blons murieron 25 chicos sepultados.

La última patrulla. Tres días después de la avalancha, las hendiduras hechas en la capa de nieve, de un espesor de 4 metros, hicieron el pueblo inaccesible, como no fuera por el aire.





Esta casa fué arrancada de su base y desplazada más de veinte metros.



Los sobrevivientes, que cavaron durante cuatro días, lloran ante sus hogares destruídos.

Sobrevivientes y salvadores esperan el helicóptero, el único medio capaz de ligarlos al resto del mundo. Numerosos voluntarios montañeses llegaron a prestar su ayuda desde Austria y Suiza.



Aquí la avalancha ha arrasado una aldea de cuatro casas. Mediante sondas que plantan en la nieve, los salvadores intentan rescatar a las v e i n t e personas desaparecidas.






Durante el entierro de las víctimas: el campeón de esquí, Orellier, que había llegado para participar en una carrera de Slalom; un hombre que perdió a su mujer y a sus dos hijos; la decana del pueblo; un viudo y un huérfano.

Precediendo a los trineos mortuorios en el camino al cementerio, la banda municipal toca una marcha fúnebre.



En la plaza, todo el pueblo se ha reunido para rezar por los muertos, alrededor de los ataúdes (arriba, a la derecha). La lluvia no dejó de caer durante ocho días

Los hombres y las mujeres que he conocido:

EDMUNDO DE AMICIS

Especial para "Caras y Caretas". Por PITIGRILLI

MIS padres solían llevarme a veranear al Giomein, para que mis ojos juveniles conservaran la infantil pureza ante el espectáculo corroborante de las rocas y las nieves eternas del pico del Cervino, se exaltaran al ver las hazañas de los escaladores de cimas, presenciaran la vida de los esforzados montañeses, y a fin de que en ese medio de turistas franceses, alemanes, ingleses, aprendiera yo un poco de francés, alemán, inglés. La vista de las montañas me originó un gran deseo de ir a las playas de mar (el único paisaje que yo amé verdaderamente después de las grandes ciudades), y en cuanto a lenguas extranjeras no aprendí más que **oui, yes** y **ja**, los cuales probablemente sabía yo antes de partir, pertrechado de alpinista, para el Giomein.

Pero en ese grande hotel del cual no recuerdo el nombre conocí uno de los dos grandes escritores (el otro es Salgari) que impresionaron mi infancia. Un caballero alto, erguido, el majestuoso tipo del oficial superior retirado, de sonrisa infinitamente triste, cabellos canos y vestido de negro, siempre con traje de paseo, como si estuviese en la ciudad, que contrastaba con los zapatones bastos, las altas polainas que ceñían las piernas de los alpinistas, el sombrero tirolés con la inevitable pluma entre el fieltro y la cinta, que constituían la fauna internacional de aquel grande hotel. El público componíase en su menor parte de alpinistas auténticos, y en su gran mayoría de los que, como decía aquel señor, hacían alpinismo de teatro, y saludaba con gran reverencia y aceptaba como un gran regalo las melancólicas sonrisas del señor de marras; cuando lograban arrancarle una palabra, ésta era blanco de comentarios y envidia para todo el día.

—¿Es verdad que usted es el autor de "Corazón"? —le pregunté, valiéndome de que teniendo yo una decena de años de edad, podía prescindir de las formalidades mundanas de la etiqueta que regula las relaciones entre los hombres, traducidas a setecientos idiomas, y aquel que cuando escribe una esquelita de Navidad a los abuelos no está seguro de si ciertas palabras se escriben con **j** o con **g**.

—¿Lo has leído? —me preguntó al tiempo que me acariciaba los cabellos rubios (entonces eran rubios) y me tiraba de un rizo (entonces eran rizosos).

—Lo he leído tres veces —contesté.

—¿Y qué es lo que más te agradó?

Probablemente esperaba que le citara uno de los cuentos más patéticos: "De los Apeninos a los Andes", "El pequeño escribiente florentino", "Sangre romañola"...

Le declamé de memoria la extensa página en la cual el padre de Enrique describe los muchachos de todo el mundo que acuden, con variados medios, a escuelas de distintos idiomas para aprender las mismas cosas: "...que van por las callejuelas de los tranquilos villorrios, por las calles de las ciudades rumorosas, a lo largo de las orillas de los mares y de los lagos, ya bajo un sol ardiente, ya entre las frías nieblas, en bote en las regiones cruzadas por canales, a caballo por las dilatadas llanuras, en trineo sobre las nieves por valles y por colinas, a través de bosques, vadeando torrentes, por las sendas solitarias de las montañas, solos, o en parejas, por grupos o en largas filas, todos con los libros bajo el brazo, vestidos de mil modos, hablando en mil lenguas, desde las más apartadas escuelas de la Rusia, casi extraviadas entre los hielos, hasta las más recónditas escuelas de la Arabia sombreada de palmeras, millones y millones, todos para aprender en formas distintas las mismas cosas..."

Mi pieza predilecta lo impresionó. Me preguntó si lo había aprendido de memoria en la escuela, es decir, si me lo habían impuesto. Contesté —y era la verdad— que a fuerza de leerlo y releerlo por mi cuenta, se me había grabado en el corazón.

—En la memoria, querrás decir —me corrigió.

—En el corazón —ratifiqué.

Me contó mi padre que algún tiempo después, habiéndose encontrado con él en Turín, bajo la recova de la calle Pietro Micca, donde habitaba, le dijo:

—Su hijo tiene disposición de viajero. Es ávido de lejanías.

Y su "diagnóstico" fué confirmado por mi vida de nómada, para el cual el país más sugestivo es aquel que no ha visto aún, y el libro más estupefaciente es el pasaporte.

En vista de que ya conocía yo sus costumbres, todas las tardecitas, a la hora en que solía dar su paseo, yo me ubicaba a la vera de su paso, bajo aquella recova de la calle Pietro Micca, y lo saludaba, aun cuando su mirada no se cruzaba con la mía. Él miraba con la vista perdida en la lejanía, con aire abstraído. Desde que había perdido trágicamente el hijo, hablaba continuamente con su sombra.

—Trabaja usted demasiado —le decían los médicos y los amigos.

—Trabajo para que no me venza la tristeza.

Su obra maestra, que la desaprensiva generación actual hace motivo de mofa, no obstante forjó la nobleza sentimental e intelectual de las dos generaciones que la precedieron, la escribió en el lapso de siete meses, frisando ya en los cuarenta años de edad. A fuer de paladín reivindicatorio de la pureza del idioma, se percataba que el idioma que hablaba, él, hombre del norte, era un lenguaje barbarizado, y para depurarlo hacía largas estadas en Toscana. Hubiera podido beber en buenas fuentes sobre la pura lengua italiana en los diccionarios y en los clásicos. Pero éstas no eran fuentes de la lengua: eran sólo canalizaciones. Él quería aprender el buen lenguaje a través de la voz del pueblo. De estas largas estadas en las tierras donde se habla el más genuino idioma, salió un libro: "El idioma gentil", que si bien no es un tratado completo acerca del arte de escribir es aún hoy una guía, un método, la indicación del camino que debe elegirse para quitar de nuestra habla regional todo lo espurio y la escoria que han penetrado en ella.

Se había unido con fuertes lazos de amistad con Renato Zucini, al cual sometía sus perplejidades. Un día se hizo explicar de su colega toscano la diferencia que media entre cuatro palabras que un escritor cualquiera usaría al acaso, sin criterio selectivo: **poveretto, poverino, poveraccio, poverello** (1). Y cada vez que usaba o una u otra, escribía a Renato Zucini, preguntándole:

—¿Está bien así?

Y el amigo lingüista le contestaba imperturbable:

—¡No!

No obstante su incurable melancolía y su gran alma de sentimental, a Edmundo de Amicis no le faltaba el sentido del humorismo y de lo cómico. Quien ha leído sus otros libros y sus cuentos tendrá que avenir en que a ciertos personajes suyos y a ciertas descripciones no hubiese titubeado el propio Alfonso Daudet en ponerle su firma.

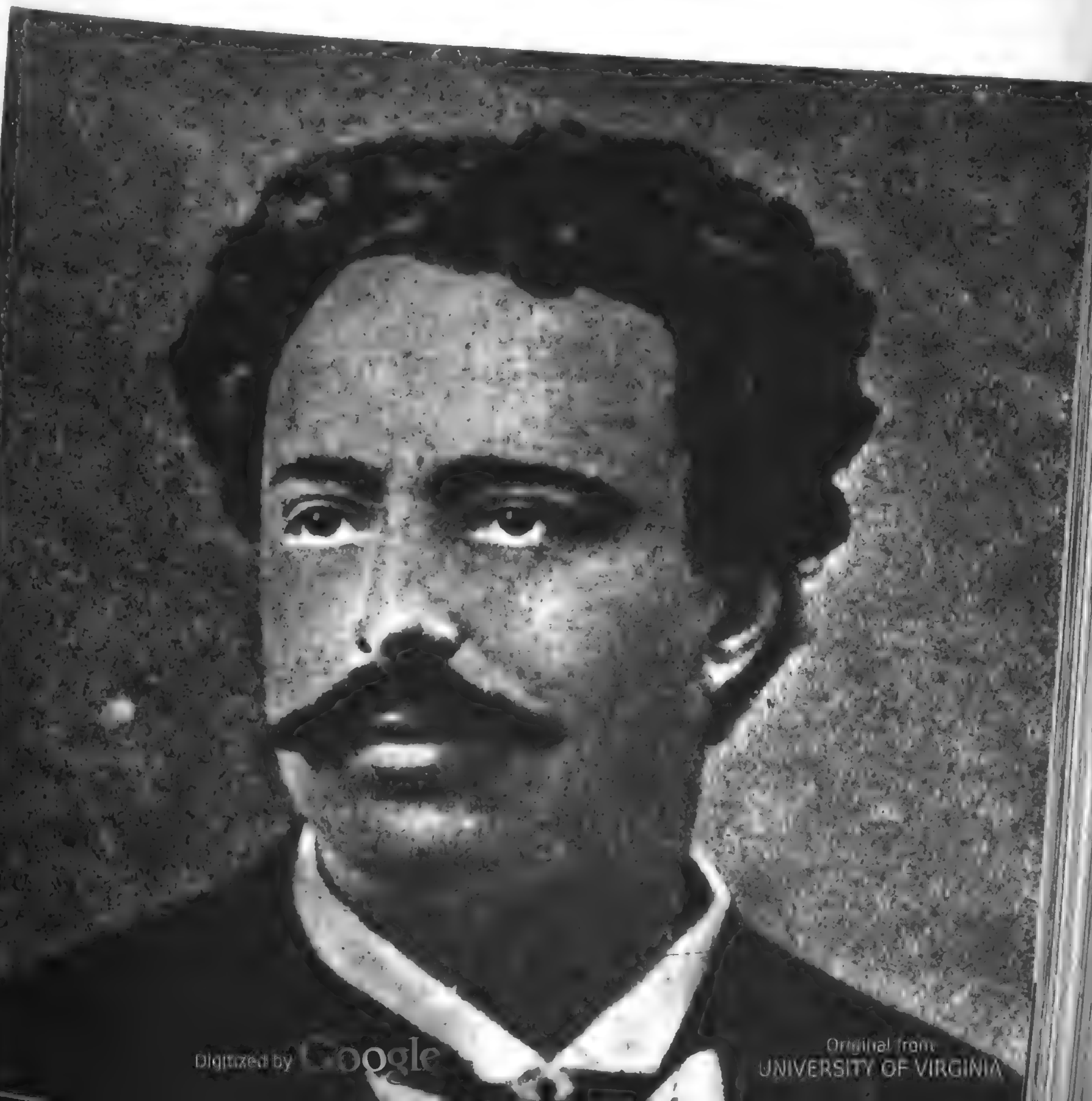
Su hijo Hugo, cuando de edad juvenil, en esa edad en que todos los adolescentes creen que debieran derribar cualquier Bastilla, purificar la sociedad de todas sus mentiras convencionales y desenmascarar todas las imposturas y poner en la picota alguna institución o a alguien; esa edad en que se cree haber encontrado la fórmula para transformar al mundo, había escrito un libro intitulado: "Mofándome del mundo". Era un conjunto de ideas revolucionarias, de palabras irrespetuosas, de cáusticos aforismos, de propósitos matizados de anarquía.

Edmundo lo leyó. Aquellas paginas rebeldes contrastaban con la educación que él había dado a su hijo.

—¿Qué opinas papá? —le preguntó Hugo.

—En lugar de intitularlo "Mofándome del mundo", hubieras debido intitularlo "Mofándome de Edmundo", le contestó Edmundo de Amicis.

(1) Pobrecito, pobre criatura, pobrete (o pobre diablo), mendigo.



"Londres, Nº 1", la hermosa residencia del vencedor de Waterloo, es ahora museo histórico



El duque de Wellington según el magnífico retrato pintado por sir Thomas Lawrence en 1814, y que actualmente se expone en el Salón Amarillo.

EN Londres, al lado mismo de la entrada al Hyde Park y en el comienzo de Piccadilly, se alza una magnífica mansión de piedra conocida por el nombre de "Londres, Nº 1". Una de las más famosas residencias de Inglaterra, fué adquirida por el duque de Wellington dos años después de su histórica victoria en Waterloo. En 1947, el actual duque de Wellington la donó al Estado, reteniendo algunas dependencias para su uso personal.

Construída en 1777 según planos del famoso arquitecto Adam, se le hicieron numerosos agregados que incluyen un gran pórtico corintio. Abierto actualmente al público, el Museo Wellington se ha revelado al espectador como una de las más espléndidas mansiones de Londres, que merece visitarse por su belleza, aparte del interés que despierta la valiosísima colección de pinturas y objetos de arte, oficialmente tasada en más de medio millón de libras esterlinas. Directamente después del Hall de Entrada se hallan en exposición las condecoraciones del duque, entre ellas

La galería Waterloo, que mide más de veintisiete metros. Aquí el duque ofrecía un banquete a sus oficiales en los aniversarios de la famosa batalla.

la Orden de la Jarretera, conferida originalmente por la reina Ana al duque de Malborough y obsequiada a Wellington por el rey Jorge IV. También se encuentra allí su uniforme de Gran Constable de Inglaterra, llevado por el duque en 1821 en la coronación del mismo rey, sus bastones de mando, espadas de gala, la espada y cinturón que usó en Waterloo, un estandarte tricolor capturado en esa batalla, y muchos y espléndidos regalos entregados al duque por las fuerzas aliadas después de la victoria.

De allí se pasa a contemplar otras reliquias íntimas. Su estuche con cepillos de dientes y objetos para afeitarse; cajas de píldoras; navajas y tijeras; su portadocumentos para transportar a lomo de mula, y fragmentos de pergamino con rápidas líneas escritas a lápiz de su puño y letra. Una de ellas dice así: "Necesitamos más caballería entre los dos caminos reales. Es decir, tres brigadas en observación a la derecha." Se refiere esta orden a los caminos Bruselas-Charleroi y Bruselas-Nivelles, que llevaban al monte St. Jean.

En el Vestíbulo de la Escalinata se expone uno de los más importantes objetos: la colosal estatua de mármol del emperador Napoleón por Canová (1810), que disgustaba a Bonaparte y que fué obsequiada al duque por Jorge IV.

La armoniosa escalera lleva al Salón Piccadilly, que contiene algunos de los bellos Sèvres regalados por el rey Luis XVIII de Francia. De allí se pasa por el Salón del Pórtico, tapizado de damasco verde, para llegar a la Galería Waterloo, que mide más de veintisiete metros de largo. En este gran salón es fácil imaginar la espléndida escena del banquete anual que el duque ofrecía a sus oficiales en el aniversario de Waterloo, el 18 de junio de cada año. En medio de él se extiende la auténtica mesa de banquete de Waterloo, donde luce el centro del juego de mesa regalado al duque por el príncipe regente de Portugal en 1814. Los cuadros incluyen tres Velázquez, un Rubens, un Correggio, que fueron capturados con otras obras de arte en el tren de José Bonaparte después de la batalla de Vitoria en 1813. Hay también un magnífico retrato del duque, pintado por Goya en Madrid.

Otros salones muy bellos de la casa son el Amarillo, el Salón Listado y el comedor donde se realizaban los banquetes antes de haberse habilitado la galería Waterloo en 1829.

Esta magnífica mansión, que, a un paso de Hyde Park, traslada al espectador al sereno período de posguerra que se inició en 1815, es administrada y conservada por el Museo de Victoria y Alberto.

El pórtico corintio, uno de los agregados que el mismo duque hizo a la mansión en 1828. La casa aparece en toda su importancia en esta fotografía.



ARBOLES DE AMERICA

Por RUFINO MARIN



El famoso Saman de Guere, en el Estado de Aragua, Venezuela, a cuya sombra el Libertador Bolívar firmó el famoso parte de Carabobo. El Saman es un árbol de corpulencia extraordinaria y en toda Venezuela abunda extraordinariamente.

HEMOS corrido muchos caminos en esta América madre nuestra. En casi todos —la excepción sólo comprende el altiplano boliviano—, el árbol se ha llevado junto con nuestra mirada un poco de nuestro corazón. Innecesario parécenos, entonces, decir que amamos al árbol. Sí. Lo queremos. De la misma manera que Julio J. Casal, que supo decir con tanta verdad como elegancia y tanta elegancia como belleza:

"Hacia el azul, el mismo impulso azul nos lleva árbol, yo ya sabía que eras hermano mío"...

América registra dentro de su flora —tal vez la más abundante de los cinco continentes clásicos— muchos árboles, que en el proceso de la evolución de este Nuevo Mundo han tenido una gravitación realmente insospechada, no sólo por "el hombre de la calle", sino por el mismo estudioso. Porque la verdad sea dicha, ¿a quién se le ocurre pensar "esas cosas" sino a gentes cuyo discurrir siempre se escapa hacia las huidizas nubes de formas caprichosas antes que de los pensares sensatos, como pueden serlo y tenerlos las buenas gentes que se ponen los zapatos más nuevos los domingos y se acuestan a horario, como los enfermos de los hospitales?

Volviendo la reja al surco, diremos que siendo tan vasto el predio continental, es de lógica pensar que los árboles que crecen en un extremo nada tendrán de parecido a los que igualmente crecen en el otro. La **palmera**, sin embargo, parece ser una de las especies que más abundan a través de América. En efecto, aunque con ciertas diferencias en la especie, discretamente señaladas, **palmeras** hemos visto en Cocalán. Chile, y en poblaciones ribereñas en pleno trópico en Puerto Siles, Bolivia; abundantes **palmeras**, siempre rectas como un índice acusador, hemos hallado en nuestro Chaco y en Guatemala, en Escuintla, en cuya ciudad homónima la alameda de las **Palmeras Reales** es recreación de párpados ansiosos y amenguante de ahogujos en los bochornos del verano. Toda América Central es abundosa en **palmeras**; bordean sus ríos, adornan las calles de sus ciudades y forman paisaje aparte en los abiertos claros de los bosques... El **cedro** y el **pino** son también dos árboles de gran abundamiento. Hállase **cedro** y **pino** desde Chile a Estados Unidos; en Brasil abunda, lo mismo que en Guatemala, lo que da una idea de su proliferación. Algunos árboles que constituyen fuentes de riqueza maravillosa, como el **quebracho** y el **ñandubay**, parecen circunscribir su presencia a Argentina. Paraguay y Brasil, en una circunferencia gigantesca, cuyo centro podría ser Asunción del Paraguay.

Otro árbol que parece estar extendido poco menos que a todo lo largo de América —sobreentendido que en la zona templada—, de Argentina hasta México es el **sauce**. El famoso **sauce llorón**, de largas ramas que caen sobre el suelo con una laxitud de cansancio de siglos. No hay casi río que no registre la presencia de sauces llorones a lo largo de sus riberas; desde Curicó, en Chile al Tupiza, en Bolivia, al Guayape, en Honduras, los **sauces** cantan la sinfonía de sus verdes, por cierto característicos y de reposo para los ojos cansados...

El **algarrobo** es otro de los árboles más populares, cuyo crecimiento se registra en varias regiones de América. Sus vainas, de pulpa sabrosamente dulces y nutricias eran ya a la época del Descubrimiento golosinas de los naturales. Parece ser originario del Oriente, y —según los botánicos— tiene un lejano parentesco con las **acacias** y las **mimosas**, plantas ambas que reconocen un origen africano. El **algarrobo** es un árbol de madera muy resistente, que tiene una muy extraña particularidad que mucha gente desconoce y es que sus diminutas hojitas, al ponerse el sol, se yerguen y se aprietan unas contra otras. A este fenómeno las gentes llaman el **sueño** del **algarrobo**. Tal acto impide que de ellas se escape el calor durante la noche, disminuyendo de esa suerte el peligro que significa para sus hojas un fuerte chubasco o una baja temperatura. En Argentina, Santiago del Estero es, diríamos, la región depositaria de los más hermosos ejemplares de **algarrobo**.

Muchos otros árboles hay en nuestras tierras de América que acusan singular prestancia y que son verdaderos "caudillos" en los vastos imperios vegetales, de cuyo mecanismo y formas de vida aún el orgullo de los hombres no ha podido decir la verdadera palabra para su comprensión definitiva.

Sin otra pretensión que la del recuerdo, evocaremos como en un film los nombres de aquellos árboles que vieron nuestros ojos a través de los caminos continentales. El **tulípero**, por ejemplo, uno de los más hermosos, al que también suelen llamar **álamo amarillo**. Cuando está en flor, su aspecto es

RICA

sencillamente maravilloso; ya que virtualmente está cuajado de ellas, las que tienen una forma parecida a la de los tulipanes; su color de amarillo de oro, brillante, forma contraste vivísimo con el verde de las hojas. Es el **tulípero** un árbol que acusa un señorío que le llega como desde el fondo de su savia: cuando los vientos han hecho perder sus hojas y queda, diríamos, desnudo en su ramaje, el **tulípero** resulta encantador desde el punto de vista estético. También el **arce azucarero**, que se le encuentra con frecuencia en las vertientes de las colinas pedregosas, resulta árbol de prestancia decorativa. Su savia produce una azucar muy estimada, alimenticia y agradable. También el **castaño,** el de las ricas frutas; el **nogal blanco**, de las sabrosas nueces generadoras de profundas energías; el **liquidámbar**, que se diría quiere horadar el cielo, y cuyas hojas en forma de estrella, que se visten de púrpura al llegar los otoños, son fiesta para los ojos; el **árbol del Sábalo**, que es como el festín de Baltasar para los pájaros, cuando sus bayas empiezan a colorear, y cuya espesísima floración en primavera les da a veces el aspecto de estar pintados con esmalte, tanta es la profusión de sus flores, y tal es la blancura de las mismas; el **fresno**, en donde el pájaro carpintero anida con preferencia, porque su madera es blanca y elástica; los **chopos** y los **saúcos;** los traidores **zumaques**, que envenenan; los **eucaliptos**, guardadores de vientos hostiles; los **aromos** y las **magnolias**, que hacen de pebeteros en los bosques con el perfume penetrante de sus flores abiertas; las **araucarias**, con sus hojas de espinas punzadoras; los **lengas**, que parecen pintados de diez colores, con sus **coihues**, que los deforman artísticamente; los **alerces** enviborados; los **mires gigantescos**, que dan amparo a miles de pájaros; el **palo santo**, quebradizo y perfumado; los cantados **arrayanes.** La lista se haría interminable. Consignaremos, sin embargo, algunos nombres más de esa larga lista, que debemos truncar muy a nuestro pesar. Por ejemplo, el **ombú**, tal vez el más cantado por los poetas gauchescos argentinos; el **laurel americano**; el **estramonio**, que aletarga; los fúnebres cipreses; la **retama**, sinfonía en amarillo...

Hemos dejado —de intento— para dar fin a esta nota, el nombre del **saman**, corpulento árbol muy común en Venezuela, a la sombra de uno de cuyos ejemplares en Guere, Estado de Aragua, el Libertador Bolívar firmó el parte de la batalla de Carabobo; del **pino** de San Lorenzo, bajo el cual José de San Martín escribiría su parte victorioso de San Lorenzo; y el **roble**, que siendo un gajo del Roble de Guernica, el árbol símbolo de las libertades baskas, tomó contacto con tierra de América en dos lugares de nuestra Buenos Aires: uno, al pie de la estatua del fundador de la ciudad. Juan de Garay, el otro, en el patio de la Sociedad Laurak Bat —que en lengua baska quiere significar cuatro en una—, y que, como se sabe, funciona de antiguo en el solar propio de la calle Belgrano, frente por frente de la Iglesia de Monserrat.

Volvemos a recordar al hermano árbol, nuevamente a través de la profundidad lírica de Julio C. Casal:

"En ti hay, a momentos, más pájaros que hojas,
y eres en Primavera, mágico surtidor.
Y en mí, ¡qué profusión de rosas, blancas, rojas,
Y qué acento en mi lírico manantial interior!"



Este arbolito que se encuentra en el Laurak Bat de la Capital Federal es un retoño del famoso Guernikako Arbola (árbol de Guernica), que de antiguo fué considerado símbolo de las libertades baskas.



Estas son las "Jubacas Spectabilis" de Cocalan, Chile. Palmeras en voz corriente, forman verdaderos bosques enormes, y sus "coquitos" tienen un poder alimenticio tan poderoso como la nuez.

Esta es una población ribereña en pleno trópico: en Puerto Siles, Bolivia, donde crecen las palmeras más gigantescas. Este árbol crece espaciado entre uno y otro como buscando sol sin estorbarse.



El secretario epistolárico

Por CESAR BRUTO **Ilustró ANDRE DAURIAC**

CUATRO MODELOS DE CARTAS DE AGRADESIMIENTOS

MODELO DE CARTA

(para agradeser un regalo que le mandaron a mi primita la niatA cuando se casó con el que haora viene a ser su marido)



Queridas conpanieras de trabajo (terser piso): entre las muchas y variadas sorpresas que se dieron sita en mi noche de dulse himeneO, ninguna me pudo resultar tan plasentera y reconfortante como vuestro réjio regalito, no por lo que vale sino por el gusto artístico y sinbólico que representa.

Les juro, muchachas, que cuando abrí el paquete de virutas y aparesió esa gran escultura de marmolina con las figuras desas 3 mugeres desnudas abrasándose, todo el mundO adentro de mi casa se quedó enmudesido de asonbro, no sabiendo esplicarse de qué se trataba. Menos mal quen seguida vino mi tío aquileZ, el cual apenas vió el asunto, esclamó:

—Estas son "Las 3 grasias"...

—¿Las 3 grasias? —preguntó mi prima la lolA—. ¿Y qué me representan estas sinvergüensas?

Lo cual fué anpliamente rebatido por mi nóbio, que les contestó:

—Representan la fE, la esperansA y la caridA, o sea los 3 pecadoS capitaleS... ¡Y últimamente el regalo es para nosotros, y al que no le guste que rebiente!

Después, en la mesa de los regalos, todos los que vinieron al casamiento comentaron el monumento con frases de alto elojio, aunque no faltó el anónimo invitado quescribió algunas cosas con un lápiz de tinta, y otro que para prender un fófor0 lo raspó contra la espalda de una grasiA, dejándole una marca que haora lestamos tratando de sacar con papel de lija grueso.

Sin más, chicas, otra vez les mando mi agradesimiento, pidiéndoles de que me disculpen de no haberlas invitado a la fiesta, pero para otra vez será si es que tengo suerte, y si no, pasiensia. Un besito de **la niatA**.

MODELO DE CARTA

(de agradesimiento para mandar al abogadO que lo defendió a uno en el prosesO, resultando con una condena de 25 ánios)

Senior doptoR niséforO papelettA: sin duda usté sestaría estraniando de que yo no lescriba para agradeserle todo lo que hiso por mí en el proseso, hasta conseguir que me condenaran a un cuarto de siglO, pero uno se deja pasar de un día para el otro, y el otro para el otro, y cuando quiere acordar queda como un desagradesido con la jente que tanto hiso parayudarlo.

Todavía me parese mirarlo a usté cuando estaba parado en el tribunal, gritando como un loco y cantándole 4 frescas a los jueseS y los testigos (¡mueran, perros!), y disiéndoles bien claro que yo sería capás de cometer cualquier asesinato, pero que nunca iba a ensusiarme las manos robando a una viegita indefensa. ¡Las veses que me tuve que secar una fortuita lágrima, al sentirle desir las cosas que usté dijo, senior abogadO defensoR! Y por suerte la justisiA supo reconoser su efuerso y reconosió de que yo no había robado un solo sentavO, lo cual haora me permite andar con la cabesa levantada y soy una persona de confiansa del direbtoR de la cárseL.

Resiba mi agradesimiento, doptoR, y ojalá que si alguno de su familia se mete en un lío sea usté el que lo defienda. Su seguro servidor que desea verlo por acá, **jacobO pentateucO (hijo)**.

MODELO DE CARTA

(a pedido de un amigo del barriO, el cual está agradesido al farmacéuticO por un remedio que le mandó equivocado)

Senior idóneO de farmasiA: ¿se acuerda usté que yo el otro día mandé a buscar un calmante para mi tío ulojiO, el cual andaba atacado del bronquio y no nos dejaba dormir de noche con la serenata de la tos y la jarraspera de la garganta? Bueno; haora tengo que comunicarle que apenas le dimos la primera cucharada el viegito miró fijo el sielorraso y dejó de respirar hasta la fecha, o sea más de nueve días, porque lo enterramos a prinsipios de la semana pasada.

Yo, tanto por curioso, agarré y guardé el frasco para mirarle la etiqueta cuando estuviera solo, y entonses pude mirar que desía escrito con tinta:

Esencia de sulficonoclasta ..... **27 gota.**
Mersupialo destrinina .... **6 gramo.**
Archipiélago de sianurO........ **2 chorrito.**
Arsenicolifatorásico .... **al gusto.**

o sea que después de ler la etiqueta quise salir de dudas y le hise tomar un traguito al gato "Sultán", el cual apenas tragó el asunto no dijo: **"¡Esta bocA es mía!..."**, y entregó sus 7 vidas, quedándose duro y frío como un cubito de la heladera.

Por todo lo cual yo le quedo muy agradesido, senior idóneO, y en cuanto cobremos la herensia del viejo iré a pagarle el pico que le debo, poniendo ensima la gratificasión que se merese. Eso sí, usté me disculpará, pero yo pienso canbiar de farmasiA para evitar que usted sequivoque otra vez y tengamos otro belorio. Un gran abraso deste amigo, **antonitO pelusA.**

Nota: no tenga miedo de nada, que yo tiré el frasco y todo.

MODELO DE CARTA

(para agradeser al tipo que se metió en el insendiO de un vesino y le salvó la mugeR, la suegrA, 2 cuniadas y el loro)

Estimado caballerO: no quisiera dejar pasar más tienpo sin mandarle a usté mi agradesimiento por su manera de conportarse la otra noche cuando se nos prendió fuego la casa y usté cometió un abto de arrojo dibno de mejor suerte, desafiando la furia huracanada del viril elemento y metiéndose entre medio de las llamas, cuando los bonberos ya lo daban todo por perdido, y sacando de las brasas a mis cuniaditas, mi seniora máma políticA, a mi destacada cara mitá y al loro pedritO, todo lo cual, de no haberse metido usté por el medio, estaría traformado en senisaS y yo sumamente viudo y inconsolable.

Haora me vino una sitasión de la polisíA para que me presente con urjensia, porque al pareser usté declaró que tanto mi seniora esposa como su madre (la de mi esposa) y mis cuniaditas estaban atadas de pieses y manos y metidas abajo de una cama, y quel pedritO se sacudía las plumas mojadas, endemientras gritaba: —**"¡Querosén, no! ¡Querosén, no, perrrrrrrO!"**, palabras éstas que paresería indicar una segunda intensión y que a mí me podrían salir perjudicando.

Al darle las graslas, caballerO, yo le rogaría de que al declarar adelante de la justisiA usté digiera que las 4 mugeres estaban lo más sueltas de cuerpo, y quel loro estaría borracho, con lo cual mi situasión quedaría aclarada y libre para devolberle el fabor el día que se le prenda fuego la casa lo cual deseo que le ocurra pronto para demostrarle mi agradesimiento. Lo saluda con afebto, este servidor, **nicanoR neronianO.**



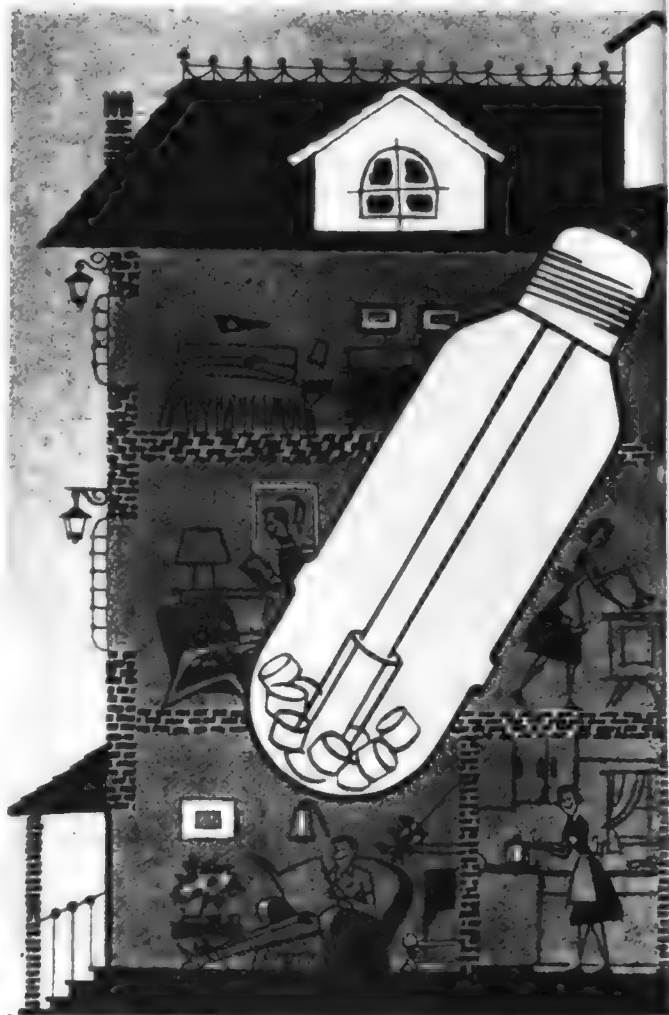
Una sola lámpara

PROTEJE TODA LA CASA

He aquí *el recurso moderno, sencillo, limpio y sin riesgos* para el exterminio de TODOS LOS INSECTOS.

La lampara VULCAN-O, potente y extra-económica, en combinación con las famosas tabletas VULCASAN-O, de acción implacable

La lámpara se conecta con un portalámpara común; las tabletas se licúan a los pocos minutos, y una sola fumigación de 2 horas inmuniza un ambiente de 4x4 durante 2 semanas, cambiándola de habitación, una sola lámpara protege TODA LA CASA





VULCAN-O

La Lámpara que mata

MOSCAS, MOSQUITOS, CUCARACHAS, POLILLAS, PULGAS etc.

Es un producto de
BRUCKBAUER & GOZT
Nuremberg, Alemania.

Distribuidores Exclusivos

LOS HORNEROS S. A.

Chacabuco 380 - T. E. 30 - 8905 - 06 - 07 - Bs. As.



Sintonice nuestras audiciones en RADIO SPLENDID y su cadena, MARTES Y VIERNES a las 21,05 hs. con Iván Casadó, tiene $ 40.000 para Ud. - MIERCOLES Y DOMINGOS a las 22,05 hs. por RADIO BELGRANO y su cadena gigante en: Busca melodía con Tito Grey.- RADIO RIVADAVIA: Una voz en el camino, de 0 a 6. hs. diariamente

RITMO Y COLOR DE MAR

JOSE ANTONIO DEL RIO



JOSE Antonio del Río nació en Tres Arroyos, provincia de Buenos Aires. Por propia inspiración vocacional se dedicó a las artes plásticas asistiendo a las clases de pintura del maestro Antonio Alice, y a las de grabado de Rodolfo Franco, dictadas en la Escuela Superior de Bellas Artes. Inició sus envíos a los salones colectivos en el año 1926.

Ha sido director de la Escuela de Bellas Artes de Tres Arroyos y posteriormente director de la Escuela y Museo Municipal de Bellas Artes de Coronel Dorrego.

Obtuvo significativas recompensas en salones oficiales, entre otras: Premio Estímulo Salón Provincial en Eva Perón en 1926, en el año 1930 en el mismo salón, Premio Estímulo Especial; Primer Premio en Grabado, Salón de Invierno de Azul; Premio Estímulo Salón de Acuarelistas Provincial en 1931; Primer Premio de Pintura en Azul, 1936; Primer Premio Grabado, Salón de Bahía Blanca, 1949; Segundo Premio Salón del Paisaje Bonaerense, 1949. Recientemente expuso en Barcelona y otras ciudades de España una serie de paisajes argentinos, con brillante éxito.

PLATA

Por JOSE ANTONIO DEL RIO



LABOR MAÑANERA

LOS MOLDES SELECTA

Recordamos que los moldes pueden adquirirse personalmente en Diagonal Roque Sáenz Peña 655 con sólo mencionar la letra y el número que van al pie del figurín o bien por correspondencia, llenando el cupón del pie de la página y enviándolo con el importe correspondiente en giro postal o bancario a la orden de SELECTA, Río de Janeiro 300, Buenos Aires.

Para consultas telefónicas, llamar a 88-1021, redacción de la revista SELECTA, de 14.30 a 19 hs.

TODOS LOS MOLDES ESTAN REALIZADOS EN CUATRO MEDIDAS DE TALLES: 44, 46, 48 Y 50.

Horario de venta al público: Días hábiles, de 15 a 19.30 hs.



C. 172. Corsage enteramente alforzado, gran cuello suelto que enmarca el amplio escote, falda en forma con profundos bolsillos en las costuras laterales y espalda totalmente desnuda. **$ 10.—**

Cupón para solicitar los moldes

Sírvase remitirme los moldes de los figurines

Letra .... *números*.......... *del talle*.......

Nombre ....

Calle .... *Nº*..........

Localidad ....

Firma ....

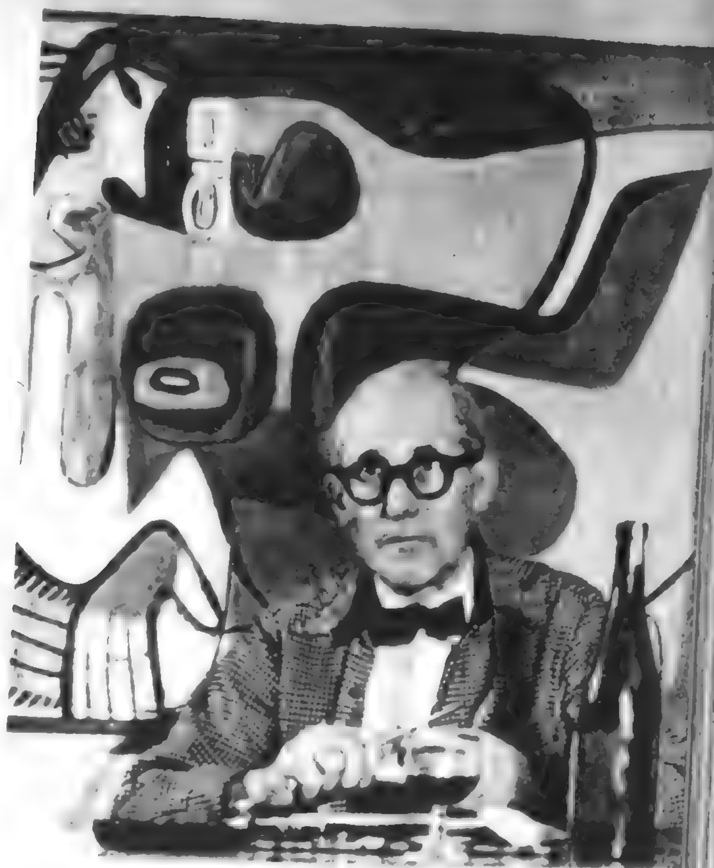
Agregar $ 2.— por molde para gastos de envío.

LE CORBUSIER, EL ARQUITECTO VISIONARIO



• Genial y amargo, halla en la pintura la fuente de su inspiración

• París, la ciudad amada, es la única que se le resiste



"PARIS es un monstruo" —ha dicho Le Corbusier.

Su plan: arrasar la mitad de la ciudad. Todo el mundo rió.

El sacrilegio era enorme.

Hace treinta años de esto...

Ahora, en 1954.

Se habla de dos chicos muertos porque sus padres no pudieron dar calefacción a los dos vagones de tren que les servían de habitación en uno de los arrabales de París.

El hecho conmueve la opinión pública, pero no es extraordinario.

Hace muchos años que, durante todos los inviernos, numerosos chicos se mueren de frío y de miseria en los arrabales de París y de otras grandes ciudades.

Y según todas las experiencias, esto seguirá sucediendo... No serán los arquitectos, aun los más renovadores, los que puedan impedirlo. Por ejemplo, en París, nadie moverá a los parisienses de sus sitios. Existe una manera de holocausto colectivo, para que su ciudad conserve el rostro que ha tenido desde hace mil años.

Le Corbusier propone:

"Destruyamos los barrios vacilantes e insalubres del Norte y del Este de París, y edifiquemos en su lugar una ciudad moderna, propia, limpia, práctica".

Esta proposición fué recibida con gritos de horror. ¡Ah! —exclama el parisiense "artista"— ¡la belleza de ciertas calles de París! Su maravilloso desequilibrio... sus casas pintorescas... sus veredas destrozadas... sus arrapiezos de rodillas... la miseria... ¡qué clima, qué poesía!"

En un pizarrón negro bosqueja sus planos y detalla discutidas y fantásticas teorías. Aquí sintetiza las que aplicó a la "ciudad radiante" de Marsella: una ciudad vertical siempre asoleada.



Este es su comedor en un rincón de la gran habitación. La mesa es de mármol sobre dos pies de metal fijados en el piso. La alfombra roja, escotada, es amovible. En la pared uno de sus cuadros.

Esto último pertenece a un panfleto escrito por un francés: Marcel Aymé. Se titula "El confort intelectual" y hace suyas algunas ideas de Le Corbusier, para condenar al monstruo que hace morir de frío, de miseria y de tuberculosis a los niños de París: un romanticismo que toma en este caso el gusto malsano por lo viejo y lo sucio.

UNA VIEJA LUCHA

París y los parisienses han rechazado siempre a Le Corbusier. Es una lucha que dura ya treinta años. Aparentemente, el gran arquitecto está vencido.

Construyó una capital y 20 pueblos, dió un rostro del año 2000 al continente sudamericano, inspiró a los Estados Unidos su arquitectura moderna. Incluso puede decirse que, gracias a él, el mundo tiene en la actualidad una nueva cara. Obtuvo éxito en todas partes menos donde más lo ha deseado: en París.

Raúl Dautruy le dió el encargo de la famosa "ciudad radiante" de Marsella como quien le da un hueso a un perro, y fué realizada en medio de un concierto de insultos y obstáculos. No ha podido obtener ningún otro del Estado francés. Goza, decididamente, de una hostilidad coaligada entre el Parlamento, la Administración y los profesionales, sostenidos por una parte del público.

Cuando la Academia Real de Arquitectura de Londres le otorgó la medalla de oro, Le Corbusier dijo:

—Soy un fracasado. He frustrado todo en mi vida.

(Espera, sin duda, que Francia le haga justicia, algún día... A eso le llamará triunfar.)

LA CIUDAD RADIANTE

El arquitecto que ha construído la ciudad radiante, comenzó por dibujar el sistema completo de rutas y caminos. Las rutas destinadas a los automóviles forman mallas rectangulares de 800 metros por 1.200. Ninguna casa da a estas autoestradas aéreas o subterráneas. Derivaciones particulares sirven a cada edificio, al pie del cual se alargan en forma de "parking". El terreno comprendido en el rectángulo de 1.200 por 800 es un inmenso jardín, donde se levantan las construcciones. Se trata de un barrio residencial, donde las casas individuales se alternan con los inmuebles colectivos. En los barrios comerciales, un rascacielos de 200 metros constituye la regla.

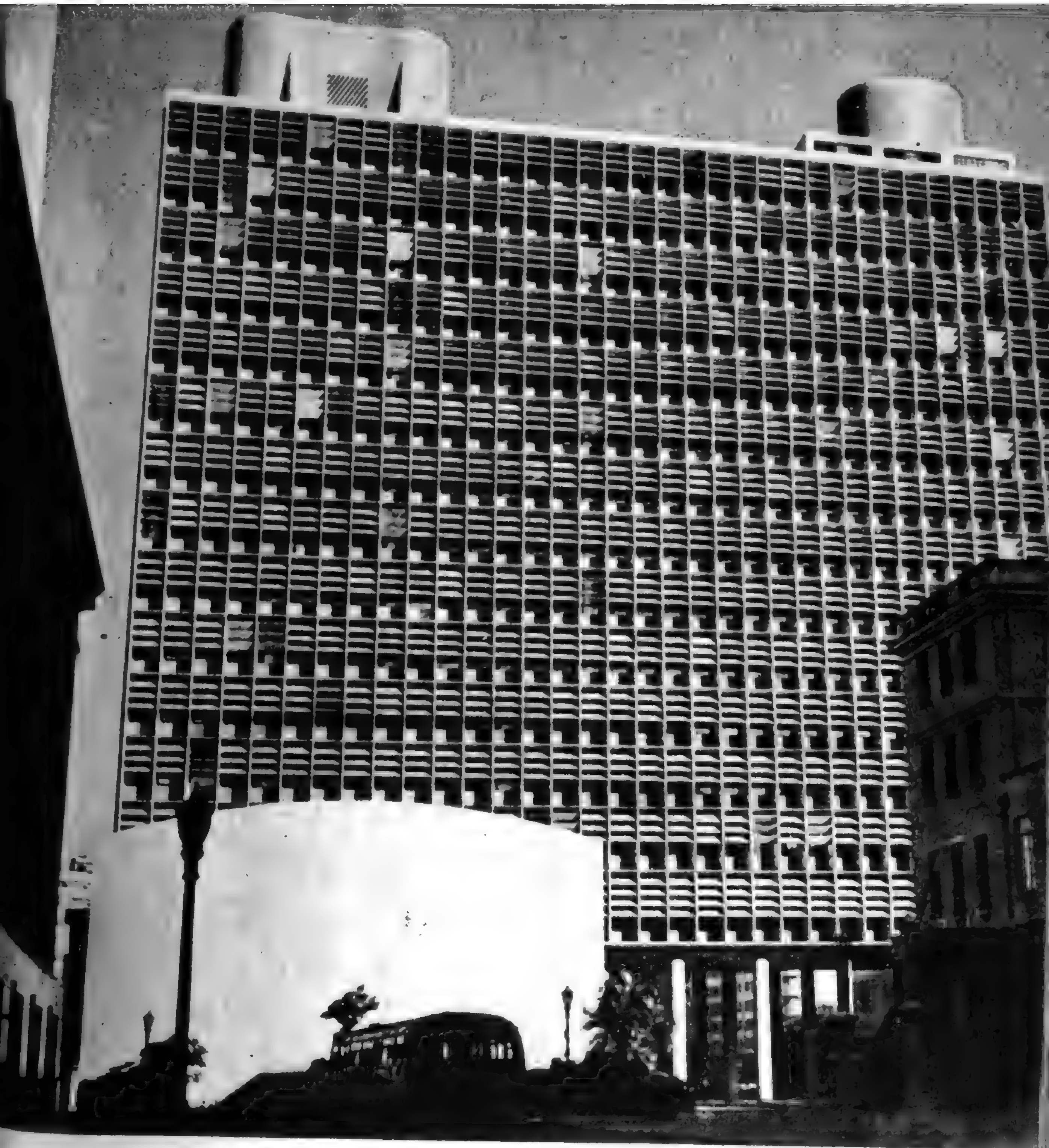
Cada inmueble posee su sistema de aprovisionamiento colectivo: tiendas interiores, restaurantes, peluquerías, lavanderías, etc. La desaparición de la servidumbre conduce inevitablemente a esta organización colectiva. El otro término de la alternativa es la esclavitud de los trabajos domésticos, plaga de la sociedad actual. La heladera del inmueble colectivo deposita todas las mañanas, en cada cocina, una barra de hielo. Cada proveedor hace llegar, por el mismo portillo, los productos que le son encargados por teléfono.

El inmueble es una ciudad vertical de 2.000 habitantes provista de todos los servicios que comporta normalmente una aglomeración de esa naturaleza.

"Todo esto existe ya —remarca Le Corbusier—, pero levantado en forma horizontal en las pequeñas aglomeraciones de barrio." Lo que se propone es, simplemente, cambiar una de las dimensiones

En 1922, Le Corbusier diseñó este plano del París ideal. Servicios públicos; en el fondo, museos y universidades; en primer plano, la autoestrada. Así soñó a la capital de Francia el discutido arquitecto a quien hasta ahora solamente se opone a sus proyectos su tan amado París. Una verdadera paradoja.





El Ministerio de la Educación Nacional en Río de Janeiro fué construído durante la guerra por los arquitectos brasileños Costa y Niemeyer, según los planos de Le Corbusier. En los jardines, los peatones circulan sin temor a los vehículos. Las láminas horizontales pegadas a la pared de vidrio del edificio tienen la misión de amortiguar el sol cuando es violento y dejar pasar cuando es débil.

y reemplazar la horizontal por la vertical. En una palabra: transformar la ciudad acostada del siglo XIX en una ciudad parada.

La ciudad radiante está dividida en tres zonas: la de vivienda, la de la autorruta y la de las fábricas, separadas unas de otras por los parques.

Esta ciudad no conoce la aglomeración de vehículos. El automovilista se libra de la tortura de las luces rojas y de las pitadas de los agentes de tránsito. En ningún momento, los caminos de los peatones atraviesan las rutas. Pasan por encima, por las pasarelas, o por debajo, en subterráneos. El mundo de los que andan a pie y de los que van en cuatro ruedas, a 100 kilómetros por hora, no se mezclan jamás.

NACE UN ARQUITECTO

Cuando Le Corbusier desembarcó en Nueva York, en 1935, los periodistas le pidieron sus im-



presiones sobre Manhattan.

—Encuentro que vuestros rascacielos son muy pequeños —respondió simplemente.

El plan Le Corbusier para reconstruir el centro de París fué apoyado, en vano, por el mariscal Liautey en 1930, en ocasión de la Exposición Colonial.

En numerosas oportunidades, particularmente durante la Exposición de 1937, Le Corbusier volvió a sacarlo de sus carpetas.

Esta insistencia le valió una leyenda, acerca de "la locura y la barbarie de Le Corbusier". París rechazó siempre a Le Corbusier. Pero Suiza lo hizo antes. Sin embargo, nació allí.

A los trece años estudiaba el complicado mecanismo de la caja de los relojes, para componerlos. Parecía destinado a ese oficio. Su padre era relojero y hacía composturas en Le Chaux-de-Fonds, en el Jura suizo. Un profesor de ese pueblo, L'Eplantenier, lo sacó de ese oficio, llevándolo a una Escuela de Arte, que acababa de fundar. El joven Le Corbusier se convirtió bien pronto en su mejor alumno. El maestro descubrió en sus dibujos un sentido de la proporción y de la estructura que revelaba al arquitecto, y le indicó que siguiera este camino. Pero Charles-Edouard Le Corbusier quería ser pintor. Se sometió, no obstante, y durante sus deberes de viaje visitó Grecia, Italia, Europa central y pasó varios días en París.

El primer proyecto que presentó Le Corbusier en su país natal fué un plano de la escuela de Le Chaux-de-Fonds. Las autoridades municipales quedaron poco menos que aterrorizadas. La prensa local lo fulminó. El proyecto fué rechazado. Le Corbusier no pensó entonces en otra cosa más que en partir.

En 1917 fué llamado a Francfort, pero al sacar el pasaporte, le dijo sonriendo al empleado:

—Me dirijo a París. Duración de la estada: ilimitada.

La Corbusier es francés desde 1930. Su naturalización fué un retorno a su patria, ya que desciende de una vieja familia de l'Armagnac.

En París encontró al arquitecto Grasset, cuyos textos devoraba en Le Chaux-de-Fonds. Grasset era amargo.

—La arquitectura —le dijo— está muerta de academismo.

—¿No hay n i n g u n a esperanza? —preguntó Le Corbusier.

—Sí —respondió Grasset—, una sola. Todo puede salvarse con una nueva materia que comienza a extenderse. Se hacen cajas de madera, se le ponen hierros y se las rocía con hormigón. Es lo que se llama hormigón armado. Con esto se puede hacer lo que se quiera.

El hormigón armado nació en Francia en 1851, de manos de un jardinero que buscaba la forma de hacer macetas económicas y estancos para sus flores. La primera casa de hormigón armado data del año 1896. Más adelante, el cemento había de permitir todas las audacias. En 1914, por medio de una anticipación genial, Le Corbusier dibujó el plano de una casa moderna. Lo que surgió de sus manos fué profético. Toda la arquitectura del siglo XX se iba a inspirar en esas líneas.

Le Corbusier ha hecho otro descubrimiento: el estudio de la historia de la arquitectura le enseñó que aquélla se reduce a la historia de la ventana. Es la lucha enconada entre la luz y las restriccio-

Vive en el octavo piso de este inmueble con frente de vidrio que él mismo ha construído.



Una escalera interior lleva a la terraza. A la derecha: la puerta es un tabique giratorio.



En la cocina: Le Corbusier hace él mismo su café. Bebe un litro y medio por día.



Sobre el techo del inmueble, la terraza jardín. Le Corbusier estima que la tierra vegetal es la mejor protección para el cemento. Libra del frío y de la humedad.

nes técnicas impuestas por los materiales. La casa de madera de la Edad Media está provista de grandes ventanales de vidrio, como la casa moderna. Pero el riesgo de los incendios de las ciudades era muy grande. Se imponía la construcción de piedra. Para permitir a las paredes soportar los pisos, las ventanas debían estrecharse. El moderno acontecimiento del cemento armado y del hierro perfilado señaló la reconquista de la luz sobre el material opaco.

Le Corbusier sigue su lucha, entablada desde hace treinta años, desde su taller instalado en el corazón de París, frente a la plaza de Bon-Marché, calle de Sévres. En su estudio, 200 arquitectos llegados de todas las partes del mundo fueron a recoger sus directivas. Quince de ellos, de distintos países, permanecen en él, recogiendo ávidamente sus enseñanzas. Estas son tan amplias como sus obras: Le Corbusier construyó una ciudad en la India, un ministerio en Moscú, una ciudad en Bizerta, un barrio en Chile, departamentos en Ginebra. Bogotá se extiende de acuerdo a sus planos. La ciudad ultramoderna de México está inspirada directamente en sus ideas. En Río



Realizó, para él mismo, el departamento ideal: gran habitación de descanso pintada con tres colores distintos. Entre el rincón del salón y el rincón destinado a comedor, un "placard" forma un tabique. En el fondo, la pared de vidrio

de Janeiro y en otras ciudades de Brasil ha construído varios barrios modernos.

A los sesenta y seis años mantiene jóvenes sus proyectos y sus entusiasmos. Resiste a pie firme todas las acusaciones y sigue el camino de su ideal. Comunista según "La Gaceta de Lausana", fascista según "L'Humanité" de París, es considerado como "un pequeño burgués" por Moscú y como un sepulturero de la arquitectura por Camile Mauclair en "Le Figaro". Tiene, además, el honor de que sus planos no resistieron ningún jurado: fué prácticamente rechazado por todos.

Su lucha por modernizar a París no ha terminado aún. Si los constructores de sus famosas y admiradas catedrales (que eran blancas y limpias cuando eran nuevas) se levantaran sobre este París "moderno", Le Corbusier imagina que dirían:

—¡Ustedes, con sus aceros, sus cementos, sus máquinas elevadoras, perforadoras, excavadoras, transportadoras, con sus cálculos y su ciencia, no han conseguido hacer nada digno ni humano! ¡Nosotros, con nuestros guijarros tallados pacientemente y ajustados sin cemento unos contra otros, hemos hecho estas catedrales!

Notas de Mar del Plata

"ESTOY VIVIENDO UN SUEÑO MARAVILLOSO", NOS DIJO MARIA EUGENIA ROJAS CORREA

Por RAQUEL GANCIER

Con el solo caudal de su belleza, de su juventud y de su gracia, María Eugenia Rojas Correa, hija del presidente de Colombia, general Gustavo Rojas Pinilla, conquistó la simpatía de cuantos tuvieron ocasión de tratarla en su paso por nuestro país.

Mar del Plata también quiso acogerla con esa franca hospitalidad de sus días transparentes y diáfanos, que iluminaron el paisaje y pusieron en la vasta planicie del mar su pincelada de inmensidad.

Sencilla en su expresión, María Eugenia Rojas Correa habló con la franca armonía de una adolescente, en cuyo espíritu sólo se graban las emociones hermosas.

Cuando debió traducirlas, lo hizo con el gracejo que asoma a sus labios y el acento peculiar de su tierra, hermano de la gracia andaluza y del donaire criollo.

- ¡Alas!... ¡Alas... para volar cada vez en busca de nuevos horizontes!... La juventud que vive en mí me impulsa siempre hacia la altura... ¡La mirada de mis pensamientos se eleva siempre!... Este viaje a la Argentina es un vuelo hacia la realidad de un sueño maravilloso que he alcanzado y estoy viviendo plenamente!...

- Cuando anuncié a mi padre que deseaba viajar a este país, pudo decirme que iba a conocer una nación de extraordinaria jerarquía en todos sus aspectos, porque está ofreciendo al mundo el alto ejemplo de sus grandes conquistas en favor de todos aquellos que de un modo u otro van labrando pacíficamente su riqueza...

- Y aquí estoy, deslumbrada, sin saber qué decir, porque todo cuanto quise imaginar se ha superado... Voy de sorpresa en asombro... Una tras otra se aglomeran las emociones y habrá de pasar mucho tiempo para que pueda coordinarlas y darles forma... He viajado antes mucho, pero estoy ahora deliciosamente aturdida... Todos son tan simpáticos conmigo..., tan cariñosos. Amigos.

- Volar sobre la planicie argentina, como lo hice para llegar desde Buenos Aires a Mar del Plata, equivale tanto como a hallarse suspendida en el espacio sobre un mar infinito... La pampa siempre verde bajo un cielo intensamente azul, es estar de pronto en un mundo irreal, inhabitado, silencioso y diáfano a la vez...



- En el magnífico avión del Presidente de la República, mereci el honor de ocupar un asiento en el comando junto a ese extraordinario piloto que es el vicecomodoro Juan Carlos Villa, quien sabiendo que yo había seguido los cursos de pilotaje, galantemente me permitió estar a su lado... ¡Estoy viviendo un sueño!...

- ¡Muy grandes hay que abrir los ojos para que la belleza de Mar del Plata penetre en nuestra alma! ¡No se puede decir con palabras cuanto se siente en presencia de este cuadro deslumbrante! ¡Un ansia de vivir flota en la armonía del conjunto! ¡Reflejo de un pueblo opulento e inmensamente feliz en su grandeza!

- Me olvidé de la tiranía del protocolo y de mi carácter de huésped oficial. Mi juventud se impuso sobre la rigidez de las ceremonias mundanas, y fué así como, en el refrigerio del Yatch Club, abandoné la mesa y me zampé en el mar. Con el asombro y el desconcierto de todos los que en tál momento me rodeaban...

- ¡Ah!... Luego de haber visitado las playas de Chapadmalal, donde ha surgido una ciudad maravillosa, las palabras no alcanzan para expresar la emoción... ¡El veraneo frente al mar fué patrimonio de ricos..., la Argentina ha borrado para siempre esa injusticia y ha creado un nuevo mundo para los trabajadores!

- ¡He de volver a la Argentina! No se la puede conocer en tan poco tiempo. Quiero emanciparme de cualquier fuerza opresora que anule mis propias alas... Quiero penetrar en la hondura de su alma para querer mejor a este pueblo que asombra por su grandeza y atrae con el encanto de su espíritu cautivador...





EL CIERVO EN LA CARCEL

IZIS, el fotógrafo-poeta, ha querido sorprender otro mundo: el de los animales, los árboles y las casas abandonadas. Hasta hace poco su campo de acción se circunscribió a París y Londres, pero ahora ha salido de las ciudades con su cámara. De sus nuevos paseos trajo un libro de imágenes, que tituló "Paraíso terrestre". Las más emocionantes son las que están reunidas bajo el título de "Amargura", consagradas a los animales que están entre rejas, como este ciervo en su prisión. Una de las últimas alquimistas del lenguaje, Colette, amante de los animales, subrayó la elocuencia de estas fotografías con un comentario poético, traduciendo los mensajes de la naturaleza.

Incógnito a medias para Greta

¿PARA qué el incógnito total? Ya no tiene sentido. El público de cine olvida a "la divina". El otro público, el de las ciudades y las playas de turismo, también. Queda un resto de curiosidad en torno a la que fué la gran Greta Garbo, la esfinge del cine, acabado monumento de la sofisticación. Aquí la vemos en la playa de Cannes, bajando de su apartamento del lujoso hotel Carlton, en zapatillas, short negro —tan discreto que parece una pollerita— y anteojos negros, tímido resto de su deseo de pasar inadvertida. (Antes salía con sombreros de grandes alas, bajo las cuales ocultaba su rostro a los fotógrafos.) En su estada en Cannes la acompañó el señor Schlee, híbrido de secretario y de caballero de compañía. Fiel a su leyenda, dejaba el hotel todas las mañanas por la escalera de servicio, para esquivar a los periodistas. Sin embargo, cuando paseaba por las tardes por la Croisette, deteniéndose delante de las vidrieras de "Henri à la pensée" y otras casas de modas, nadie la reconoció. En el quinto piso del Carlton, unos números más allá del departamento de Greta Garbo, trataba de pasar inadvertida otra campeona del incógnito: la duquesa de Windsor. Cuando una de ellas salía, despertando la agitación de los fotógrafos, la otra aprovechaba para salir del hotel tranquilamente. Las dos mujeres rivalizaron también en la búsqueda de los mejores yates para alquilar. Coincidieron en uno: "El Hidalgo", pero éste fué alquilado por la duquesa. La ex "divina" se decidió finalmente por el "Glantor", lujoso yate de 30 metros de largo, a bordo del cual abandonó Cannes rumbo a la isla de Córcega, donde permanecerá quince días.



LOS LIBROS DEL MES

Por A. M. F.

MI PUEBLO

por CHAMICO

(Selección Emecé de Obras Contemporáneas.)

Hace más o menos un año comentamos en esta página la *Antología apócrifa* de Conrado Nalé Roxlo, y nos permitimos observar que faltaba en ella un cuento "a la manera de Chamico, el entrañable enemigo de Conrado Nalé Roxlo, poeta y comediógrafo"... Y bien, no podemos quejarnos: Emecé acaba de publicar *Mi pueblo* de Chamico, con ilustraciones del autor. *Mi pueblo* parece una colección de sabrosos y satíricos relatos de Chamico; pero la verdad es que es "Nalé Roxlo a la manera de Chamico". Sin duda, Chamico le ha jugado unas cuantas malas pasadas a Nalé Roxlo, impedido de realizar toda la magna obra poética y teatral que su talento le solicita con siempre renovado empeño, porque Chamico no le deja trabajar, empeñado, a su vez, en tomar a broma a Nalé. Pero *Mi pueblo* es el desquite de Nalé sobre su travieso *eón* humorístico emancipado. En *Mi pueblo* Nalé consigue capturar a Chamico y ponerlo a su mandar; y es Nalé muerto de risa por la inefable broma que le ha hecho a Chamico; Nalé, que le hace a Chamico el homenaje de escribir "a su manera" y de ilustrarlo "a la manera de Nalé Roxlo". Porque en *Mi pueblo* Nalé le hace a su encarnizado rival *otroyoísta* la burla genial y sostenida de demostar que Chamico es un plagiario, un descarado imitador de Conrado Nalé Roxlo; y lo hace con sus dibujos, arma reveladora y sutil, personalísima expresión de Nalé, que Chamico no se atreve a firmar, acaso porque Nalé tomó la precaución de inscribir su autorretrato en el frontispicio del libro...

EL CANTO A BERNADETTE

por FRANZ WERFEL

(Colección Horizonte - Editorial Sudamericana.)

No porque el libro sea de sobra conocido podemos dejar pasar inadvertida esta nueva edición de la memorable historia... Franz Werfel hizo una promesa —judío que huía de la persecución— a la Virgen de Lourdes, y la cumplió escribiendo este emocionado himno a la misteriosa figura —radiante y obscura— de Bernadette Soubirous, la elegida por la Inmaculada Concepción de Nuestra Señora para transmitir al mundo su mensaje. Franz Werfel no es católico, pero siente en lo más profundo de su ser la inefable sensación del catolicismo, seguramente porque es judío... Y los judíos llevan en los posos de su sangre el sedimento atávico de las promesas y las profecías que un día señalado habrán de llevarlos a la Jerusalén celestial de su conversión al cristianismo. Porque Franz Werfel cree en "los misterios divinos y la santidad humana"; porque no tiene más remedio que creer en el misterio de la Redención.

EL JUEGO

por CARLO COCCIOLI

(Colección "Grandes Novelistas" - Emecé Editores, S. A.)

Después de aquel magnífico y variamente torturado *El cielo y la tierra*, Cóccioli nos ofrece por ministerio de Emecé este *El juego*, que se sitúa en muy distinta latitud, aunque, quizá, lo mueva semejante inquietud. *El juego* es una extraña novela de amor en que los protagonistas se mueven en una atmósfera misteriosa, en una ciudad misteriosa, con un pasado y un héroe nacional misteriosos... Una extraña novela que parece resistirse obstinadamente a las interpretaciones objetivas.

VARIACIONES EN ROJO

por RODOLFO J. WALSH

(Biblioteca de Bolsillo - Librería Hachette.)

De tres relatos consta este libro policial de autor argentino, que confirma, una vez más, la capacidad de nuestra literatura en este difícil aunque divertido género. *La aventura de las pruebas de imprenta* es de lectura algo laboriosa por el exceso de "racionalismo deductivo" que pone el autor, bastante influído por autores hoy casi olvidados. El cuento que da nombre al libro es francamente espléndido, escrito con soltura y autoridad, con tema inteligente y bien desarrollado, y con una pintura de personajes vigorosa, seductora y de buena calidad literaria. *Asesinato a distancia*, un poco más convencional y, por tanto, mucho más discutible, es, sin embargo, un cuento que no desdeñarían firmar muchos de los más cotizados novelistas policiales anglosajones. Si Walsh consiguiera sacudirse cierta ostensible —y casi abrumadora, por lo evidente— caída en imitación de algún escritor argentino —aunque no muy nacional— de su particular admiración, sería ciertamente un novelista policial de muy considerable categoría.

El Séptimo Círculo ha publicado *Muerte en cinco cajas* de Carter Dickson, que ofrece el habitual planteamiento seductor del gran novelista, pero pronto se disuelve en un laborioso desarrollo, para terminar fatigosamente en un desenlace rebuscado y poco convincente. *Más extraño que la verdad* —ya publicada en la colección de "Grandes Novelistas"— es una buena novela, que no agrega nada especialmente elogiable a su repertorio bibliográfico.

HOMBRES DE CIENCIA EN EL CORAZON DEL HIELO CONTINENTAL PATAGONICO



Los más modernos aparatos se utilizan en esta expedición de la que tan importantes resultados se aguardan para nuestro país.

SE encuentra ya en el pleno cumplimiento de su labor la misión científica que viajó en los últimos días del mes pasado hacia la zona de los hielos continentales patagónicos, que permanecerá en ella hasta fines del año en curso y de cuyos estudios se aguardan interesantes conclusiones para consolidar la grandeza del país, capitalizar sus riquezas naturales y asegurar el bienestar social de sus habitantes

La expedición, que cuenta con el auspicio personal del General Perón, está subdividida en diversos grupos de especialistas provistos de todos los elementos necesarios para el desarrollo de sus tareas en tan inhóspitas regiones. Los hombres que la integran se internarán en el corazón de estas latitudes para profundizar el análisis y continuar los trabajos iniciados en años anteriores.

La importancia de la misión encomendada a estos estudiosos está determinada por la fundamental proyección social y económica de la empresa. Las grandes masas de hielo continental patagónico constituyen la representación de toda la vitalidad del extremo sur territorial argentino, pues su potencial en reservas de agua para la fuerza hidroeléctrica y riego es inagotable y está destinada, cuando se asegure en forma racional la explotación de esa riqueza, a transformar las características desérticas del extremo sur de nuestra Patagonia.

El conocimiento real de esta zona semipolar por exploradores de eficacia científica reconocida, decididos y sacrificados, permitirá conocer a fondo esa enorme reserva de agua, luego de los estudios que sobre ex-

tensión, espesor, potencial y variaciones periódicas de las capas de hielo realice la misión.

Así lo han comprendido las actuales autoridades nacionales, a cuya iniciativa se debe la creación del Instituto Nacional del Hielo Continental Patagónico, que concreta el propósito de explorar y examinar aquellas amplias regiones casi desconocidas, en un esfuerzo más para ampliar y profundizar junto al conocimiento de nuestro país y la felicidad de sus habitantes, el apego cada día mayor por esta tierra.



En viviendas como ésta, levantada en las islas Orcadas, se alojan los hombres de ciencia ***argentinos en el hielo patagónico.***

El conjunto de esforzados pioneros que forman esta misión científica tiene por delante una actividad de profundo significado, según acabamos de expresar, y merece, tal como lo ha entendido el Presidente de la Nación, el más amplio apoyo de todos. A su disposición se han puesto los medios más modernos, facilitándose así el cumplimiento de las tareas iniciadas, de las que tan auspiciosos beneficios aguarda la República.

Colaborar en esta empresa constituye pues un acto de auténtico argentinismo al que nadie puede sustraerse. Se sabe que la prosperidad y el incremento económico de las distintas zonas del país favorecen el bienestar de todos y que contribuyendo a su consolidación se trabaja también en beneficio propio además de hacerlo por la nación en su conjunto. De ahí la trascendencia que tiene el cumplimiento de las normas establecidas para la formación del tesoro nacional, del que se obtienen los fondos necesarios para subvenir a las exigencias de empresas como esta que venimos comentando y que sería imposible llevar a cabo si se dejaran libradas únicamente al esfuerzo de los particulares.

Esta es, por consiguiente, una nueva demostración del alcance que tiene el cumplimiento de las disposiciones legales que obligan a la población a pagar los impuestos establecidos. Ella pone de relieve también cuál es el destino que se da a las sumas obtenidas en forma de tributos, destacando el profundo contenido social que los justifica, pues tienen por finalidad el bien público.

La recaudación en todo el país de los impuestos de carácter nacional está a cargo de la Dirección General Impositiva del Ministerio de Hacienda de la Nación, organismo que, al igual que los restantes de la administración, se pone al servicio de los contribuyentes para tratar de resolver todos los problemas que pudieran presentárseles al hacer efectivas sus obligaciones. La dependencia citada cumple así, de acuerdo con los fines asignados por el Segundo Plan Quinquenal a los impuestos, una tarea de proyecciones suficientes como para concitar la adhesión general. Va en ello, por otra parte, hasta el propio interés privado, ya que del exacto cumplimiento de los deberes fiscales muchas veces deriva, como ya ha sucedido, la desgravación de objetos y actividades diversos, mientras que de su falta de pago sólo puede surgir la creación de nuevos gravámenes o el aumento de los existentes, pues su monto está calculado exactamente sobre las necesidades del erario público, y éste no tiene otra manera de obtener los recursos que le son indispensables. Pagar impuestos constituye una obligación importante de la población que sólo ignorando su significado podría sustraerse a este reclamo.



Mucho es lo que debemos a estos esforzados pioneros patagónicos.

DESDE EL KRAAL HASTA LA METROPOLI...



Aquí la policía está por arrestar a una mujer dedicada a la fabricación de cerveza. La fabricación de cerveza es permitida en las reservas para los indígenas, donde los hombres, grandes amantes de esta bebida, están bajo la vigilancia de sus familias. Pero en la ciudad, el alcohol es muy peligroso. Es por esta razón que la policía anda continuamente a la pesca de cervecerías clandestinas.

TODAS las noches se comete un asesinato en plena calle en Johannesburgo. Las víctimas pertenecen a las más diversas clases sociales, y entre éstas se encuentra tanto a indígenas como a blancos, a asiáticos como a mestizos. ¿Y los asesinos? Lo son de todas las razas, sin exceptuar a los negros, por lo general gente joven, que hasta el momento de su descalabro gozaban de buena reputación. La policía de la metrópoli sudafricana raras veces prende a criminales profesionales o natos. ¿Y la causa de todas estas muertes? Siempre la misma: la billetera de las víctimas, donde el asesino sabe muy bien que no encontrará más que 3 ó 4 libras. Pero esta suma es suficiente para comprarse una camisa de nylon, como las que llevan los señores de la ciudad, o una botella de coñac, o también dos entradas para el cinematógrafo para invitar a alguna joven.

La gran ciudad ejerce sobre los negros que viven en los kraals de sus tribus, una peligrosa atracción, parecida a la de la llama de una vela

Para tener el derecho de trabajar y residir en la ciudad, el indígena debe poseer un permiso especial. Este indígena ha cumplido con todas las formalidades exigidas por las leyes vigentes y ha recibido su permiso. Se siente feliz y muy satisfecho de sí mismo.



El indígena que solicita un permiso de trabajo ante todo debe someterse a un severo examen médico.

Casa obrera en las afueras de Johannesburgo. Contrastan evidentemente con las chozas del kraal y los barrios construídos por la municipalidad.

Cuando todo está en orden, se establece la ficha de identidad del obrero. Para ello se toman sus impresiones digitales.







La primera distracción que la ciudad ofrece a este joven obrero es una partida de billar.

sobre las mariposas de noche. No pueden resistir la atracción de la luz, y deslumbradas por su resplandor, paralizado su instinto, se precipitan alocadamente en el fuego. En el kraal reina la autoridad del jefe; los indígenas jóvenes se someten sumisamente a la disciplina tradicional del clan, que goza de una posíción social y moral sólida dentro del círculo familiar. En la ciudad, las leyes del kraal dejan de existir y las de los blancos les son casi desconocidas, sintiéndose libres de toda tradición y disciplina, atenuando la ausencia de la familia su sentido de responsabilidad y, por el repentino cambio de ambiente, que en algunos aspectos les parecerá fantástico, los hombres que vienen del kraal a la metrópoli pierden más o menos el sentido de la realidad.

Cierta mañana visité en las montañas de la provincia de Natal, un kraal de zulúes. Se encontraban justamente en el medio de una pequeña fiesta, hombres y mujeres, jóvenes y viejos, todos adornados con collares multicolores, bailando alegremente. Sin hablar ya de los niños rientes, las madres felices y los hombres llenos de dignidad y seguridad en sí mismos. Por la tarde visité una fábrica en el barrio industrial de Durban.

Un joven zulú se encontraba sentado frente a una enorme máquina y llenaba sin cesar millares de pequeñas botellas con un líquido. Llevaba, como sus hermanos del kraal, sus brazos y cuello adornados con los mismos collares y pulseras, pero en sus facciones no se pintaba ninguna expresión de satisfacción o alegría. Más tarde visité al nuevo

barrio que la municipalidad de Durban había hecho construir para alojar a los obreros indígenas. Moyo —así se llamaba el joven zulú— poseía allí una habitación. seguramente mucho más higiénica y confortable que su vivienda en el kraal, pero Moyo no puede ocultar que no se siente feliz aquí. "Desde hace tres años vengo a la ciudad todos los años por seis meses para ganar un poco de dinero, y durante los restantes seis meses me quedo entre los míos, con mi familia. De cuando en cuando voy al cine, que es magnífico, pero el tiempo pasa demasiado lentamente cuando uno está solo", dice. Sobre su mesa vi una tarjeta postal con el texto impreso, sobre la cual Moyo se aprestó a trazar, con mucha dificultad, una M como firma. "¿Qué es esto?", le pregunto. "Son las tarjetas postales que recibimos de la administración impresas en nuestra lengua zulú y que



Los barrios residenciales indígenas, construídos y supervisados por el gobierno, se encuentran en las afueras de la ciudad, a unos 10-15 kilómetros del centro. En estos barrios los indígenas tienen su propio consejo municipal, diarios impresos en su idioma, etc.

Este joven zulú ha venido ilegalmente a Durban. Por ésto está obligado a vivir fuera de los barrios municipales para indígenas. Su única alegría es la guitarra. Se consuela a sí mismo cantando nostálgicas canciones y esperando un cambio favorable a su suerte



dicen que todo va bien. Para nosotros, que no sabemos escribir, esto es muy práctico. Todos los meses envío una tarjeta a mi mujer. Ella no sabe leer, pero esto no importa, porque cuando recibe la tarjeta sabe que me encuentro bien."

Existen millares de Moyos en todas las grandes ciudades del país. El sistema "seis meses de trabajo en la ciudad y seis meses de vida familiar en el kraal" está dando excelentes resultados, y tanto las autoridades como los jefes de las empresas son sus más calurosos partidarios. Moyo y sus camaradas jamás se convertirán en proletarios sin ley ni fe ni en asesinos. Seguirán siendo hombres honestos, cercanos a la naturaleza, y conservarán todas sus cualidades, la maravillosa fuerza física y moral de su raza.



Medianoche en la ciudad. Este joven mira con ojos ávidos los relojes de oro expuestos en la vidriera de una joyería. ¿Se convertirá más tarde en un asesino para poder adquirir uno?

Algunos se ganan la vida en la ciudad como "rikshas". Atraviesan la ciudad ataviados trajes multicolores y fantásticos, y a pesar de la competencia, casi desleal diríamos, que hacen los automóviles, encuentran suficientes clientes para reunir unos cuantos pe



LA EXISTENCIA DE DRAGONES HA DEJADO DE SER UN MITO

SI lector, los dragones existen. No nos estamos refiriendo, por supuesto, a esos monstruos fabulosos de leyendas orientales, sino al *varanus komodoensis* o dragón chino, un voraz lagarto de colosales dimensiones, que se distingue por su gran ferocidad. En opinión de los entendidos, el *varanus komodoensis* actual pertenece a una extinguida especie de reptiles que habitó el planeta hace millones de años y de la cual sobrevivieron algunos ejemplares ocultos en islas remotas o en parajes inaccesibles de la vieja Asia. Una notable zoóloga británica, lady Broughton, estima que los antiguos artistas chinos se inspiraron en estos genuinos dragones para dibujar sus fabulosos lagartos de garras filosas y fauces que despedían fuego... De todos modos, es notable la semejanza entre ambas alimañas, pues omitiendo las llamaradas del reptil mitológico, el dragón viviente es una criatura sanguinaria, que ataca sin provocación y no es menos feroz que el monstruo legendario de los pintores chinos.

En 1935, William Moyne, director del Parque Zoológico de Londres, organizó una expedición al Archipiélago Asiático a fin de capturar vivos 2 6 3 ejemplares de dragones. Moyne y sus acompañantes tuvieron la oportunidad de estudiar los hábitos y costumbres del reptil, que era prácticamente desconocido para los zoólogos antes de 1912.

El grupo expedicionario acampó en una de las Islas de la Sonda e instaló trampas de construcción especial. A guisa de señuelo, los cazadores colocaron animales muertos en el interior de las jaulas, pero durante los dos primeros días ningún dragón dió señales de vida. Finalmente, al tercer día, cuando la carne de los señuelos comenzó a descomponerse, hizo acto de presencia un formidable lagarto de catorce pies de longitud. Siendo de sólo diez pies el largo de las trampas, ese pri-

En el Jardín Zoológico de Estocolmo, Suecia, tienen este ejemplar de varanus komodoensis o Dragón Komodo.



mer dragón no pudo ser capturado. Además Moyne y sus acompañantes tropezaron con el inconveniente de que los indígenas sienten verdadero pánico por los dragones, hecho que restó mucho a su tarea como guías y exploradores. No obstante, pacientemente, la expedición venció todos los obstáculos y regresó a Inglaterra con dos magníficos ejemplares de diez pies.

UNA CRIATURA REPULSIVA

El *varanus komodoensis* es un reptil que, en su estado adulto, alcanza hasta catorce pies de longitud. Es carnívoro y gusta de ingerir la carne en avanzado estado de putrefacción. Se alimenta, generalmente, de cerdos jíbaros, iguanas, aves y otros animales que caza y mata, dejándolos luego pudrirse para comerlos. En ocasiones ataca sin provocación al hombre y aunque no es capaz de producirle la muerte los indígenas malayos le temen como al demonio mismo.

Los dragones chinos carecen del sentido del oído, pero poseen, en cambio, un olfato extraordinario y son capaces de presentir con el tacto las más ligeras vibraciones.

En general, el dragón chino es una criatura repulsiva, que gusta de alimentos corrompidos y



El "varanus komodoensis" es una alimaña repulsiva que gusta alimentos corrompidos y disputa al buitre los animales muertos en descomposición.

Aquí vemos a dos dragones disputándose la cabeza de una cabra. Han sido retratados de lejos y alcanzan hasta catorce pies de largo.



Uno de los integrantes de las expediciones que se realizan al Archipiélago Asiático, muestra un dragón "varanus komodoensis" recién cazado.

disputa al buitre las entrañas de cualquier animal putrefacto. Sus escamas verdosas tienen la dureza del hierro y sus garras son tan filosas como las del tigre. Es ágil y a falta del sentido auditivo emplea el olfato para percibir la presencia de sus víctimas. Al igual que los dragones mitológicos, el *varanus komodoensis* dispone de una lengua estrecha, larga y bifurcada, con la que puede captar las más remotas vibraciones. Gracias a este órgano hipersensible el dragón puede percibir las pisadas de un animal cualquiera a kilómetros de distancia.

Para complementar el cuadro de repulsividad que sirve de fondo a toda minuciosa descripción del dragón chino, sepamos que es un lagarto que practica el hábito de la "regurgitación", Es decir, que, como los rumiantes, cuando experimenta hambre devuelve los alimentos digeridos y los engulle de nuevo. Esta inmunda función —estrictamente orgánica— sirve al dragón hembra para alimentar a su prole.

Tan repulsiva criatura habita en cuevas y cavernas y aunque se procura sus alimentos en tierras vegetales, prefiere ocultarse en terrenos rocosos y aislados, de ahí que se haga tan difícil cazarlo.

Cabe pensar, en conclusión, que cuando los antiguos pintores chinos imaginaron el tenebroso dragón de fuego, no pudieron seleccionar un mejor modelo que estos reptiles malayos de la especie *varanus komodoensis*, monstruos reales del mundo inexplorado...

Sorprendido mientras devora los restos de un animal, este dragón se muestra en todo su repulsivo aspecto.

Otra expedición al Archipiélago Asiático. Es la que realizó un grupo de cazadores británicos en 1935 y la que cazó dos dragones vivos para el Zoológico de Londres.

En una jaula especial los nativos que componen la expedición llevan a una de las piezas cobradas.

El caso de Hans Van Meegeren
Artista genial y delincuente



En la residencia señalada por el número 321, en el Keizersgracht, Amsterdam, con vista a uno de los canales, poseía este estudio Hans Van Meegeren.



Van Meegeren, el genial pintor que debió recurrir a la falsificación para demostrar por fin sus grandes cualidades artísticas a los críticos de arte.

EN el mes de octubre de 1947 un hombre canoso se enfrentaba al juez de un distrito en Amsterdam; según su propia confesión, había pintado una serie de ocho cuadros que había vendido por más de $ 2.500.000 como obras de Vermeer y De Hooch. Después de una corta deliberación, lo juzgaron culpable y fué sentenciado a un año de prisión; pero un mes más tarde, cuando iba a empezar a cumplir su condena, se enfermó y fué llevado a un hospital, donde murió a fines de diciembre del mismo año.

Se llamaba Hans Van Meegeren. Su "Cristo en Emaús" fué vendido el año 1937 en $ 174.000, considerado como uno de los más grandes cuadros del pincel de Vermeer. Después de la venta de un estudio de "La cabeza de Cristo" por $ 165.000, de "La Ultima Cena", por $ 480.000, de "Isaac bendiciendo a Jacob", por $ 381.000 y del "Lavado de los Pies de Cristo", por $ 390.000, logró su venta máxima con su última falsificación, "Cristo y la Adúltera", por la cual el mariscal de la Alemania nazi, Goering, le pagó $ 495.000.

La primera falsificación de Van Meegeren, y tal vez la mejor, el "Cristo en Emaús", fué el resultado de cuatro años de trabajos y estudios sobre los originales. En 1932, decepcionado y disgustado por el mal trato de los críticos de arte holandeses, a quienes consideraba incapaces de valorar su genio, decidióse a probar, tanto a éstos como a los expertos censores, que eran ignorantes y que estaban llenos de prejuicios. Se propuso pintar un solo cuadro para que el mundo lo aceptara como obra de Vermeer, y proclamar, tan pronto como los críticos lo confirmaran, que lo había pintado él.

Al terminar el "Cristo en Emaús" lo vendió en $ 120.000, encontrándose así inesperadamente propietario de una fortuna considerable. Se le planteaba el problema moral de quedarse con la fortuna o decir la verdad sobre el autor del cuadro. Optó por lo primero.

Son muchos los problemas que hay que vencer para producir un cuadro que el mundo ha de aceptar como la obra de un gran maestro, muerto hace tres siglos. El primero es de carácter artístico: saber pintar en el mismo estilo. Los otros son más bien técnicos: descubrir los métodos y materiales usados por los pintores del siglo XVII y saber aplicarlos. El propio lienzo ha de ser viejo, pero sin mostrar huellas de pintura anterior, lo que fácilmente puede comprobarse por medio de los rayos X. La pintura ha de parecer dura y rajada sin que la afecte el alcohol. Normalmente se necesita medio siglo para que la pintura se seque de tal modo que no demuestre huellas de aceite. ¿Cómo puede darse apariencia auténtica de antigüedad a una pintura ejecutada ayer?

Con todos estos problemas tuvo que enfrentarse Van Meegeren y lanzóse al estudio con frenesí. Le favorecía la circunstancia de que la historia del autor verdadero era relativamente desconocida, ya que Vermeer había sido poco estudiado y admirado hasta la mitad del siglo pasado, y sólo lo conocía un pequeño círculo de entendidos. Hay un período durante el cual se ignora si había pintado algo o no, y si existía alguna obra de esa época. De este hecho se aprovechó Van Meegeren.

Previos estudios le revelaron los pigmentos, las brochas, los lienzos y otros detalles técnicos de que se había valido Vermeer. Sólo quedaba por resolver el aspecto de la antigüedad: tres siglos nada menos. Necesitaría un horno para desecar

el cuadro, pero surgía el problema del aceite. El aceite de linaza, por ejemplo, o el de amapola, se rizan y ampollan: también la pintura puede perder el color en este proceso de hornear. Se requería, por lo tanto una fórmula para que, al ser expuesta la pintura a un calor intenso, se evaporara rápidamente, por completo y sin descolorarse.

En 1932 comenzó sus trabajos. Construyó un horno e inició su labor de intensa experimentación. Pero sus primeros intentos fracasaron totalmente. En el proceso de desecar, las pinturas, o no secaban con suficiente rapidez, o perdían color. Al cabo de cuatro años, en 1936, descubrió la fórmula requerida, mezclando aceite de lirio con fenol y aldehido fórmico.

Todos estos estudios tenían que ser efectuados en privado y para poder guardar el secreto tampoco podía admitir modelos; por lo que decidió servirse él mismo de modelo. Instaló, a ese efecto, gran número de espejos movibles en su estudio, mediante los cuales podía ver su propia imagen en la forma que fuera necesario.

De los "Vermeers" legítimos hay uno solo con tema bíblico. Van Meegeren, sin embargo, dedujo que éste, tal vez, sería el último de la primera época de Vermeer. marcando el principio de una fase religiosa, y que muchos de los cuadros de esta época se habrían perdido en el curso de los siglos. Cada uno de sus "Vermeers" tendría un tema religioso: y los expertos cayeron en la trampa. Eligió a "Cristo en Emaús".

Cuando, por fin, el cuadro fué terminado, Van Meegeren llevó su falsificación a París, donde visitó a un agente para venderlo. Declaró haberlo comprado a una familia francesa —en otros tiempos muy pudiente— que ahora se encontraba totalmente arruinada, vendiendo sus valores, pero que no podía revelar su nombre, ya que el vendedor no quería que se conociera la penuria en que se encontraba. El agente consiguió con suma facilidad un certificado de autenticidad del conocido experto doctor Bredius, declarando que el cuadro era un legítimo Vermeer. Lo exhibieron en el museo de Amsterdam donde fué visto y admirado por miles de personas, y en 1937 fué vendido al Museo de Boyman.

Es verdad que, en el caso de este primer cuadro, el doctor Bredius pudo justificar perfectamente su juicio, ya que este óleo estaba hecho con gran esmero y cuidado por un pintor que era un gran artista, excelente técnico, y con grandes conocimientos en cuanto a la restauración. Pero es más difícil comprender cómo pudieron pasar los demás cuadros originales, ya que a estos Van Meegeren no los hizo con el mismo cuidado, y, en varios de ellos ni siquiera se dió el trabajo de quitar la pintura anterior al lienzo que luego usó.

Con una parte de su fortuna Van Meegeren compró una mansión en Niza, adonde se trasladó en 1938. Sin embargo, debido al peligro de guerra regresó a Holanda. En 1940 volvió a pintar, y completó los cinco "Vermeers" que inmediatamente vendió. Su fortuna aumentó considerablemente. Pero en 1945 estalló la bomba. Por el misterio que rodeaba a Van Meegeren y la gran fortuna que logró reunir más el contacto que tuviera con el representante de Goering y otros alemanes, fué acusado de colaborador nazi, y procesado. Y en la Corte fué entonces revelado el gran secreto. Oyóse la trascendental confesión, hecha en defensa propia, cuando el artista declaró que había producido los "Vermeers" y De Hochs vendiendo estas falsificaciones a los nazis, y que toda su fortuna provenía de estas ventas. Pero la mayoría de los críticos y expertos rehusaron creer a Van Meegeren, provocando así la gran prueba. Al ser preguntado si teniendo todo el material necesario a su disposición podía reproducir otro lienzo del siglo XVII, el genio delincuente contestó: "¡Mejor que esto. Haré otro Vermeer!"

Dicho y hecho. Después de dos meses de trabajo, sin modelos, y en presencia de seis testigos representando al Tribunal, a la Policía y Militares del Gobierno, pintó a "Cristo predicando en el Templo". Los expertos declararon que era un cuadro excelente, estrictamente del estilo de Vermeer, conteniendo su famoso lapislázuli, y los demás colores, rojo y amarillo, típicos de Vermeer.

Con esta prueba Van Meegeren fué absuelto y rehabilitado su nombre de la acusación de nacista. Pero en 1946 otras nubes negras cubrieron el horizonte de su vida. Por segunda vez se desencadenó una tempestad sobre él: fué procesado como falsificador y condenado a prisión.

Sean cuales hayan sido los móviles y el resultado del proceso, no cabe duda que reveló al mundo al más genial falsificador del siglo, quien, de haber sido reconocido a tiempo, hubiese llegado a ser posiblemente uno de los grandes pintores de la época.



"Cristo en Emaús", el primer cuadro falsificado por Van Meegeren y que en 1937 fué vendido al Museo de Boyman de la ciudad de Rotterdam.

VUELE A

CORDOBA



En veloces, modernos y lujosos aviones con comodos horarios que le harán disponer de más tiempo para su estadía en la docta ciudad o en las zonas de turismo.



AEROLINEAS ARGENTINAS

E. N. T.

PERU 22

PASAJES Y RESERVAS:
30-0351

INFORMES
30-2061

El hombre ELEGANTE

Para la media estación



PARA viajes, para los primeros días frescos, actividades al aire libre que no impliquen precisamente vida de playa, es necesario ir provisto de ropa adecuada que, debidamente escogida, permita ser llevada en infinitas ocasiones durante todo el año. En la fotografía de esta página se ilustran dos equipos completos, de impecable elegancia. El primero se completa con sobretodo de alpaca, forrado en lana escocesa y sombrero con ribete de gamuza. En el segundo conjunto predomina el tejido conocido por "Cashmere" y se observa un moderno toque rojo en el chaleco y sombrero.

Y los jóvenes proponen





LA tendencia juvenil es decididamente un retorno al vestir más cuidadoso, un evidente deseo de presentar un aspecto elegante logrado por minuciosa selección. Dentro de este nuevo orden de cosas, las telas de fino diseño, esta chaqueta cuya espalda perfecta retiene los tablones "fuelle" con cinturón aplicado y, abajo, importante rasgo entre las novedades, retorno triunfal del corduroy negro, que hace más formales las tan difundidas prendas deportivas



Los tweeds combinando varios colores gozan de mucha popularidad. En el caso de este saco deportivo aparecen toques de marrón, rojo y blanco sobre fondo gris.

GUIA DEL HOMBRE ELEGANTE





MEDIO VESTIR

SACO	Azul o smoking gris.
CHALECO	Armonizando, o bien faja fantasía.
PANTALON	Haciendo juego. Trencilla lateral.
CAMISA	Lisa o tableada. Cuello bajo.
CORBATA	Azul marino o negra, lisa o fantasía.
MEDIAS	Negras o azul oscuro. Lana, seda o nylon
CALZADO	Charol, escarpín o mocasín.
SOMBRERO	Azul, negro o gris humo.
GUANTES	Grises, camello o gamuza natural.
SOBRETODO	Azul, negro o gris oscuro.
ACCESORIOS	Echarpe y pañuelo blancos; tirantes neg.
JOYAS	Botones de perla, esmalte o piedra color.

NOCHES EN LA CIUDAD

SACO	Derecho o cruzado, oscuro.
CHALECO	Haciendo juego, más claro o ninguno.
PANTALON	Haciendo juego. Con o sin botamangas.
CAMISA	Blanca, de color, con cuello unido.
CORBATA	Rayas, dibujos, color unido. También lazo.
MEDIAS	Armonizando.
CALZADO	Negro o marrón. Liso o con puntas picadas.
SOMBRERO	Clásico.
GUANTES	Natural, marrón o gris humo.
SOBRETODO	Tweed o camello; tonos oscuros.
ACCESORIOS	Echarpe en armonía de tonos. Pañuelo blanco.
JOYAS	Gemelos, sujeta corbata y cadena llavero.





DEPORTIVO	
SACO	Tweed, homespun, cashmere. Cuadros, escocés.
CHALECO	Tela fantasía, cuero, sweater fino.
PANTALON	Franela, gabardina, lanas gruesas.
CAMISA	Oxford, viyella, gabardina, corduroy
CORBATA	Rep, foulard, lana, mezclas. Lazos.
MEDIAS	Escocesas, cuadros, tejidos jaspeados.
CALZADO	Cueros, fantasía o gamuza. Mocasines.
SOMBRERO	Fieltro flexible o rústico. Gorra de tweed.
GUANTES	Cuero de chancho, gamuza, tejidos. Forrados.
SOBRETODO	Tweed, mezclas, perramus.
ACCESORIOS	Pañuelos de color. Cinturón de cuero.
JOYAS	Diseños en cuero. Alfiler sujeta cuello.

SUBURBANO	
SACO	Tweed, franela. Colores mezclados.
CHALECO	Telas fant. o haciendo juego. Sweater fino.
PANTALON	Haciendo juego y con botamangas.
CAMISA	Viyella. Blanca o fantasía.
CORBATA	Rep, lana, tejida, seda o fantasía.
MEDIAS	Lisa o dibujada. Algodón, lana, etc.
CALZADO	Negro o marrón. Cuero liso o fantasía.
SOMBRERO	Fieltro liso o fino. Ala baja o levantada.
GUANTES	Cuero de chancho, gamuza o cabrito.
SOBRETODO	Tweed, camello, lana gruesa. Perramus.
ACCESORIOS	Pañuelo de colores. Cinturón de cuero.
JOYAS	En cuero. Broche en el cuello.

Lo que la moda impone



Un deportivo saco de corderoy forrado en viyella a cuadros amarillos.



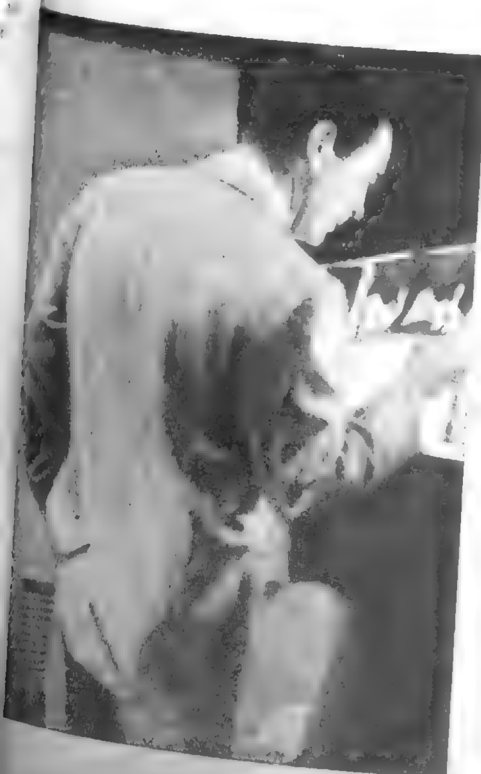
Sombrero de viaje en tweed de ruda apariencia y varios colores.

Un forro escocés, largo, hace reversible este moderno impermeable.



Solapas más altas y más angostas; hombros rectos, ligeramente levantados y menos pechera abierta, hacen el efecto de que este moderno saco es más corto, pero no es así.

Una apariencia impecable en ambos conjuntos, realizados en color tostado uno, y en tela con nudos blancos el otro.



La abertura posterior constituye un detalle moderno de particular elegancia cuando combina con gran sencillez.



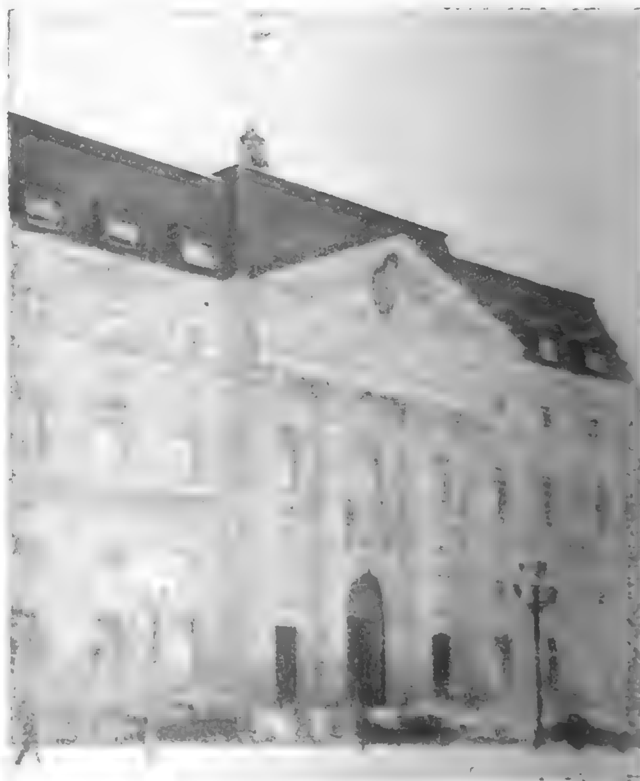
Corbata y pañuelo haciendo juego; camisa de moderno cuello y un traje de líneas clásicas sin exageración alguna.

Construyamos con nuestra propia felicidad la grandeza de la Patria.

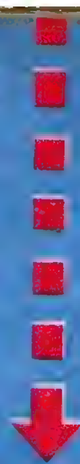
"LA NUEVA POLITICA MONETARIA ESTA AL SERVICIO DE UNA ECONOMIA DE BIENESTAR SOCIAL"

PERON

La acción del Estado en materia monetaria tendrá como objetivo fundamental servir al desarrollo ordenado de la economía social. La política monetaria, como instrumento del bienestar general, debe tender al mantenimiento de un ritmo dinámico creciente en los volúmenes de producción y de consumo por habitante, cuidando el nivel de ocupación, y la defensa del poder adquisitivo de la moneda, y, por consiguiente, de los salarios. Este y todos los objetivos del 2° Plan Quinquenal, fundamentan la felicidad del Pueblo y la grandeza de la Patria. ¡Apoye su realización!



La extraña fauna del AMAZONAS





El caimán del Amazonas llega a seis metros de largo. En algunas regiones ataca al hombre. Las indígenas, que lavan la ropa en el río, son a menudo sus víctimas.

LAS selvas del Amazonas abrigan, por sí solas, más especies de animales que todo el resto del universo. Su fauna es extraña, peligrosa y cautivante. Muchos de sus animales alcanzan dimensiones que están fuera de lo común. Los indios amazónicos aseguran haber encontrado serpientes de 30 metros de largo. Las nutrias tienen tres metros de largo, y los cóndores, cinco metros de envergadura. En el río Amazonas vive el pez de agua dulce más grande del mundo: el "piracuru", que pasa los cinco metros. Las mariposas se parecen a los pájaros, y éstos son capturados por las arañas gigantes. El Zoo amazónico reúne también las bestias más exóticas: el tapir, que ha mezclado sus formas con las del elefante, el cerdo y el caballo, o el extravagante perezoso, que se desplaza con una lentitud sacramental y una sonrisa sarcástica estampada en su hocico.

Pero las fieras no constituyen el peligro más grave de la jungla amazónica. Contra ellas, el hombre puede luchar con armas iguales. Además, son pocas las especies que atacan a los seres humanos. El peligro más grande es infinitamente más pequeño. Son los insectos que hicieron la reputación del Infierno Verde. En el crepúsculo, llegan, por millares y millares, a asediar al viajero. Este debe temer a las arañas gigantes, a las escolopendras rojas de mordedura mortífera, las avispas azul acerado cuyo aguijón es hiriente en demasía; las

garrapatas y las moscas, numerosísimas, cuyos huevos se depositan y eclosionan sobre la piel provocando terribles ulceraciones. Por todas partes hay hormigas y termitas recorriendo la selva en caravanas afanosas y agresivas. Las riberas de los ríos esconden también miles de peligros: rayas venenosas, cuyo aguijón se siente de pronto bajo los pies; peces eléctricos, los gimnotos, cuya sacudida paraliza. Pero el animal más temible de todos no tiene más que algunos centímetros de largo. Es un pequeño pez carnicero que ataca en legiones inmensas todo lo que tiene vida en el agua. En dos minutos, estos peces pueden devorar a un hombre. Atacan también a los caimanes y a los jaguares que nadan en los ríos. Son las pirañas. Su fama es tremenda. Agresivas e implacables, las pirañas encarnan mejor que todos los demás animales la hostilidad y malevolencia profundas del Infierno Verde.



Primo americano del elefante, el tapir posee una trompa frustrada. Pesa alrededor de 400 kilogramos. Las balas atraviesan dificultosamente su cuerpo espeso. Su carne es muy apreciada por los indígenas.

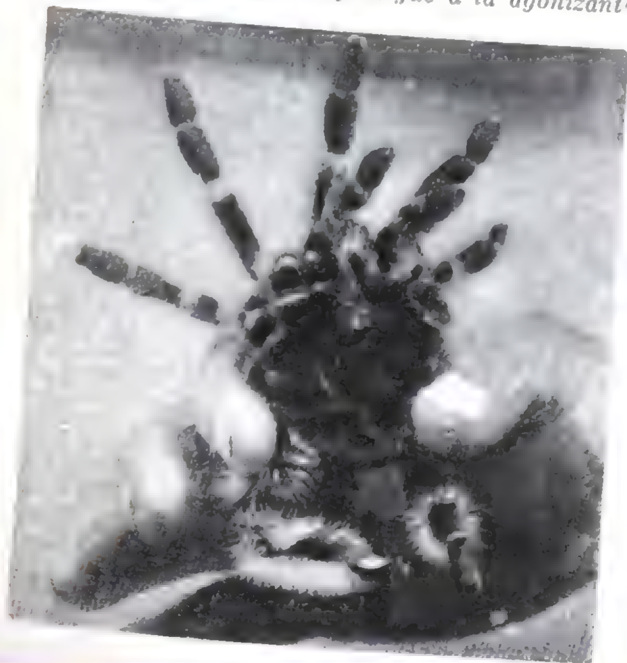
Este saltamontes, parecido a nuestro "mamboretá" o "predicamdor", se disfraza de hoja. Hábil en su mimetismo, cambia de color según las estaciones. Si las hojas son verdes, él es verde; cuando se vuelven amarillentas, él es amarillo. Realmente una gran ventaja.



Para aterrorizar a sus enemigos, el "insecto cocodrilo", inofensiva cigarra, lleva esta cabeza de caimán, cuyos ojos y dientes son ficticios. El verdadero ojo es visible, más a la izquierda. La naturaleza ofrece armas.



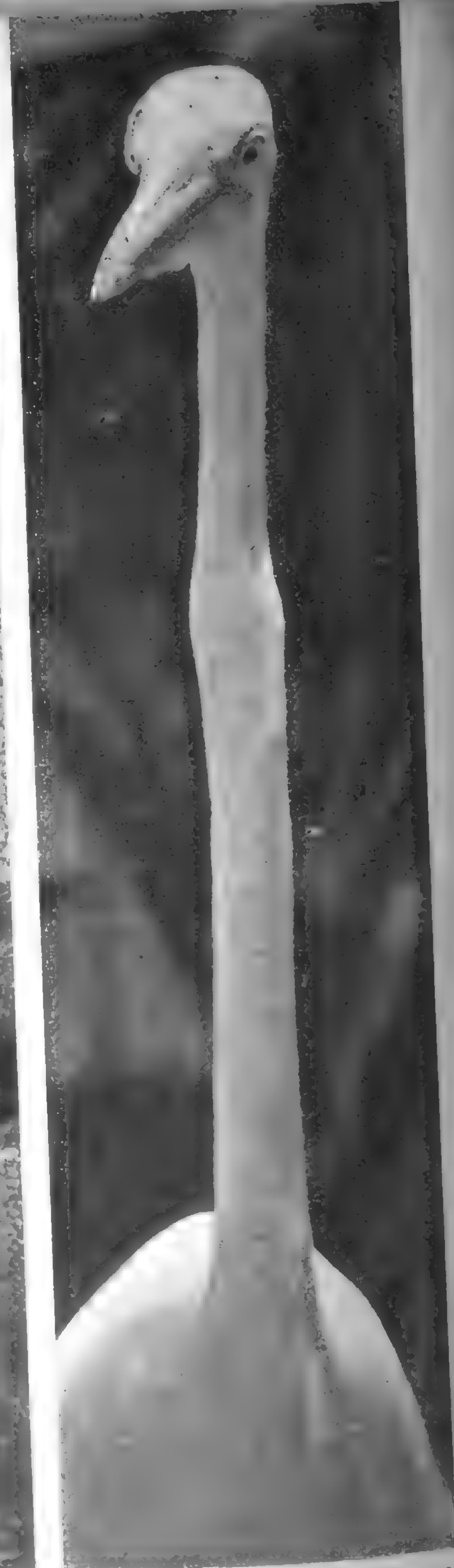
EL COMBATE DE LAS ARAÑAS GIGANTES. — *Esta araña amazónica alcanza el tamaño de la mano de un hombre. Cuando dos de esos monstruos se encuentran, libran una lucha a muerte. Se apoyan uno contra el otro. El que cede primero recibe una mordedura venenosa de su enemigo. La araña vencedora persigue a la agonizante.*







La sombra del fotógrafo sirve para trazar una escala de esta boa "Anaconda". Mide 7 metros. Hay algunas que alcanzan 16 metros.



Luce un cuello desmesurado esta garza blanca de los pantanos.



El jaguar del Amazonas es un excelente nadador. Es muy raro que ataque al homore. Bajo los árboles cargados de extraños pájaros, el jaguar nada silenciosamente y atraviesa los ríos [illegible]



Este gorrión amazónico se ha vestido de colores metálicos, para estar a tono con la riqueza de la fauna.

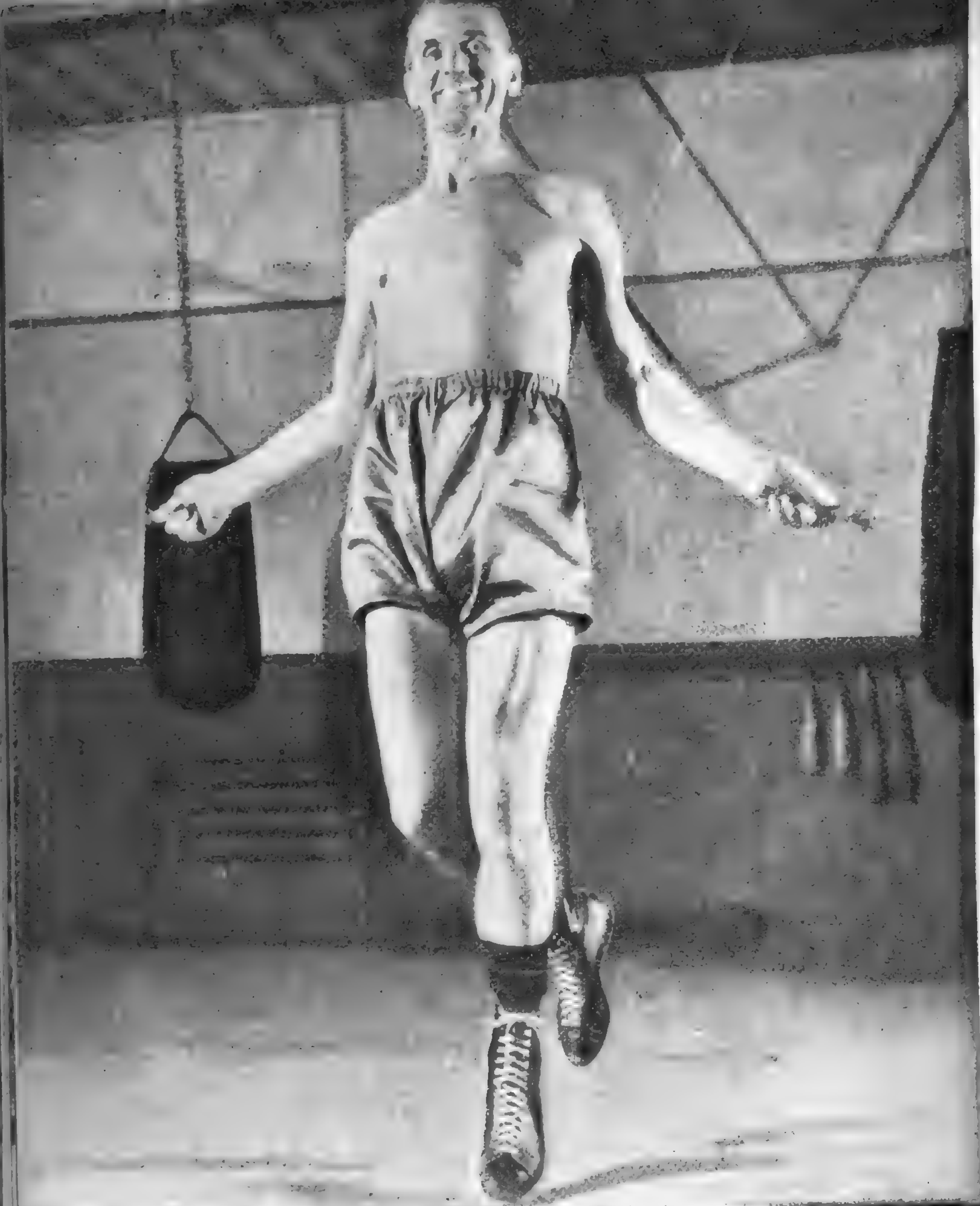


Cuando se irrita, y esto sucede a menudo, este loro eriza su cresta de plumas.

La temible piraña, el pez caníbal, tiene toda la mandíbula ocupada por dientes. Ataca en legión a los animales más grandes y los devora en contados minutos.

La iguana está a mitad de camino entre un lagarto y un monstruo prehistórico. Tiene un metro de largo y una cresta dentada sobre la cabeza.





Dibujo de RODOLFO CLARO

LA DOMA

A los 60 años, Carpentier todavía se entre

TRES "rounds" de salto a la cuerda a los 60 años el famoso ex campeón de box Georges Carpentier, el día de su cumpleaños, el 12 de enero pasado, concurre al gimnasio del Palacio de los Deportes, en París, para demostrar que todavía se halla en forma. Hace 33 años, en Nueva York, realizaba la pelea más sensacional del siglo, cuyas entradas sobrepasaron el millón de dólares: fué cuando se midió con Jack Dempsey, por el campeonato del mundo de peso pesado. Francia entera lloró en esa ocasión al enterarse de la derrota de su ídolo. Antiguo minero de Lens, Georges Carpentier poseía, a los 35 años, una fo[rtuna] valuada en varios centenares de millones de [fran]cos. La perdió en el "krach" de 1929. Perma[neció] siendo el ídolo de los boxeadores jóvenes, a [quie]nes consintió en dar sus consejos, pero volvió a calzar un par de guantes. Prefirió [con]sagrar su tiempo a atender el bar de su [pro]piedad en las cercanías de los Campos El[íseos]

LA DOMA

Dibujo de RODOLFO CLARO

HASTA que llega a él por primera vez la presencia del domador, la bestia, que hasta entonces no ha sabido de más límites que el que le señala el alambrado, no tiene noción, irracional por cierto, de cuanto constituye la pérdida de esa libertad de que gozó y que va a perder por acción de espuelas y rebenque. La primera sensación de la pérdida de esa libertad la tiene el potro indómito en el pial o en el lazo que le arroja el hombre. Hasta entonces no sabía de otra voluntad más fuerte que la suya, pero el primer contacto con la trenza de cuero crudo le hace entender por instinto que algo va a cambiar de allí en adelante. Entonces comienza la lucha entre la tremenda fuerza natural del animal y los conocimientos y la experiencia del domador profesional. Furor y asombro enardecen a la bestia ante la fina cuerda de cuero que limita sus movimientos por primera vez, y el espectáculo de esta lucha tremenda entre el instinto y la razón se torna entonces emotiva hasta el extremo. Son dos fuerzas tratando de hacer prevalecer sus razones; por un lado, el coraje, la destreza, el método; por el otro, la fuerza indómita que no se resiste a despojarse de los tributos naturales. El encuentro se hace tremendo por momentos. Resuenan los cascos sobre el verde de la pampa, y es como si un redoble furioso de tambores está señalando uno de los primeros triunfos del hombre sobre la fuerza irracional de la bestia. Y luehabilidad de nuestro hombre de campo. Pero mejor que nuestras palabras vienen al caso las dichas por Fray Mocho en su libro "Tierra de matreros" y en el que describe una doma por él presenciada de esta manera: "El potro furioso se quejaba y mordía el bocado con rabia; tan pronto abalanzándose como levantándose sobre las manos, imprimía al cuerpo del jinete sacudimientos violentos que lo hubieran tendido en tierra a no ser su práctica en el ejercicio, que le proporcionaba el don de adivinarlos y adelantarse a ellos. Tres minutos duraría la lucha cuando el potro, conceptuándose impotente, resolvió cambiar de táctica. En una de sus violentas sacudidas se irguió sobre las patas traseras y, rápido como el pensamiento, se dejó caer hacia atrás. Un movimiento de horror me sacudió y cerré los ojos. Cuando los abrí vi al domador en el suelo, con el cabestro en la mano, tratando de hacer levantar al bravo, que yacía jadeante.

"Cuando se puso de pie volvió a montarlo. Ya no tenía los estribos de antes; emprendió una carrera desenfrenada, estimulado por los gritos del que apadrinaba y por el golpeteo de la palmeta del cabestro.

"—Parador, ¿eh? —me dijo el capataz.

"—¿Quién?

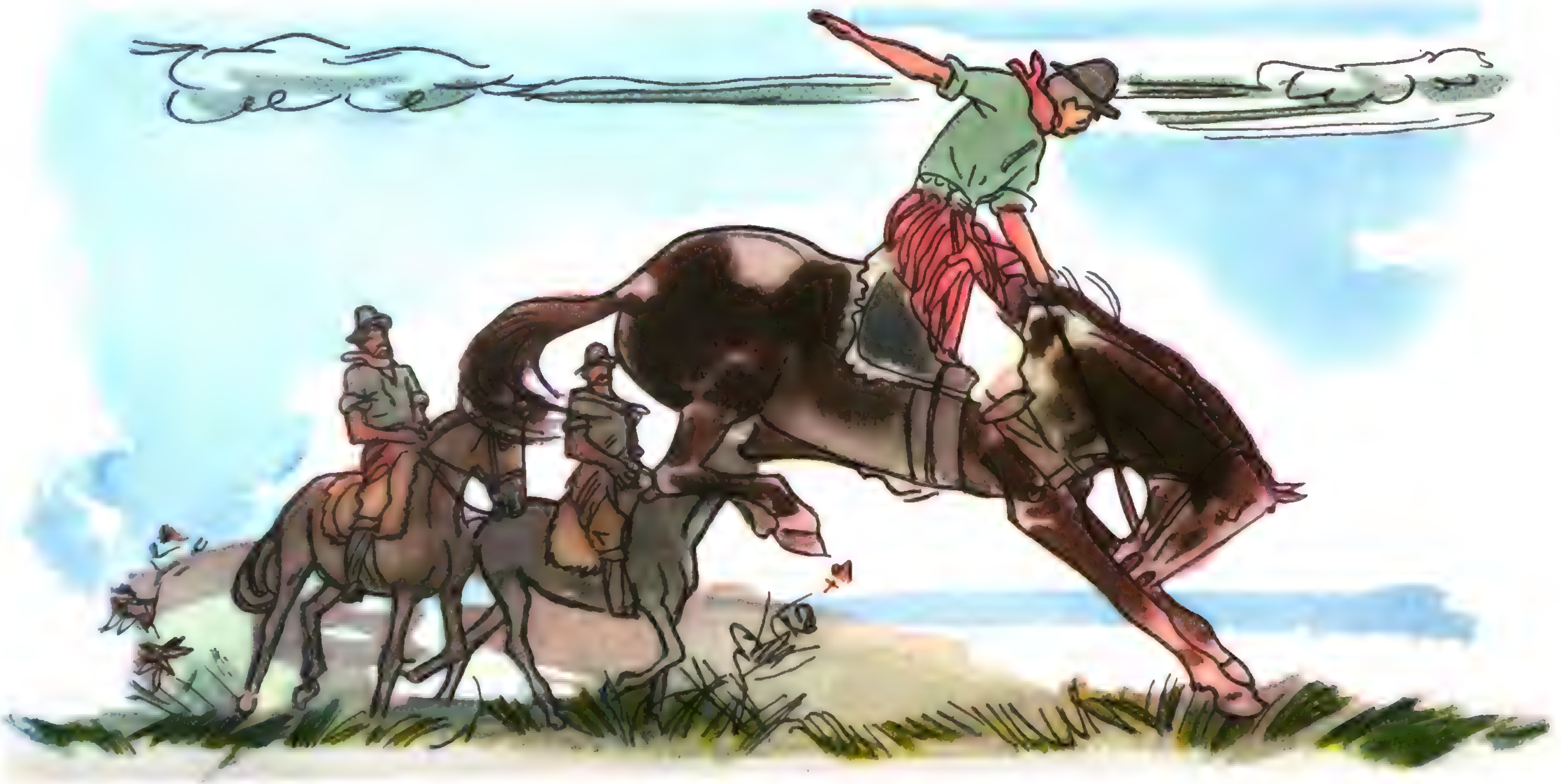
"—Pero, ¡el correntino!... ¿Qué, no ha visto?

"—¿Cómo no?... ¿Y eso se llama ser parador? Creí que lo mataba.

go, el galope desenfrenado se hace manso, se convierte en trote, hasta que el paso lento, ya accediendo a las indicaciones de la brida, dicen que el potro ha comprendido que debe someterse a la voluntad del hombre. De allí en más se entrega a quien ha sabido dominarlo. Así puede sintetizarse la doma, demostración de la destreza y la

"—¿Di ánde?... Si no hay más que abrir las piernas y ya salió parao... ¡Eso sí, que si titubea, lo revienta!

"El domador volvió con el potro al palenque; éste ya venía dominado y sus movimientos no eran los altivos y gallardos del aire libre, sino los sumisos y resignados del prisionero."

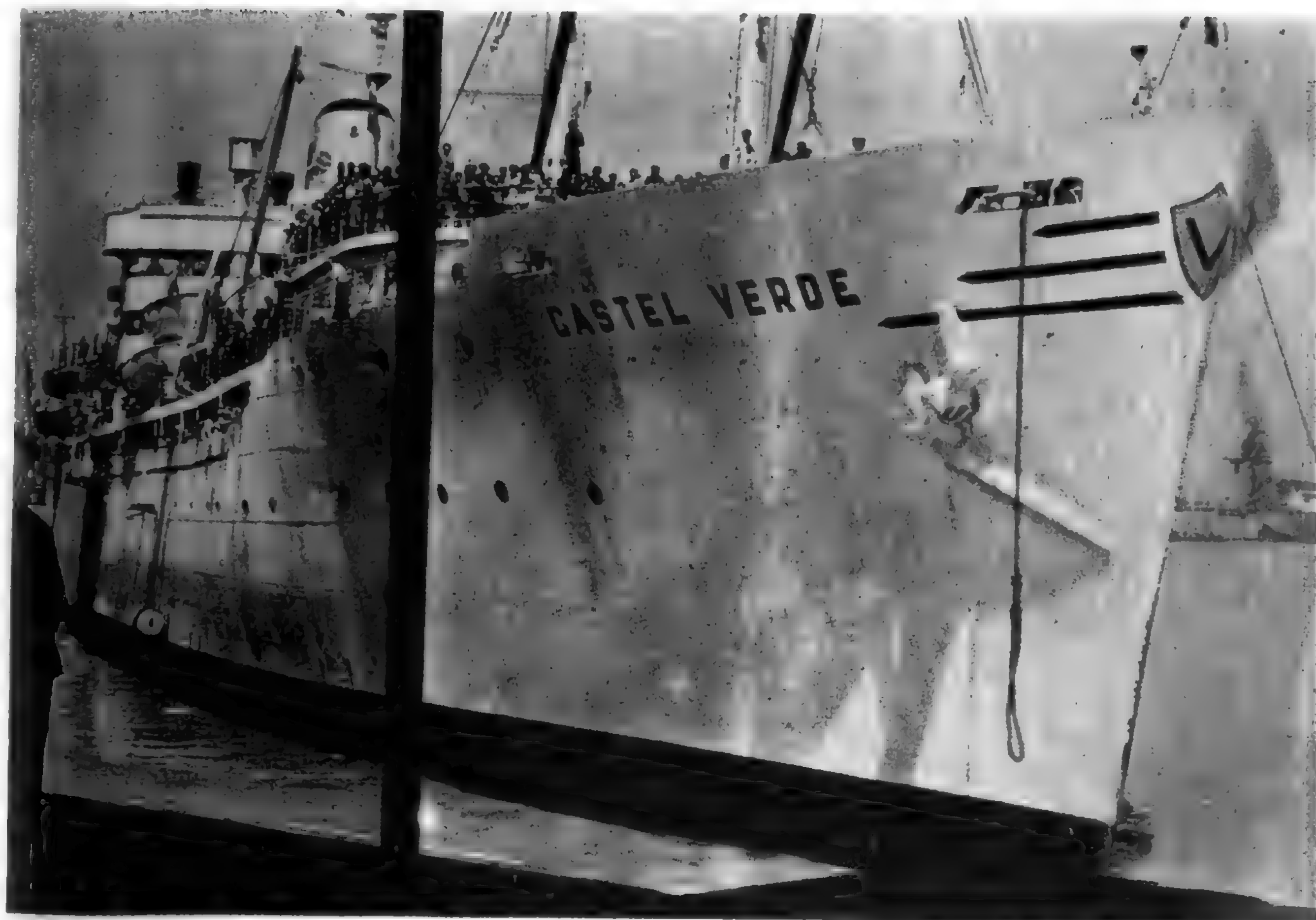


"El pequeño ahorro ha distinguido siempre a las colectividades previsoras" PERON



EL general Perón ha manifestado que el ahorro es úno de los medios más eficaces para realizar y afirmar la Justicia Social. Respondiendo a esa consigna el pueblo depositó en 1953 en la Caja Nacional de Ahorro Postal 486 millones de pesos, con lo que el total disponible en depósitos se elevó al 31 de diciembre de 1953 a 2.583 millones de pesos. Estas cifras demuestran el bienestar económico del pueblo trabajador de la Argentina.

ENERO EN EL ESPEJO DE CARAS Y CARETAS



Día 4: Llegan inmigrantes de Italia

CULMINA otra humanitaria iniciativa del general Perón. A raíz de terribles inundaciones que devastan extensas zonas de Calabria, quedan en el mayor desamparo gran número de personas. Se realizan gestiones ante el Comité Intergubernamental de Migraciones Europeas, de resultas de las cuales llegan a nuestro país 1.113 inmigrantes, en su totalidad esposas e hijos de italianos radicados aquí. De esa cantidad, 450 son menores, los que, durante la travesía a bordo del paquebote "Castel Verde", son objeto de atenciones especiales por parte de médicos pediatras, así como de maestros que les imparten la enseñanza del idioma castellano. A su llegada al Desembarcadero Eva Perón son recibidos por familiares, amigos, funcionarios del Ministerio de Asuntos Técnicos, de la embajada de Italia y representantes del Comité Intergubernamental de Migraciones Europeas, que les dan una calurosa bienvenida.



Día 4: Entrega de sables a los nuevos generales de brigada

EL presidente de la República, general Perón, entrega los sables corvos a los nuevos generales de brigada recientemente ascendidos. El acto tiene lugar en el Salón Blanco de la Casa de Gobierno y cuenta, además, con la presencia de ministros, generales, almirantes y brigadieres. Al término de la ceremonia el general Perón pronuncia un discurso exaltando el adoctrinamiento nacional, firme base de la Nueva Argentina.

Día 9: Parte el buque factoría Juan Perón

TRESCIENTOS cincuenta y ocho cadetes de las escuelas de náutica Presidente Perón y Manuel Belgrano parten a bordo del mencionado buque, perteneciente a la flota de Yacimientos Petrolíferos Fiscales, con el objeto de realizar un viaje de estudio que durará alrededor de 45 días. Acompañado por el prefecto nacional marítimo, señor Correas Falcón, y otras altas autoridades, despide a los cadetes el ministro del Interior, señor Angel Borlenghi, a quienes dirige la palabra.



Día 12: Visita del ministro de Comercio británico

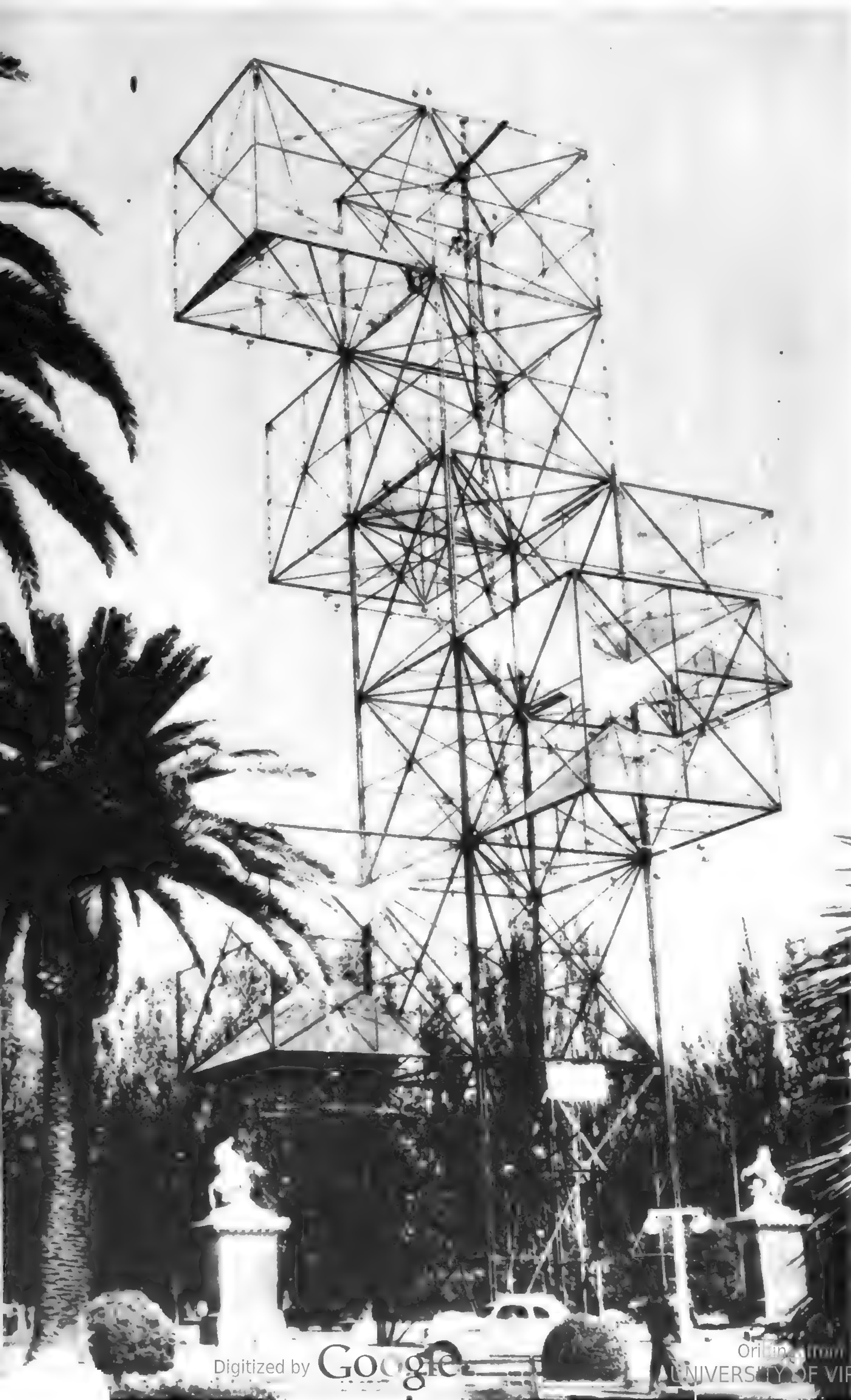
CON el objeto de mantener conversaciones tendientes a acrecentar el intercambio entre nuestro país y el Reino Unido, llega el señor Dereck Heathcoat-Amory, ministro de Comercio de Gran Bretaña, en compañía del señor Reginald Stacey, subsecretario del mencionado ministerio. La llegada se produce en un hidroavión de Aerolíneas Argentinas. Es recibido por el titular de Comercio Exterior, doctor Antonio F. Cafiero, el embajador británico, sir Henry Bradshaw Mack, y representantes de todos los ministerios del grupo económico. El señor Heathcoat-Amory es recibido por el ministro de Relaciones Exteriores, señor Jerónimo Remorino, y asiste a un almuerzo campestre.

Día 14: Es condecorado el señor Aloé



ONFIERE el gobierno de España al gobernador de la provincia de Buenos Aires, señor Carlos Aloé, las insignias de comendador de la Orden de Isabel la Católica. En la sede de la embajada del citado país el representante diplomático señor Manuel Aznar y Zubigaray le impone los emblemas, tras lo cual pronuncia un discurso exaltando las virtudes personales del condecorado, así como los beneficios que ha reportado a España como ciudadano y como gobernante. Profundamente emocionado, el señor Aloé agradece la distinción de que es objeto.

Día 14: Perón inaugura la Feria de América en Mendoza

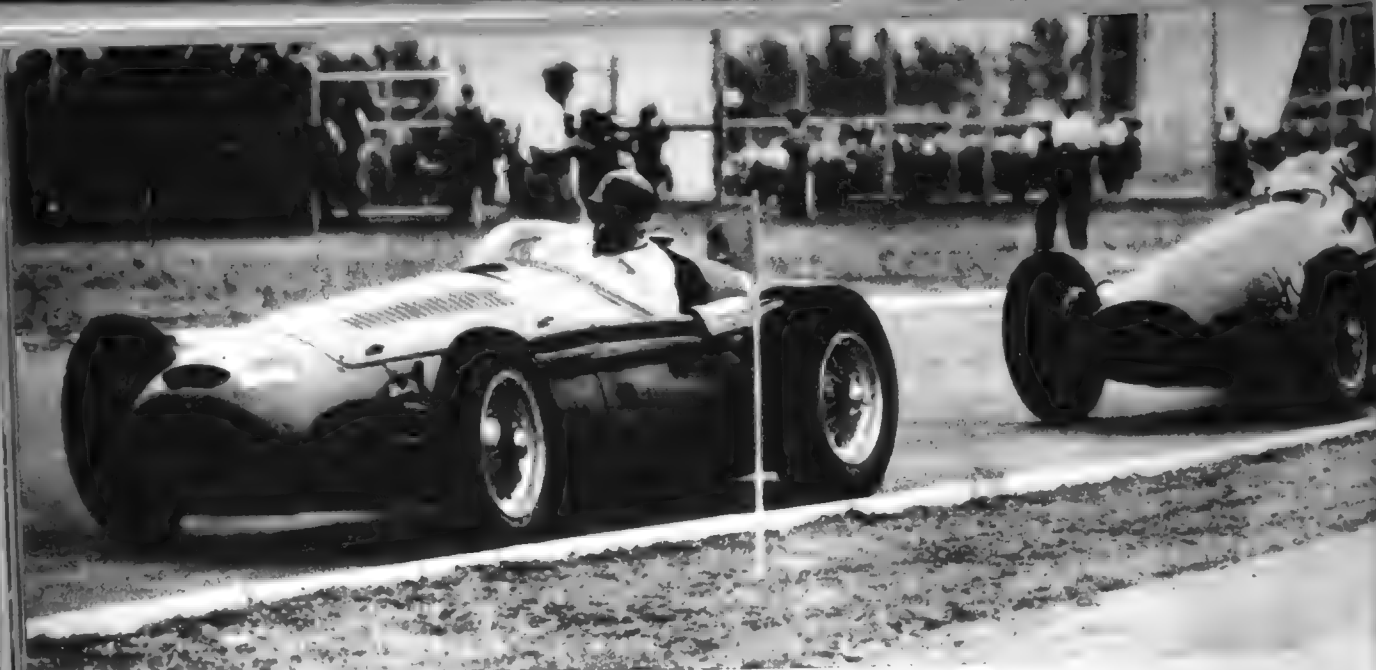


HISTORICA proyección adquiere el mensaje con el cual el general Perón declara inaugurada la Feria de América que se levanta en la ciudad de Mendoza. Su palabra es difundida a todo el país por intermedio de Radio del Estado y la Red Argentina de Radiodifusión. "Con indudable acierto —expresa— y con exacta visión del porvenir económico americano el pueblo de Mendoza nos abre las puertas de su egregia ciudad en una feria extraordinaria que aspira a mostrarnos en parte la pujanza económica de las naciones representadas en esta primera reunión del progreso latinoamericano. El esfuerzo de Mendoza nos señala un camino que no debe ser abandonado. Las naciones de América latina constituyen la unidad económica más fecunda para servir de plataforma a la felicidad de sus pueblos." La inauguración alcanza gran brillo. Acompañado por numerosa comitiva oficial, el gobernador de Mendoza, Dr. Carlos Evans, preside la ceremonia. El ministro de Industria y Comercio de la Nación, señor Rafael Francisco Amundarain, corta la cinta argentina, habilitando la mencionada exposición. La fotografía muestra la simbólica torre que se levanta en la entrada de la Feria



Día 16: Inauguran instalaciones deportivas

En el club que la rama femenina de la Unión Estudiantes Secundarios posee en la Quinta Presidencial de Olivos, procede el Primer Mandatario, general Perón, a la inauguración de importantes obras destinadas a la práctica del deporte y al esparcimiento espiritual y cultural de las asociadas. Asisten también a la ceremonia los ministros de Asuntos Técnicos, doctor Raúl A. Mende, y de Educación, doctor Armando Méndez San Martín; el edecán militar del Presidente, mayor Ignacio Cialceta; el señor Atilio Renzi, las autoridades de la Unión Estudiantes Secundarios de las ramas masculina y femenina y enorme cantidad de afiliados. En un elocuente discurso el general Perón exhorta a los estudiantes a ser fieles depositarios de la obra que el gobierno pone en sus manos. Luego de lo cual, ante los jóvenes integrantes de la rama masculina de U.E.S., el Presidente de la Nación, departiendo amablemente con ellos, dió lecciones sobre el manejo y cuidado de las motocicletas.



Día 17: Vence Fangio en el Gran Premio República Argentina

EN el autódromo "17 de Octubre" tiene lugar esta carrera, una de las diez que integran el calendario automovilístico internacional. Se impone en ella el extraordinario corredor Juan Manuel Fangio, empleando 3h. 55' 8/10 en cubrir 87 vueltas, tripulando una Maserati. Segundo se clasifica el italiano Farina, tercero el argentino José Froilán González y cuarto el francés Trintignant.

Día 18: Proclamación del candidato a la vicepresidencia

EL Consejo Superior del Partido Peronista proclama oficialmente candidato a la vicepresidencia de la Nación al contraalmirante Alberto Teisaire, dando así estado legal a la resolución de las tres fuerzas que integran el Movimiento Peronista. En la fotografía aparece el elegido, acompañado por la diputada señora de Parodi, los senadores Durand y Albariño y el señor Eduardo Vuletich.

Día 20: Perón es condecorado por el gobierno de Italia

EN una solemne ceremonia que se realiza en el Salón Blanco de la Casa de Gobierno, el embajador de Italia, señor Giustino Arpesani, condecora al presidente de la República, general Juan Perón, con las insignias de Caballero de la Gran Cruz con Gran Cordón al Mérito de la República Italiana, máxima distinción que otorga el gobierno de ese país. Después de dar lectura a una carta del presidente de Italia, señor Luis Inaudi, habla el citado diplomático y le coloca las insignias. Posteriormente el general Perón las agradece, expresando, entre otras cosas: "Podéis tener la convicción más absoluta de que en todos los actos de mi vida haré por honrarla y enaltecerla en el nombre de Italia, que es para mí tan querido y tan sagrado."



Día 26: Une Rosario con Puerto Nuevo el nadador Quiroz

CULMINA la competencia de natación Rosario - Capital Federal, denominada Eva Perón, en homenaje a la Jefa Espiritual de la Nación y organizada por la Federación Argentina de Natación. Se clasifica primero Néstor Quiroz, quien emplea 63h.55' en recorrer los 369 kilómetros. Enorme cantidad de espectadores recibe al vencedor, que, profundamente emocionado, dedica su triunfo al general Perón. Segundo se clasifica Guillermo Ahl, tercero Hugo Wirtz, cuarto Adolfo Gauna y quinto Pedro Galmes. La última etapa, disputada entre San Isidro y Puerto Nuevo, esto es, 23 kilómetros, la cubre Quiroz en 5h.4'. En la fotografía se reproducen las últimas brazadas del triunfador cuando falta poco para la llegada.



Día 27: Llega el portaaviones Franklin D. Roosevelt

A dos millas del puerto de Mar del Plata ancla esta gigantesca unidad de marina de guerra norteamericana, que realiza un crucero de buena voluntad por distintos países del continente americano. Llega a las órdenes del capitán John S. Thach, quien en un helicóptero se traslada al aeropuerto, donde es recibido por el embajador de Estados Unidos, señor Nufer, y el jefe del Ceremonial del Estado, señor Margueirat, quien le presenta los saludos del general Perón. Se cumple posteriormente un nutrido programa de agasajos a la tripulación y oficialidad del citado buque, que después parte.



Día 28: Arriba la misión aérea de Estados Unidos

EN otra gira de buena voluntad por países americanos llegan los integrantes de la misión aérea norteamericana, cuyo jefe es el comandante de las Fuerzas Aéreas en la zona del Caribe, mayor general Reuben Columbus Hood. Enorme cantidad de público se agolpa en el aeródromo de Ezeiza para presenciar la llegada de dichos aviones. Posteriormente el jefe de la misión se traslada al Ministerio de Defensa Nacional para presentar sus saludos a los ministros militares.



Día 29:
Exhiben su habilidad los aviadores de Estados Unidos

EN el aeropuerto internacional de Ezeiza asiste el general Perón a la exhibición que los integrantes de la citada misión aérea realizan con los modernos aparatos a retropropulsión. El grupo, denominado "The thunderbirds" (Pájaros de trueno), forma con cuatro máquinas y realiza ejercicios de alta acrobacia, que son seguidos con admiración. Efectúan todos los aviadores una magnífica demostración de disciplina y destreza que alcanza gran lucimiento. Finalizada la misma, el general Perón asiste al almuerzo ofrecido en honor de los visitantes, para los cuales tiene calurosas felicitaciones. A la derecha vemos un aspecto de las pruebas. Abajo, el palco oficial, con la presencia del general Perón, el jefe de la misión aérea y el embajador norteamericano durante la exhibición.



Día 29: Bodas de oro de la revista "El Hogar"

CUMPLE este día exactamente medio siglo de existencia la prestigiosa publicación argentina "El Hogar". Los diversos actos con que se ha venido festejando una fecha tan singular en la vida cultural del país culminan con la colocación de una placa en el vestíbulo principal de la Empresa Editorial Haynes. Hacen uso de la palabra el señor Ramón Antonio Chas en nombre de la comisión organizadora, el señor Pedro Ortiz Barili en representación del Círculo de la Prensa y el señor Roberto Castromán representando a la Asociación de Editores de Revistas. Por último, agradece los conceptos el director de la citada publicación, señor León Bouché. A continuación de ser descubierta la placa se entregan medallas recordatorias a los dibujantes y redactores de "El Hogar".



PATENTE No. 2642518 DEL GOBIERNO DE LOS EE. UU.

Ya está aquí AMM-I-DENT el dentífrico AMÓNICO con CLOROFILA

La Crema Dental Brillante para Dientes más Hermosos



La acción de la Carbamida y el Fosfato Diamónico, que contiene el dentífrico AMM-I-DENT, inhibe el desarrollo del lactobacilo acidófilo, uno de los principales causantes de las caries dentales. AMM-I-DENT neutraliza el mal aliento de la boca por el poder desodorizante de la clorofila.

ORVENT S. A. BUENOS AIRES
Distribuidores exclusivos de AMM-I-DENT, Inc., Jersey City, U. S. A.

Cepíllese los dientes al menos dos veces diariamente, con preferencia después de las comidas

El tubo grande, 100 gramos, $7.50

ORVENT S. A. Alsina 3058 - Buenos Aires   Distribuidores de: Amm-i-dent Inc. Jersey City U. S. A.

Las transformaciones de la Tierra y el porvenir de la humanidad



El doctor Vaino Auer, que pasó siete años en la Patagonia realizando estudios de las variaciones climatológicas en aquella vasta región sureña.

EL geógrafo finlandés Vaino Auer, que parece ser una autoridad muy respetable en cuestiones de geografía, acaba de hacernos el obsequio de una teoría escalofriante. Según este señor, que es catedrático de la universidad de Helsinki, el mundo terrenal se encuentra precisamente ahora atravesando una fase de erupciones cósmicas, cuyos resultados no podrán ser otros que una aterradora escasez de alimentos en todo el planeta. La suerte para nuestra generación y las inmediatas —si es que la aventura de la desintegración nuclear nos permite subsistir— consiste en que las fases geográficas se desarrollan con previsora lentitud, de manera que los cambios a que dan origen apenas si son perceptibles por las gentes ordinarias.

El profesor Auer pasó siete años de su vida en la Patagonia realizando estudiosos comparativos de las variaciones climatológicas y de diversos tipos de tierra en relación con los fenómenos similares registrados en la Europa septentrional en iguales condiciones. El resultado de sus observaciones, que llevó a cabo bajo los auspicios de la Fundación Rockefeller y en colaboración con la Universidad de Yale, no es nada alentador para la humanidad, que tan orgullosa se siente, al parecer, de los "adelantos" que le viene proporcionando la investigación científica.

Desde la remota fecha de 12.000 años antes de la era cristiana, el mundo en que habitamos ha sufrido seis erupciones cósmicas, según lo ha averiguado el profesor Auer en forma que deja muy poco lugar a dudas. Dos de tales erupciones tuvieron lugar en el último período glacial y las cuatro restantes en el período subsiguiente. Para tener una idea de lo que esas erupciones cósmicas suponen, baste señalar qué, a causa de las que se registraron en la época terciaria, la faz de la Tierra sufrió alteraciones tan profundas, que quedó totalmente desfigurada y desconocida, y si los monstruos de aquellos tiempos resucitaran, con toda seguridad creerían hallarse en otro mundo.

Debemos a los hombres de ciencia, con su paciente sistema de investigación, el conocimiento de lo que era el planeta antes de la época terciaria. El mundo disfrutaba de un clima cálido uniforme. Nada hay peor en la vida que la monotonía, desde luego, y el mundo era entonces francamente monótono. No había zonas ardientes ni zonas frías. La nieve era un artículo absolutamente desconocido. En un mundo así, tan "natural", lo lógico es que la naturaleza viviera en pleno triunfo, y, claro está, el verdadero disfrute de la vida les estaba reservado a los animales triunfadores. Era la época de las grandes bestias, monstruos pavorosos y lagartos gigantes. El hombre, que además de la substancia animal se compone de un flúido inteligente, nada tenía que hacer en tan inquietante escenario.

La época terciaria pone fin a todo eso. Antes de instalar al hombre en la Tierra, el Creador se ocupó en fabricarle un paraíso, y, naturalmente, lo primero que hizo fué acabar con la monotonía climatológica y geográfica del mundo, con el objeto, sin duda, de ponerlo a resguardo del pecado, pues nada incita tanto la curiosidad malsana como una existencia monótona. El caso es que, durante un tiempo, la Tierra se vió sometida a tremendas operaciones quirúrgicas, y así surgieron sus relieves: las montañas y los valles, las cordilleras y los abismos. Por si esto fuera poco, hubo una total distribución de las aguas continentales, surgiendo continentes aquí, islas allá, lagos arriba y océanos abajo. Finalmente, grandes masas de lluvias fertilizaron las tierras destinadas a la vegetación e instalaron los casquetes de hielo en las regiones polares, dando con ellos origen a esa gran sinfonía climatológica en cuatro estaciones que ameniza la existencia vegetativa en nuestro habitáculo. Es al final de esta época terciaria cuando la forma humana aparece sobre el planeta.

El mejor período del mundo terrenal, según el profesor Auer, es aquel que se prolonga hasta el año 2.300 de nuestra era. Los bosques avanzaban por todas partes y las plantas se daban dondequiera; toda la tierra disfrutaba de un clima suave y grato; la vegetación que sólo se da hoy en la Europa central florecía en el Artico; y la raza humana, lo afirma el catedrático de la Universidad de Helsinki, se había extendido a zonas que ahora no son habitables, y parecía próspera y feliz de la existencia que llevaba.

De pronto, precisamente en el año 2.300 antes de Cristo, se produjo una de esas violentas erupciones cósmicas que el profesor Auer describe con tanta elocuencia. Entonces vino el avance implacable de las estepas asiáticas, esas mismas estepas que modelan la psicología gregaria del pueblo ruso; y se iniciaron los grandes movimientos migratorios de pueblos orientales que buscaban refugio y alimentos en el mundo occidental. Semejantes desplazamientos son observados por los historiadores como fenómenos de retroceso en el desarrollo de las sociedades; a ellos se deben los grandes períodos negros de la historia.

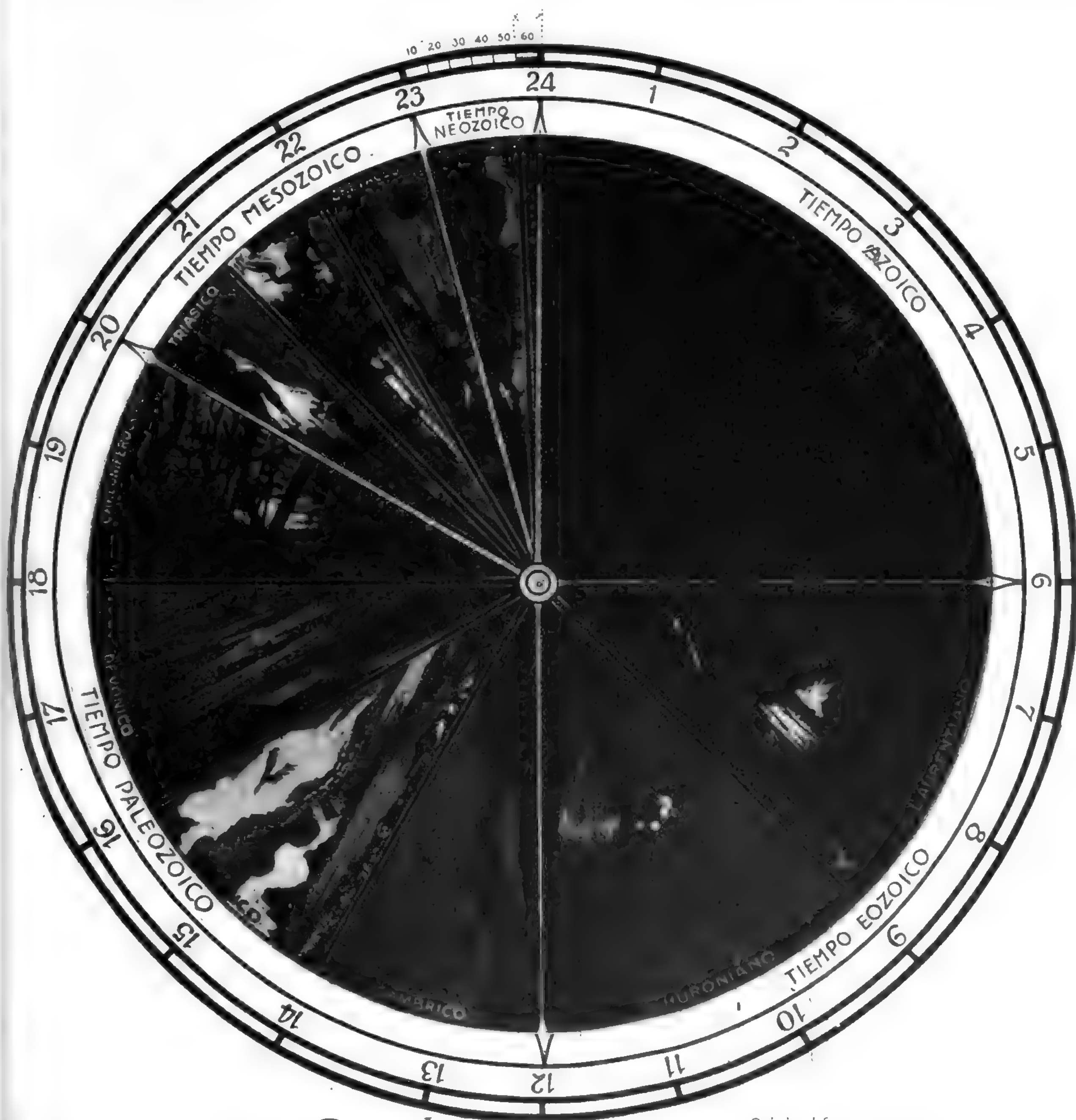
El profesor Vaino Auer afirma que estamos viviendo bajo los efectos de un período semejante.

Las erupciones cósmicas, según él, se vienen produciendo en la tierra con intervalos casi regulares de 2.000 años. Parece que nos ha tocado en suerte ser testigos de la séptima intervención quirúrgica destinada a cambiarle el rostro y las entrañas al planeta. Como manifestaciones inequívocas de que está ocurriendo así, el señor Auer señala la presencia de grandes disturbios en el ciclo de los elementos, dando lugar a que los animales y las plantas se extingan.

Lo tremendo es que, de acuerdo con un informe rendido recientemente por las Naciones Unidas, este fenómeno parece confirmarse, puesto que existe la certeza de que cerca de mil especies de animales han desaparecido ya o se encuentran en trance de extinción; y lo verdaderamente alarmante es que se están extinguiendo bacterias que son necesarias para el desarrollo de la vegetación, lo que da lugar al retroceso de los bosques, la muerte de ciertas plantas y la erosión de la tierra vegetal. En Chile, por ejemplo, bosques de árboles de gran altura se están secando, y todos los intentos que se hacen para replantarlos resultan estériles, pues no llegan a prender.

Como se ve, la perspectiva que tenemos delante no puede ser más halagadora. El anuncio de un acontecimiento cósmico de tal magnitud en los momentos actuales, le viene como anillo al dedo a una humanidad que tanto presume de racionalista y se permite el lujo de mirar con desdén al mundo de la moral porque sus normas están reñidas con el utilitarismo.

He aquí diversas etapas en las sucesivas alteraciones de la Tierra.



EL SEGUNDO PROCESO DE JUANA DE ARCO

BAJO las bóvedas de Notre-Dame se apretuja una inmensa multitud. Burgueses y pequeñas gentes se estiran, se balancean, tratando de percibir, por encima de las masas, el púrpura y el escarlata de los enviados del Papa, sentados en el coro, rodeados por los prelados y por los altos dignatarios de la Iglesia.

De pronto, la multitud se aparta. Un cortejo avanza lentamente. Al frente, una anciana sostenida por dos hombres marcha con débiles pasos.

Al llegar al coro, la vieja aldeana se libra de los jóvenes que la sostienen y se arroja de rodillas a los pies de los comisarios pontificios.

Las lágrimas le impiden hablar. Gime, silenciosamente. Conmovidos por esta escena, sus acompañantes responden con sollozos a sus gemidos. Desde las primeras filas de los curiosos parten también lamentos. La emoción gana el centro de la iglesia, llega hasta el fondo de la nave. Bien pronto la catedral se estremece con un lúgubre clamor.

Esta extraordinaria ceremonia tiene por heroína a Isabel de Arco (Isabel Romée, de nacimiento), la madre de Juana de Arco.

Nos hallamos en el día 7 de noviembre de 1455. Veinticuatro años antes, el 30 de mayo de 1431, Juana había sido condenada a morir en la hoguera, acusada de idólatra, blasfema, herética, sediciosa, apóstata cismática y reincidente en herejías.

Habiendo sido pronunciada esta sentencia por un tribunal eclesiástico, únicamente el Papa podía ordenar la apertura de un nuevo proceso, al término del cual la decisión de Ruán quedara destruída. Por eso Isabel de Arco se había allegado solemnemente a Notre-Dame, acompañada por dos de sus hijos, Juan y Pedro, para pedir a los enviados pontificios que se hiciera, por fin, justicia a Juana.

En nombre de ella, un letrado leyó una súplica. Entonces el tumulto no conoció límites. Los fieles invadieron el coro. Algunos se precipitaron en el suelo, de rodillas, ante los prelados; otros se aferraron a sus capas para mejor implorarles; todos intercedieron en favor de Juana.

Los prelados estuvieron a punto de ser asfixiados. Con la ayuda de los diáconos, pudieron huir y refugiarse en la sacristía.

Allí interrogaron a Isabel. Después, de acuerdo al mandato que recibieron del Papa Calixto III, se constituyeron en tribunal.

Así comenzó uno de los procesos más sorprendentes de la historia francesa. El segundo proceso de Juana; el proceso de su rehabilitación.

Fué sorprendente por sus procedimientos. Los magistrados pontificios, en efecto, resolvieron hacerse viajeros, y, renunciando a la quietud de su sala de audiencia, retomaron el camino que, veinte años antes, Juana había recorrido en el transcurso de su milagroso periplo de Domremy a Ruán. Se dirigieron a cada uno de los pueblos donde la Doncella había vivido e interrogaron a todos los que se habían acercado a ella. Fué sorprendente, por sus lejanas consecuencias. Gracias al proceso de su rehabilitación, se pudo hallar el verdadero perfil de Juana, junto con sus elevados actos de heroína y sus actitudes humildes de pequeña pastora de Lorraine.

Pero este procedimiento, al igual que todos los procedimientos eclesiásticos, está redactado en latín, y hasta ahora únicamente los eruditos y los historiadores habían conocido sus valiosos informes.

Dentro de algunos días será accesible para todos. Una edición, traducida en francés, aparecerá en breve, bajo el título de "Vida y muerte de Juana de Arco".

Algunos días después de la extraña manifestación de Notre-Dame, Domremy, pequeño pueblo situado en el límite de Champagne y de Barrois, se sintió agitado. En la plaza mayor, los chicos se agruparon en torno a cuatro caballos ensillados, embarrados y exhaustos. Venían de traer de París, hasta la modesta aldea, a los magistrados pontificios y a sus escribanos.

El cura de la parroquia puso a su disposición su modesto presbiterio. Mientras tanto, esos sacerdotes con botas y espuelas interrogaron a los parientes y amigos de la infancia de Juana. Estos se presentaron con sus ropas de los domingos. Ante los austeros magistrados, se mostraron torpes y tímidos, dando vueltas entre las manos a sus sombreros.

Juan Moreau y Beatriz d'Estellin, uno de los padrinos y una de las madrinas de Juana, fueron los primeros en comparecer. Habían conocido bien, en otros tiempos, a la madre y al padre de la Doncella. Se trataba de personas de "buena reputación y de honesta conversación, en relación a su condición de labriegos, más bien pobres", pero trabajadores.

Para estas gentes sencillas, la heroína de Orleáns y de Reims, la mártir de Ruán, seguía siendo "Jeanette". No la llamaban de otro modo. Se trataba de una muchacha "convenientemente educada en las buenas costumbres. Conocía la religión, el Padre Nuestro, el Ave María", pero no sabía leer ni escribir. "Hilaba la lana, cuidaba las ovejas, y manejaba el arado, a veces en lugar de su padre". Nadie en el pueblo tenía quejas que formular contra ella, como no fuera Perrin Dra pier, el mayordomo de la iglesia. Leyendo entre líneas, en su testimonio, se adivina su condición. Debía querer mucho a la botella y se olvidaba a veces de tocar las campanas. Entonces Juana lo reñía, y después le prometía "lana y cáñamo" si consentía en ser sobrio y vigilar el campanario.

Porque Juana era piadosa. Tan piadosa que su

El acta de su rehabilitación es traducida del latín, con interesantes documentos



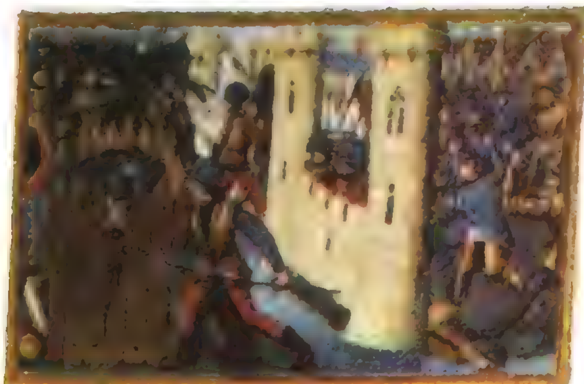
Estos grabados ilustran las "Vigilias de Carlos VII", poema escrito treinta años des-

pués de la muerte de la Doncella de Orleáns. En el presente: Juana se dirige a Chinon.



La victoria de Patay: el 18 de junio de 1429 Juana (a la izquierda) hace prisionero a Talbot, el jefe enemigo. El camino a Reims quedó libre.

Un monje del siglo XV narra en imágenes "la cabalgata fantástica de Juana"



La liberación de Orleáns: Juana (a la derecha) arroja, el 7 de mayo de 1429, a los ingleses de las Tourelles. Al día siguiente, después de ciento diecinueve días, el enemigo levantó el sitio.



La ira de Juana: echa a dos jóvenes alegres que habían penetrado en el campamento para entretener a los soldados. A la derecha, su paje, Luis de Couts, que narró el incidente.

amigo de la infancia, Juan Colin de Greux, la burlaba por su devoción.

Un domingo de mayo, Juana, con dos amigas, Hauviette y Menguette, se dirigieron a un claro del bosque, por donde se deslizaba un arroyo. En sus cestas, las jóvenes llevaban panes redondos. Bajo un haya llamada "El árbol de las hadas", los comían y después bailaban y hacían rondas.

Siguieron con esta costumbre, en los domingos de mayo (en ella los jueces de Ruán pretendieron ver sombrías prácticas de brujas).

Hauviette y Menguette no eran ya jóvenes en la época en que los magistrados pontificios las interrogaron. Tenían cuarenta y cinco años y eran madres de familia. Pusieron las cosas en claro. Bajo el haya no se habían encontrado con el diablo, ni con las hadas, sino con los que iban a convertirse en sus maridos.

Unicamente Juana no aceptó jamás enamorados. Era prudente. Demasiado prudente, si se tiene en cuenta las declaraciones de Menguette, a quien le gustaba bailar. Un joven de Neufchatel fué a pedirla en matrimonio a sus padres, pero Juana rehusó.

Nunca les habló a sus compañeras de la infancia de sus votos y de sus misiones.

No obstante, en una oportunidad, intentó confiárselas a alguien. Este se llamaba Michel Lebuin. Había sido su compañero de primera comunión. A menudo hacían juntos una peregrinación a la capilla de Notre-Dame de Bermont. En la víspera de San Juan, Juana y Miguel se sentaron un instante en el prado. De pronto, la muchacha adquirió una actitud grave, y le dijo que una doncella, nacida entre Coussey y Vaucouleurs, iba a consagrar al rey de Francia.

Michel no comprendió nada. Creyó que Juana se burlaba de él, y que recitaba una predicción leída en un almanaque. Rió y no le pidió ninguna explicación.

Pero un día corrió de boca en boca una sorprente noticia. Juana, la hija de Santiago de Arco y de Isabel Romée, iba a abandonar Domremy. Había escuchado la voz de los arcángeles. Debía ir junto al rey de Francia y ayudarle a echar a los ingleses. Los aldeanos movieron la cabeza, sin comprender.

Y una mañana de primavera, Juana se dirigió a Vaucouleurs. Saludó a Michel Lebuin y lo recomendó a Dios. Hauviette y Menguette lloraban. Jamás iban a volver a ver a su compañera de la infancia.

Tal fué la vida sencilla de Juana durante los dieciséis años que pasó en Domremy.

Cuando terminó la investigación llevada a cabo en el pueblo natal de la Doncella, los comisarios pontificios se dirigieron a Vaucouleurs, plaza fuerte situada a algunas leguas de Domremy. Vaucouleurs fué la primera etapa del itinerario épico de Juana. En mayo de 1428, se dirigió a esta ciudad, una de las pocas fortalezas sometidas todavía a la corona de Francia, para pedir a su señor, Robert de Baudricourt, que la llevara a Chinon, para ver a Carlos VII.

Cuando los magistrados pontificios llegaron a Vaucouleurs, Baudricort había muerto, pero pudieron interrogar a su lugarteniente, Juan de Metz. Juan era un rudo soldado. Se había reído a carcajadas cuando se enteró que una jovencita hablaba de echar del país, ella sola, a los ingleses. Pidió que la llevaran a su presencia, y su diversión aumentó cuando se encontró delante de una pequeña aldeana, pobremente vestida, y le preguntó riendo: "Amiga mía, ¿qué hace usted aquí?"

Juana le respondió: "Vine para hablar con Robert de Baudricort, para que me conduzca o me haga conducir hasta el Rey. Pero no, él no prestó atención a mis palabras, y sin embargo, antes de que sea media cuaresma, debo estar junto al Rey, así deba usar los pies y las rodillas. Porque no hay en el mundo ninguna persona, ni rey ni duque, que pueda reconquistar el reino de Francia, y no habrá auxilio si no parte de mí; a pesar de que preferiría volver junto a mi madre, es necesario que vaya, y que haga lo que mi Señor quiere que suceda."

Estas sencillas palabras hicieron callar al burlón. Tocaron el corazón del soldado, despertando los sentimientos más hondos de su alma de caballero.

"Entonces, yo, Juan, como lo atestiguo aquí, prometí a la Doncella, poniendo mi mano en la suya como un gesto de fe, que, Dios mediante, la conduciría adonde el Rey."

Juan mantuvo su palabra. Ante todo, proporcionó a Juana un caballo de "pelo negro" que cos-



La rendición de Troyes mediante su milagrosa intervención: Los burgueses que recibieron una carta de Juana llevan las llaves de la ciudad a Carlos VII. A su izquierda, la Doncella.



La consagración en Reims: El día 17, el arzobispo Regnault de Chartres corona al rey. La corona del Tesoro de Saint Remy reemplaza a la de los reyes, que quedó en Saint-Denis.

taba "dieciséis francos", y después ropas y zapatos de hombre, espuelas y una espada.

El primer domingo de Cuaresma, La Doncella, su ayudante y cuatro compañeros más, emprendieron camino hacia Chinon. Después de una cabalgata de once días, la pequeña tropa llegó al borde del Loira.

Carlos VII era un hombre pálido, de piernas torcidas. Ceñudo, taciturno, poseía un alma desconfiada. Cuando se enteró que la joven venía a verle, vaciló, después la recibió; fué conquistado, y después volvió a sumirse en la duda. Terminó por enviarla a Poitiers para que los bachilleres de teología la examinaran y le aseguraran que no estaba poseída por el diablo.

Los teólogos se convencieron. Juana era una muchacha pura, mensajera de Dios. El rey le otorgó una armadura, un caballo de sus establos y el permiso para dirigirse a Orleans, sitiada por los ingleses.

El 8 de mayo de 1429 la joven liberaba a la ciudad.

Los habitantes de Orleans no iban a olvidar nunca el feliz suceso. Durante las horas más sombrías del proceso de Ruán fueron los únicos que no abandonaron a Juana. Cantaban en las calles una copla compuesta en su gloria:

C'estoit une povre bergiére
Qui gardoit les brebis és champs
D'une doulce et humble maniére
De l'aage de diez huit ans.

A partir del año 1435 hicieron del 8 de mayo una fiesta, y celebraban el Día de la Doncella con una procesión.

Gesto atrevido, si se considera que la joven había sido condenada por un tribunal eclesiástico por graves crímenes contra la fe, y que los ingleses ocupaban la mitad de Francia, sin que se soñara aún en la reconquista.

De este modo, cuando los jueces pontificios se presentaron en Orleans, fueron recibidos con gran entusiasmo. Todos querían ser escuchados. Se eligieron 36, entre ellos Juan Luillier, un tendero, y un tal Beauharnais, uno de cuyos descendientes debía ser el general Beauharnais, el primer marido de Josefina.

En el transcurso de la investigación llevada a cabo por los enviados del Papa, La Doncella había aparecido entonces como una muchacha sencilla y pura, víctima de una abominable maquinación política.

De repente, en Orleans, todo cambió. Lo sobrenatural hizo irrupción en el proceso. Todos los



Fracaso frente a la ciudad de París. El 8 de setiembre Juana intenta entrar en París por Saint-Honoré abandonada por éi, herida no le quedó más que replegarse.



Capturada en Compiégne, el 24 de mayo de 1430. En una salida, el puente levadizo, cerrado demasiado pronto, le impide entrar. El bastardo de Vendôme la toma por la espalda.

testigos garantizaron el milagro que sus ojos habían contemplado veintiséis años antes.

La palabra "milagro" estaba en todas las bocas, hasta en las más escépticas, como la de Juan Dunois, el Bastardo de Orleans. "Creo —dijo éste— que Juana fué enviada por Dios, y que sus hazañas guerreras estaban más hechas de inspiración divina que de espíritu humano." Lo probaba, citando las acciones de guerra de Juana, de las cuales fué testigo durante la liberación de Orleans.

El 7 de mayo, por la mañana, los franceses atacaron el "boulevard" del Puente, ocupado por los ingleses. Juana se puso su armadura y salió sobre su caballo haciéndose alcanzar su estandarte. En el lugar del combate "Juana fué herida por una flecha que penetró en sus carnes, entre el cuello y la espalda. Sin embargo, no se retiró del combate ni se hizo curar la herida. El asalto duró hasta la mañana siguiente. No había esperanzas de victoria ese día. Por eso decidí detenerme y hacer que el ejército se retirara a la ciudad. Entonces la Doncella se acercó a mí, y me pidió que esperara un poco. Después se retiró, sola, a una viña, lejos de la multitud. Allí permaneció en oración por espacio de la mitad de un cuarto de hora. Cuando volvió de ese sitio, asió su estandarte con las manos y se ubicó en el borde del foso, levantándolo. Por un instante, al verla, los ingleses temblaron, quedando aterrorizados, y los soldados del rey recobraron su coraje y montando a caballo volvieron al asalto, conquistando el terreno, sin ninguna resistencia. El "boulevard" fué tomado y los ingleses, que huían, fueron diezmados".

Juana volvió a su tienda. Curaron su herida y después "tomó su comida, cuatro o cinco trozos de pan tostado, por todo alimento, con un poco de vino mezclado con agua, y no comió nada más en el resto del día".

Al día siguiente, los ingleses levantaron el sitio de la ciudad. Desde entonces, Juana iba a llevar la dura vida del campamento, una vida llena de asechanzas, si se tiene en cuenta que tenía apenas 16 años. Los soldados rasos eran sus compañeros de todos los días.

Trató, gracias a su prestigio, de hacerlos mejores, consiguiéndolo, a veces. Se encolerizaba cuando oía jurar el nombre de Dios en vano. A su ruego, La Hire aprendió a jurar "por su bastón".

Pese a todo, no le gustaban los beatos. Una señora de Bourges declaró: "Recuerdo que muchas mujeres venían a mi casa cuando Juana residió algunos días en ella, y llevaban sus rosarios y otros objetos piadosos para que los tocara. Esto le hacía gracia, y me decía: "Tóquelos usted misma, serán tan buenos con su tacto como con el mío".

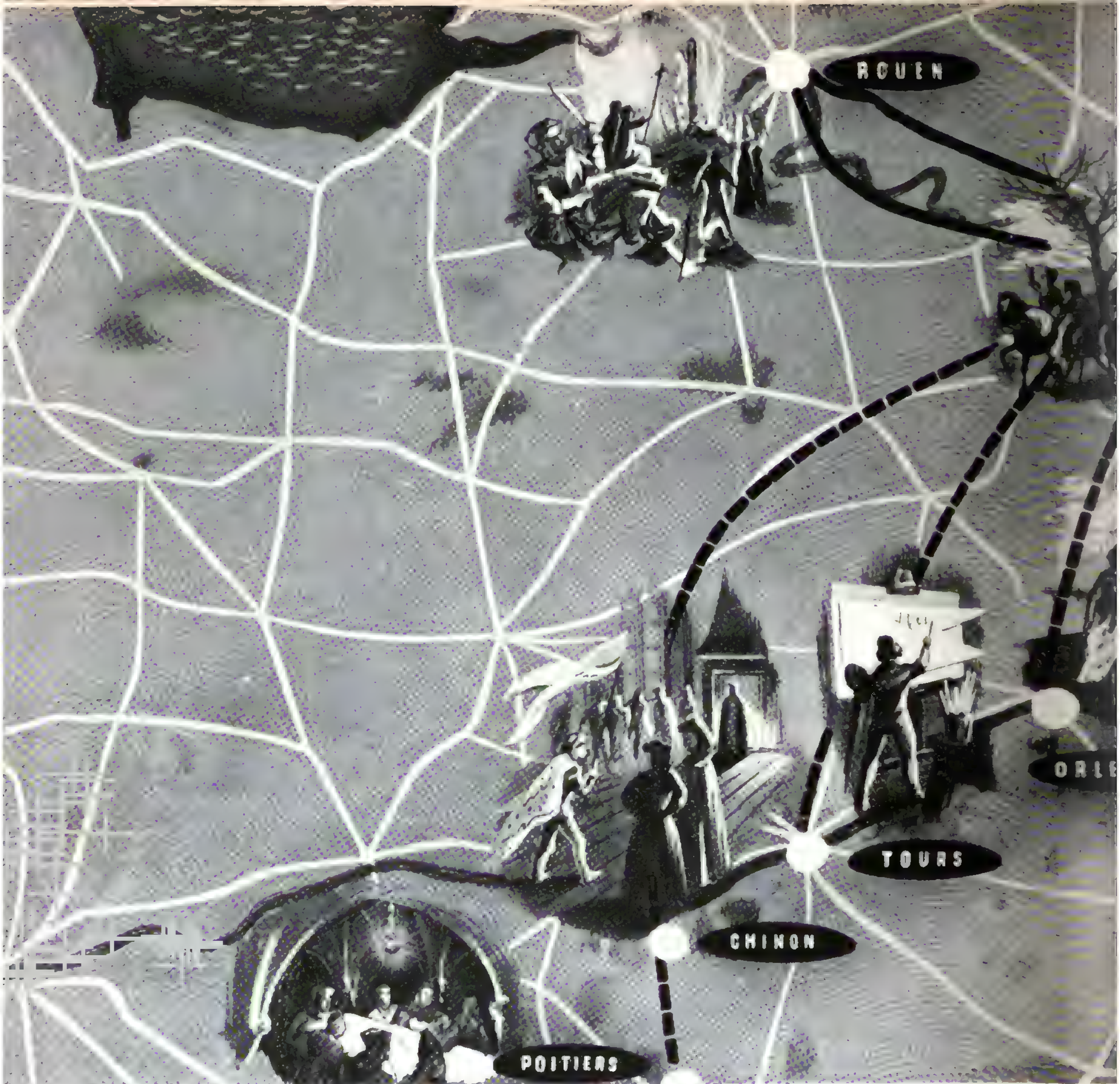
Juana era una sana y hermosa muchacha, pero su pureza era tan grande, que nadie, ni los más groseros ni los más disipados, se atrevían a pensar mal en su presencia. El caballero Juan d'Aulon aportó este testimonio: "A pesar de que era joven, bella y bien formada, y muchas veces, al ayudarla a poner su armadura, he visto partes de su cuerpo desnudas, jamás tuve malos pensamientos hacia la Doncella."

Liberada Orleans, no le quedaba a Juana más que obedecer el mandato de sus voces, e ir a Reims, para consagrar al Rey.





La Hire, el más fiel amigo de Juana se llamaba Etienne de Vignolles. La Doncella consiguió que este capitán pillastre y blasfemo se convirtiera. Llegó a confesarse y a no jurar más. El reconocimiento popular hizo de La Hire un "valet de corazones". Abajo: una carta del siglo XV.



En el año 1355, tres jueces designados por el Papa rehicieron a caballo la trayectoria de Juana, interrogando en cada etapa a los testigos de su vida. Su ruta está marcada en negro, y en puntos, los lugares donde fueron enviadas las comisiones.

El 17 de julio de 1429, Carlos VII fué coronado rey de Francia de acuerdo con el rito tradicional. Este día radiante representa la cima de la breve existencia de Juan. Después vienen los abandonos, las traiciones, los fracasos.

Juana puso sitio a París, pero el rey la abandonó. Debió renunciar a apoderarse de la capital de Francia. Algunos meses después Juan de Luxemburgo la capturó en Compiégne. Al cabo de largas negociaciones emprendidas por el obispo de Beauvais, Cauchon la rescató a los ingleses mediante una suma de diez mil escudos de oro.

Juana fué llevada a Ruán y encarcelada en la torre del castillo de Bouvreuil.

En este mismo castillo, un niño jugaba bajo la vigilancia de su preceptor. El inocente ignoraba que, a pocos pasos de sus juegos, una joven estaba encadenada por su culpa. ¿No era Enrique VI, rey de Inglaterra, pretendiente al trono de Francia?

La cautiva y el príncipe real no se encontraron nunca.

La Pasión de Juana había comenzado. Iba a durar seis meses. Sería atroz. Un testigo describió su calabozo: "Una habitación a la cual se llegaba subiendo ocho escalones. Había un lecho donde se acostaba y una gran pieza de madera con una cadena de hierro, a la cual Juana estaba atada por los pies."



En Domremy, la casa de Juana de Arco se ha convertido en un lugar de peregrinación. Entre la iglesia, que contemplaba desde su ventana, y su casa, Juana escuchaba "las voces".

El 30 de mayo fué condenada a ser quemada en la hoguera. "El día que Juana fué condenada a la hoguera —afirmó el padre predicador Juan Toutmouillé— me encontraba, por la mañana, en la cárcel. Cuando conoció la clase de muerte que la esperaba, comenzó a gritar dolorosamente: ¡Ah!, preferiría ser decapitada siete veces antes de ser quemada así. ¡Apelo ante Dios, el gran Juez, por los grandes errores y afrentas que se me hacen!"

Dios recogió en su seno a Juana, pero los hombres debían reparar los errores que habían cometido.

El 17 de julio de 1456, en la gran sala del palacio episcopal de Ruán, los magistrados pontificios proclamaron la rehabilitación de Juana de Arco.

En cuanto a los jueces que enviaron a la hoguera a Juana, no fueron perseguidos. No pudieron serlo: a fin de apaciguar a la Francia que acababa de reconquistar, el rey Carlos VII acordó una amnistía general.

Pero, más implacable que la justicia humana, el dedo de Dios había señalado ya a los más culpables. Poco después de la muerte de Juana, el obispo Cauchon moría, fulminado por una apoplegía, en brazos de su peluquero. El cadáver de d'Estivet, su amigo y su cómplice, fué hallado en una alcantarilla. Y Nicolás Midy, el adversario más encarnizado de Juana, pereció entre los horribles sufrimientos de la lepra.

EL

I

ERA un hombre realmente notable. Tenía la más variada y brillante gama de recursos para hacerse de dinero con poco esfuerzo, pero siempre se tomaba un trabajo horroroso para ahorrarse lo que él llamaba trabajar. Había sido el más brillante alumno de su promoción, y algún viejo profesor de Oxford solía citarlo todavía como ejemplo de talento fermentado en mala conducta por obra de la ociosidad. Como casi todos los que no se resuelven a hacer nada en especial, se había dedicado a los negocios; a los negocios turbios, para ser exactos. Le encantaban los negocios; pero los negocios turbios lo fascinaban. Cada vez que descubría uno —al que le veía hilo de libras en ovillo—, dejaba cualquier cosa que estuviera haciendo y se dedicaba a él con toda su alma. Por mantener ante sí mismo la ilusión de que era un hacha para vivir sin trabajar, era capaz de trabajar dieciséis horas diarias. Pero tenía que ser en algún negocio turbio. Esto había hecho famoso a Nick Bacons.

Hebe Gail era el último gran negocio turbio de Nick Bacons. No se la mostraba a casi nadie, porque lo poseía un saludable terror a la competencia, pero los pocos íntimos que la habían visto todavía tenían la boca abierta. El no quería aclarar mucho el origen de aquella impresionante belleza de ojos verdes, a quien todos llamaban "Gipsy Venus" —con cierto espíritu cartelero, debemos reconocerlo—, y sus re-

EL

ASESINO PERDIDO

Cuento policial por TROYAN JAPRYSH

ticencias, sonrisas, evasivas y encogimientos de hombros dieron lugar a numerosas versiones. Se discutía si era tártara, griega, índica, húngara o andaluza... La verdad era que Nick Bacons la había encontrado vendiendo cigarrillos en un indescriptible tugurio de Whitechapel. Según le dijo el tabernero borracho que se la vendió en cincuenta libras, era la hija de un conocido hombre público, miembro conspicuo del partido conservador, y una no menos conocida mujer pública, del partido, naturalmente, y muy liberal, por tanto. Pero Nick Bacons no vió en ella más que un maravilloso negocio futuro. No podía importarle quiénes habían sido su padre y su madre; sólo pensó en los fabulosos dividendos que podría darle aquella en realidad modesta inversión inicial de cincuenta libras.

Nick Bacons era lo que podía llamarse —sin caer en juicio temerario— un sinvergüenza, y por cierto que un sinvergüenza bastante simpático. No era de ninguna manera un canalla. Ni por un momento le pasó por la cabeza la idea de explotar a Hebe Gail dentro de la profesión más antigua del mundo; al contrario, todo lo que se le ocurrió fué educarla, transformarla, cultivarla, con el fin de poder "colocarla" bien... Se quedó tan literalmente estupefacto ante aquella mugrienta jovencita que le ofrecía cigarrillos en un *cockney* imposible, con una mirada tan limpia y una sonrisa tan irresistible, que no atinó a decirle nada; y cuando la contempló alejarse, con aquel andar ofídico, deslizándose suave e inocentemente entre la infecta parroquia, se pellizcó varias veces para comprobar hasta qué punto era real lo que veía. No tardó mucho en hacerse una adecuada composición de lugar: aquella chica, convenientemente vestida y alhajada, con un lenguaje decoroso y modales satisfactorios, haría sensación en cualquier parte. Se enamorarían de ella hasta los pilares de la abadía de Westminster, para usar una bella metáfora. Y allí mismo concibió el más estupendo de sus negocios turbios. Haría una gran dama de Hebe Gail, y la casaría con el más impresionable de los millonarios impresionables que pescara a tiro. Y luego podría repetir la faena con otras.

Una de las mayores ventajas de la literatura es que le ahorra a uno los capítulos descriptivos más trabajosos. Pensad en ***Pigmalión*** de Bernard Shaw, y tendréis una idea aproximada de lo que hizo Nick Bacons con Hebe Gail. Por supuesto, no lo hizo movido por ninguna solicitud científica, ni puso en la demanda más amor propio que su propio amor por los pingües beneficios que esperaba de su curiosa operación. En realidad, lo mismo le daba hacer de ella una vampiresa exótica que enloqueciera al público, pero pensaba que ofrecía muchos menos riesgos lo que él llamaba la licitación privada. Desde el punto de vista personal, se había asustado un poco, al principio, de su propia obra, y llegó un momento en que temió enamorarse de veras. Pero consiguió dominarse...

"No es prudente entusiasmarse con las propias obras hasta el extremo de querer quedarse con ellas", se había dicho con cierta sonrisa cínica. "¿De qué vivirían los artistas?"

Lo malo fué que Hebe Gail se enamoró de él.

Cuando Nick Bacons se dió cuenta de ello comprendió que la cosa empezaba a complicarse. Sobre todo cuando observó que su más íntimo colaborador, su mejor amigo, su lugarteniente en todas sus grandes operaciones, empezaba a tratar de consolar a Hebe de sus desdenes...

"Este miserable de Harry me va a dar un disgusto", pensó la tercera vez que oyó a Harry Kingsfield invitar a cenar a Hebe en un club nocturno.

Hebe Gail estaba verdaderamente enamorada de Bacons, o creía estarlo, y veía en él una especie de semidiós: el semidiós que la estaba transformando; el hombre, al parecer todopoderoso, a quien le debía todo cuanto iba siendo. Nick Bacons no olvidaría nunca aquella frase con que ella resumió una tarde su enamorada gratitud:

—Tú me has hecho comprender por qué el hombre debe amar a Dios sobre todas las cosas.

Bacons la contempló casi horrorizado. Pero Harry Kingsfield sonrió diabólicamente.

Kingsfield se había propuesto conquistar a Hebe, sin dejar por ello de aspirar a enriquecerse a costa de ella. En un principio creyó que la indiferencia de Bacons por el amor de "Gipsy Venus" la pondría poco menos que a su disposición, pero no tardó en comprender que estaba en un error, y apeló a la astucia.

—Tú quieres a Nick, ¿verdad? —le soltó un día a quema ropa.

Ella lo miró fijamente.

—Eso no es cosa tuya —le respondió luego con cierta arrogancia desafiante.

—¿No quieres que te ayude?... —insinuó él.

Hebe vaciló.

—Yo conozco muy bien a Nick —prosiguió Kingsfield con una sonrisa que Judas no habría desdeñado—. ¡Figúrate! ¡Hace tantos años que andamos juntos por el mundo!... Estoy seguro de que le interesarías como ninguna otra mujer en el mundo...

—¿Sí?...

—¡Por supuesto! Pero tienes que presentártele bajo un aspecto que no sea el que él mismo te está dando...

—No te entiendo.

—Me entiendes de sobra. Eres demasiado inteligente para no entenderme. Lo que atrae a los hombres en las mujeres es el misterio; ¿y qué misterio crees que puede haber en ti para Nick, si es él quien te está modelando a su capricho?...

Hebe se quedó pensativa, y Harry no insistió más aquel día. Pero volvió a la carga una semana después.

—Cuando tú quieras, Hebe, puedes hacer que Nick se arrodille delante de ti...

—Yo no quiero que Nick se

arrodille delante de mí —repuso ella, enojada.

—¿Ni siquiera para pedirte que se case contigo?...

Hebe permaneció callada, con aire ausente.

—Como discípula no podrás conquistarlo nunca, pero como mujer... Si tú te le presentaras como mujer, como mujer triunfadora, radiante de belleza, esa belleza que no le debes a él...

—¡Cállate!

—Si Nick viera cómo los demás hombres te celebran y te solicitan y cubren de flores tu camino ..

—¿Estas loco?

—Y se disputan tus sonrisas y suspiran por una mirada tuya... Si Nick viera que ya no dependes de él, que vales por ti misma, que puedes tener lo que quieras con sólo aceptarlo...

—Sólo quiero a Nick.

—Entonces lo tendrías.

Hubo un largo silencio, que Hebe rompió por fin:

—¿Cómo?...

Y Harry Kingsfield le confió su plan; un plan largamente meditado, vertido en los oídos de Hebe Gail con sagacísima perfidia...

—Serás como una diosa —le dijo plagiando con siniestra oportunidad una frase entre todas memorable.

II

CUANDO Nick Bacons vió los grandes carteles con que el *"Edén Music-Hall"* anunciaba el próximo *debut* de Asunción Sierra, "la diosa gitana", se encogió distraídamente de hombros.

"Otro *bluff* publicitario", se dijo; y siguió andando del brazo de Hebe Gail, que lo observaba nerviosamente de reojo.

"¡Si tú supieras!...", pensó ella, estremeciéndose.

—Recuerda que eres Patrice Latour —murmuró Bacons cuando se sentaron a la mesa que había hecho reservar en *"Stupino's"*.

—Sí; ya me lo has dicho —replicó Hebe, fastidiada—. Me llamo Patrice Latour y soy hija de un teniente coronel...

—Que soy yo —afirmó él haciendo una breve reverencia—. El bizarro teniente coronel de caballería sir Clive Latour...

—¿Para eso te has blanqueado el pelo y el bigote?

—Efectivamente. Tu perspicacia es un homenaje a mi labor docente. Se agradece.

—¿Y me puedes decir qué significa todo esto? —inquirió ella con un mohín de impaciencia.

—Significa, hija mía, que un dignísimo caballero, el honorable Leicester Wriothesley, está realmente interesado en cenar con nosotros esta noche.

Sin duda, aquello no era más que una manera de decir. Porque el honorable Leicester Wriothesley no manifestó el menor interés por la cena; apenas si probó tres bocados, que fué todo cuanto pudo comer en los fugacísimos momentos en que dejó de mirar a "Patrice Latour"... El "teniente coronel", en cambio, disfrutó ampliamente de la comida, sin dejar por ello de contemplar con paternal satisfacción los impecables modales de su "hija" y de escuchar con íntima complacencia la exquisita conversación con que tenía embelesado al joven millonario, por otra parte absolutamente idiotizado por los insólitos encantos de la joven.

"Esto marcha", se dijo Bacons sonriendo finamente a una ostensible estupidez del dignísimo caballero.

Al día siguiente —y todos los días siguientes— la inevitable caja de flores convenció al orgulloso "padre" de que, en efecto, aquello marchaba. Pero marchaba demasiado. Hebe estaba furiosa.

—Si ese mequetrefe con dinero se cree que me va a enamorar con flores envasadas y tarjetitas en dulce... —le decía a un Harry Kingsfield bastante preocupado, olvidando por un momento su mejor vocabulario—. ¡Se va a dar el trastazo de su vida!

—No lo tomes así —trataba de apaciguarla su emboscado *manager*—. En cuanto debutes en el "Edén", lady Wriothesley le prohibirá a su obediente hijo que vuelva a mirarte en los días de su vida.

Hebe se detuvo bruscamente en su ir y venir por la salita.

—Sí. Pero..., ¿cómo lo tomará Nick?

Kingsfield se limitó a sonreír nerviosamente, mientras se palpaba el bolsillo en que guardaba el contrato por el que Hebe Gail, alias "Asunción Sierra", le reconocía el sesenta por ciento de sus ganancias.

En su despacho, Nick Bacons pensaba en los miles de libras que le proporcionaría el matrimonio de Leicester Wriothesley con Hebe Gail, alias "Patrice Latour".

Una hora después, Hebe Gail, alias "Gipsy Venus", lloraba desconsoladamente en la soledad de su alcoba.

"Algo me dice que esto va a terminar muy mal", gemía. *"¡Oh, Nick, Nick!..."*

III

LA presentación de "Asunción Sierra, la diosa gitana", fué un éxito fulminante. Apenas apareció en el escenario y empezó a bailar ondulando el prodigio de su cuerpo, que descubría en cada giro la perfección de sus piernas "de nardo y oliva", la sala en pleno estalló en una ovación plebiscitaria. Por supuesto, era una danza "traducida" al inglés, pero también los que aplaudían eran ingleses. Además, la "traductora" era elocuente hasta el pleonasmo anatómico.

Escondido en un antepalco, Harry Kingsfield miraba con los prismáticos a un Leicester Wriothesley empeñado en encarnar el monumento a la hipertrofia del estupor.

"¡Bueno; éste va a tardar una semana en reaccionar!", se dijo, *frotándose las manos. Y ante el entusiasmo del público pensaba con golosa codicia en las suculentas promesas de la taquilla. "Yo le voy a enseñar a Nick a sacarle punta a un negocio. ¡Veremos quién se hace el amo aquí! ¡Ya me estaba cansando eso de hacer siempre de segundón!..."*

Pero Harry Kingsfield se iba a cocinar en su propia salsa.

IV

A la mañana siguiente, Nick Bacons estaba ya en la mesa cuando Hebe y Kingsfield bajaron a desayunar.

—Parece que volvisteis tarde anoche —dijo con aire indiferente.

—Sí —admitió Hebe, enrojeciendo levemente—. Se nos pasó la hora...

—¡Estaba tan animado! —contestó Kingsfield con cínico aplomo—. ¡Y Gipsy baila tan bien!...

—¿Adónde fuisteis?

Hebe miró furtivamente a Kingsfield, quien replicó sin vacilar:

—A cenar y a bailar al "Samarcanda"...

—¡Ah!

Se hizo un silencio que pareció durar horas.

—Casi en seguida de marcharte llamó Wriothesley para invitarte al "Edén" —pareció recordar Bacons dirigiéndose a Hebe—. Le mandaron un palco de la dirección...

Ella mantuvo penosamente la mirada de Nick.

—¿Sí?...

—Creo que te habría gustado ver a esa Asunción Sierra, "la diosa gitana"... Tiene muy buena crítica...

Kingsfield miró en derredor sin levantar la cabeza.

—Entonces tendremos que ir a verla —opinó volublemente—. ¿Qué dicen los diarios?...

Bacons sonrió con simpatía.

—Grandes elogios. El menor es admitir la justicia del mote: "la diosa gitana... "¡Venus de bronce!" "¡Musa del amor!" "¡Orquídea ondulante!'" "¡Llama de pasión!"... ¡Qué sé yo las cosas que le dicen! —rompió a reír—. Voy a tener que preguntarle a

Wriothesley si es realmente tan estupenda como dicen... ¡Debe ser un gran negocio para su *manager*!

Hebe arrugó el mantel con una mano que no pudo controlar.

—¿Te sientes mal? —le preguntó Bacons, solícito.

—No... no.

Nick se volvió a Kingsfield.

—¡Un negocio así nos haría falta!... ¿No te parece?

—¿De veras te gustaría? —inquirió el otro, zalamero.

Bacons lo miró detenidamente.

—Si he de serte franco, no. Se gana dinero, pero trae muchos dolores de cabeza. El afán publicitario pierde a veces a la gente... Mira lo que dicen los lunáticos de *El Lecho de Procusto*... —Y leyó en voz alta: *"Asunción Sierra es más que una bailarina. Es, sencillamente, la Venus Gitana"*... ¿Qué te parece, Gipsy?...

Hebe Gail consiguió tragarse el nudo que tenía en la garganta.

—Bonito..., ¿verdad?... —articuló en forma apenas audible.

—Sobre todo, muy original —comentó Bacons—. Pero todavía dice más. Oíd: *"Asunción Sierra une la gracia de movimientos al señorío natural que la distingue, lo que no debe extrañarnos si es cierto, como dicen, que es hija del difunto sir Howard Wriothesley y una princesa gitana de Gibraltar"*... ¿Qué tal? ¿Qué te parece, Harry?... ¿Tú crees que esto se le ha ocurrido al viejo chiflado de Fleetlane?...

Kingsfield no encontró respuesta inmediata. Bacons sonrió sin alegría y volvió a encararse con Hebe.

—¡Imagínate, Gipsy!... ¡Una hermana bastarda de Leicester Wriothesley!... ¡No quiero ni pensar en el infierno que va a armar la arpía de su madre! ¿Por qué no le llamas para decirle que no creemos una sola palabra?... Sería muy simpático de tu parte... Bueno. Ahí os dejo los periódicos. Hasta luego, ¿eh?...

V

APENAS se hubo marchado Bacons, Hebe se puso lentamente de pie.

—¡Harry!... —casi gritó—. Eres el más miserable bellaco que ha dado la tierra. ¡Traidor! Me hiciste creer que con mi éxito como bailarina podría conquistar el amor de Nick, ¡y lo hiciste sólo por dinero!... ¡Por dinero y para que corriera a refugiarme en tus asquerosos brazos en cuanto Nick me echara de su casa por haber sido tu cómplice en esta inmunda jugada que le has hecho!...

—¡Cálmate, Gipsy!... —pidió Kingsfield con ademán autoritario—. Lo hice por tu bien. —Se encogió frívolamente de hombros.— Ya verás cómo Nick no lo toma a mal...

—¿Que no lo va a tomar a mal?... ¡Pero si lo ha tomado ya! ¿No lo has visto?

—¿Qué? ¡Nada! Puras coincidencias. Todavía no sabe nada.

Hebe pareció reflexionar, algo más calmada. De pronto volvió a enfurecerse.

—¡Maldito seas! —gritó—. ¡Maldito seas, cerdo; y así te veas colgado de un gancho!...

Kingsfield no dejó de sorprenderse ante la súbita acometida.

—¿Qué demonios...?

—¡Tú mandaste a *El Lecho de Procusto* esas líneas repugnantes!...

El otro sonrió con aire de triunfo.

—Fué una idea genial, ¿no te parece? Te hago una publicidad loca y lo saco a Wriothesley definitivamente del camino. Si la vieja nos mete un pleito, nos hacemos millonarios... ¡Te lo aseguro!

Hebe se puso violentamente roja, y extendió un brazo amenazador, pero no consiguió articular palabra.

—¡Va a haber tumultos en la puerta del "Edén"! —prosiguió Kingsfield como en éxtasis—. ¡Se van a pegar por conseguir entradas!

Las palabras acudieron por fin a la boca de Hebe:

—¡Nick te matará por esto! ¡Nick te matará! ¡Te matará!...

Kingsfield sintió un escalofrío y miró a Hebe con los ojos muy abiertos.

VI

NICK Bacons iba conduciendo su coche en dirección a *El Lecho de Procusto*...

"Estoy seguro de que ha sido él. Es una jugarreta de ese puerco. Debí sospecharlo hace tiempo. Quiere a Gipsy y quiere quedarse con ella. ¿Cómo no me di cuenta de que "Asunción Sierra" no podía ser más que Gipsy?... ¡Y ella se dejó convencer!... La culpa es mía. Me quiere y la he despreciado. Querrá vengarse. No le he demostrado más interés que el de casarla con un rico imbécil... Ella no tiene la culpa. Pero Harry es un canalla. Un canalla tonto, además. Porque sin esa gacetilla de "El Lecho" quizá no lo hubiera descubierto. Se pasó de listo. Quiso eliminar a Wriothesley. No se dió cuenta de que lo del padre de Hebe no lo sabe nadie... Pero igual me las pagará. Lo mataré por esto. El es amigo del viejo Fleetlane. Tiene que haber sido él. Nadie más que él. Lo mataré por esto. Pero primero quiero hablar con el viejo. Después lo mataré. Lo mataré por traidor. Por ladrón. Por... ¿Gipsy?... No sé. De cualquier manera, lo mataré."

Una sonrisa de satisfacción extendió las endurecidas facciones de Bacons.

"¡Lo mataré!", se repitió una vez más. Y detuvo el coche frente al edificio de *El Lecho de Procusto*.

Home Fleetlane era un tipo muy célebre en el ambiente periodístico. Había sido un escritor de posibilidades sumamente considerables, que no había podido triunfar. Según él, lo había anulado el periodismo, la necesidad de escribir algo —bueno o malo— todos los días para poder vivir. Además, había concebido un odio feroz, francamente enfermizo, por los diagramadores de revista, porque le hacían cortar sus artículos sin el menor miramiento...

"¡Son unos bárbaros!", había gritado mil veces. "¡Se creen que una revista es un molde donde se echan textos hasta llenarlo!" Y armaba tales escándalos en todas las redacciones, que poco a poco le fueron retirando el trabajo. Casi llegó a pasar hambre. Estuvo al borde de la desesperación. Quiso suicidarse y lo internaron en un manicomio. Entonces murió un tío desconocido que tenía en Calcuta, y heredó muchos miles de libras. Home Fleetlane se vió rico, muy rico, y concibió la idea que lo haría indescriptiblemente famoso. ¡Ya no necesitaría de los periódicos ni tendría que aguantar los "cortes" arbitrarios de los diagramadores!... Se fundó su propio diario —¡diario!— y se dedicó a meterse con sus odiados enemigos. Para acentuar lo que él llamaba "despiadada sátira a esos filisteos que no distinguen un hexámetro de un paralelepípedo", bautizó a su periódico con el nombre de *El Lecho de Procusto*, en "sarcástica memoria de las bárbaras mutilaciones e impertinentes agregados que habían sufrido impunemente" sus meritorios trabajos.

Home Fleetlane había impreso a su diario una característica muy particular: era una crítica desenfrenada de todos sus colegas, de quienes solía burlarse con casi tanta gracia como rencor. Fueron memorables sus "editoriales a la fuerza", en los que reproducía artículos de fondo de diarios y revistas, pero con cortes o añadidos de su cosecha. Como consecuencia de todo ello, *El Lecho de Procusto* se convirtió en un diario humorístico y escandaloso de primerísima magnitud, y, además de darse unos gustos tremendos, su atrabiliario director-propietario estaba haciendo un magnífico negocio. ¡Hasta el *Punch* sintió su éxito! Sin embargo, el viejo Fleetlane, aparte su bien ganada fama de lunático, no tenía nada de tonto. Estaba haciendo un gran nego-

cio, y le estaba haciendo a conciencia. Porque no se metía solamente con aquellos diarios y revistas en que había colaborado tan a disgusto; se metía con todas las personas cuyo nombre significara algo para el público. De aquí que cualesquiera reputaciones estuvieran expuestas a ser "estiradas" o mutiladas en *El Lecho de Procusto*. Naturalmente, era una antena de pleitos; pero era también, por consiguiente, no sólo un goloso reclamo para lectores curiosos y amigos de la murmuración, sino un inagotable manantial de negocios turbios... ¡Y aquí de la amistad de Harry Kingsfield con Home Fleetlane! Porque Kingsfield había sido siempre, entre otras muchas cosas, el agente de prensa de Nick Bacons.

Y ahora iba Bacons a hablar con Fleetlane a propósito de aquellas líneas publicadas acerca de "Asunción Sierra" y su "padre"...

Home Fleetlane recibió a Nick casi en seguida y de muy buen talante.

—¡Hola, Bacons! —lo saludó sonriendo con su burlona boca desdentada—. No se moleste en presentarse, que lo conozco como si me debiera usted mil libras. —Y se rió como si le fuera la vida en ello.

—Entonces me conoce usted mal —repuso el otro, devolviéndole la sonrisa—. Soy una verdadera incógnita para todos mis acreedores.

—¡Tonterías! ¡Pura vanidad! Si fuera usted una incógnita para sus acreedores, ya le habrían hecho gobernador del Banco de Inglaterra. ¡Je, je, je!...

Pero Bacons no estaba para epigramas.

—Vea usted, Fleetlane; le agradezco su buen humor, pero vengo a hablarle de algo muy serio...

—Las cosas serias hay que tomarlas a risa —contestó el viejo agitando un índice preceptivo—; si no, son una broma.

—Bueno. Como usted quiera. Pero quiero saber si la crítica sobre el *debut* de Asunción Sierra se la trajo a usted Harry Kingsfield...

Fleetlane entrecerró sus ojillos.

—¡Hum!... ¿Se puede saber en qué lo ha notado usted?...

—¿Sí o no?

—Porque ocurre que Kingsfield me dijo que tenía usted mucho interés en que se publicara.

—Y volvió a reír largamente.

—¡Ajá!

—Porque andaba usted detrás de Leicester Wriothesley... Espero que le saque usted una buena tajada a ese cretino envuelto en *celofán*.

—Me acordaré de usted, Fleetlane —replicó Bacons levantándose y dejando al viejo con una carcajada atravesada en la garganta—. Que usted lo pase bien.

VII

LADY Eleanor Wriothesley estaba todo lo furiosa que puede estar una dama inglesa sin quitarse el corsé.

—¡Leicester! —clamaba—. No es por halagarte, pero eres un idiota. El nombre de tu padre (que no faltó un solo domingo a la iglesia) ha sido arrastrado por el lodo de la calumnia más infame, y tú me dices que estás preocupado porque esa desvergonzada de Asunción Sierra (que no busca más que dinero) se parece a la hija de un teniente coronel... ¡Leicester! ¿Qué diría tu padre?...

—No se me ocurre, mamá. ¡Era tan reservado!

—¡Leicester! ¡Tienes que demandar inmediatamente al director de ese papelucho indecente, o no eres mi hijo!

—¡Mamá! ¿Tampoco yo?...

—¡Leicester!

—¡Mamá!

—¿Te atreves a insinuar, siquiera, que pueda haber la más ínfima partícula de verdad en eso de que tu padre (¡tu padre, Leicester!) sea el padre de Asunción Sierra?...

—El estuvo dos años en Gibraltar, mamá...

—Dos años en los que jamás faltó una noche a dormir en casa. ¡Recuérdalo, Leicester!

—Tal vez se encontrara con la gitana estando despierto...

—¡Leicester!

—¡Mamá!

Lady Eleanor Wriothesley se puso de pie.

—¡Basta de simplezas, hijo mío! ¡Destruiremos esa calumnia con la misma energía con que John Churchill destruyó las maniobras papistas!

—Como tú digas, mamá. Pero Asunción Sierra se parece tanto a Patrice Latour, que deben de ser, por lo menos, hermanas.

—¿Y qué nos importa a nosotros Patrice Latour?

—Es la hija del teniente coronel sir Clive Latour, mamá.

Lady Wriothesley empezó a dar pataditas en el suelo.

—Agotas mi paciencia, Leicester...

—Pero, mamá... ¿No comprendes? Si Asunción Sierra es hermana de Patrice, quiere decir que no puede ser hija de papá. A menos que...

—¡Leicester! ¿Te atreves a echar sombras sobre el honor de un teniente coronel con título de *sir*?...

—No, mamá; no me conviene. Porque si Patrice también fuera hija de papá, sería hermana mía... ¡Y yo quiero casarme con ella!

Lady Eleanor Wriothesley palideció bajo el colorete.

—¡Leicester! ¿Quieres casarte con una señorita que no me ha sido presentada?

—Te gustaría mucho, mamá. Es idéntica a Asunción Sierra.

—Esto se está complicando mucho, hijo mío —concluyó Lady Wriothesley suspirando profundamente—. Tendremos que contratar a un detective para que nos lo aclare.

—Sí, mamá. Será muy emocionante.

—Déjame pensar... ¿Cómo se llamaba aquel que nos recomendó lady Kissling cuando tu padre le puso casa a una corista?... Era un hombre notable. Mejor dicho: ¡varios hombres notables!

—Una agencia, ¿verdad?

—No, Leicester. Era un hombre solo, pero que se caracterizaba del tipo que le daba la gana. ¡Gracias a eso pudimos pillar a tu padre!

—Claro. ¡Era tan mal fisonomista el pobre!

Lady Wriothesley se acercó a su *secrétaire* y sacó un cuadernillo de direcciones.

—¡Aquí lo tengo! —dijo al cabo de un momento de concentrada lectura—. Audemars Vulcain.. ¡Sí: Audemars Vulcain se llamaba! No podía acordarme.

—¿Audemars Vulcain?...

—Sí, Leicester. ¡Un nombre inolvidable!

VIII

AUDEMARS Vulcain era, también él, un hombre notable. Su capacidad de caracterización y la rapidez increíble con que podía pasar de un tipo a otro le habían dado ancha fama de transformista, y algunos envidiosos habían llegado a sostener que bajo su nombre —un nombre supuesto, indudablemente— se escondían varios detectives distintos. Pero no era verdad. Era él solo. Además, había inventado una prodigiosa coraza a prueba de balas, que era el terror de los delincuentes. Más de uno, que había disparado contra él a quema ropa sin más resultado que una carcajada sardónica, había salido gritando que Audemars Vulcain era invulnerable. Todo ello parecía justificar el burlón apodo de "Aquiles Frégoli" con que le conocían en Scotland Yard.

Cuando Nausicana Eiche —su bella y resuelta secretaria— le anunció el llamado de lady Wriothesley, Vulcain estaba pegando en su álbum un billete falso de diez libras. Porque tenía el *hobby* de coleccionar monedas y billetes falsos, y por

cierto que su colección era valiosísima. Se decía que el gobierno había querido comprársela, pero que había rehusado la oferta por elementales razones de prudencia.

—Lady Wriothesley quiere que me encargue de averiguar quién es el padre de Asunción Sierra — le informó a Nausicaa cuando hubo atendido la comunicación —. Parece ser que sospecha de sir Clive Latour...

—¿Y quién es sir Clive Latour? —inquirió la chica apartándose un mechón de la frente.

—Me gusta cómo le cae el pelo sobre la frente, Nausicaa. ¿Por qué se lo aparta? —dijo Vulcain mirándola distraídamente—. Sir Clive Latour es el padre de Patrice Latour, la chica con quien quiere casarse Leicester Wriothesley —contestó luego.

—Y *El Lecho de Procusto* ha dicho que Asunción Sierra es hija del difunto marido de lady Wriothesley, ¿verdad?

—Eso es. Tendré que ver al viejo Fleetlane, por supuesto. Es un buen amigo mío. Un buen amigo, Nausicaa. Me pregunto si me entiende.

—Naturalmente, Mr. Vulcain. Recuerdo que tomó usted su lugar cuando lo amenazaron aquellos contrabandistas de opio protegidos por el marido de la amiga del ministro de Colonias.

—¡Exacto!

Y mientras Audemars Vulcain se iba a visitar a Home Fleetlane, su secretaria se fué a tomar una cerveza. Cada vez que Nausicaa Eiche quería meditar, lo hacía frente a una botella de cerveza bien helada. Y en aquel momento se sentía profundamente interesada por el teniente coronel sir Clive Latour...

"Si partimos de la base cierta de que Leicester Wriothesley es tan tonto como rico, no es aventurado pensar que la tal Patrice Latour quiera pescarlo con la estimulante carnada de sus naturales encantos", se dijo. *"Claro que si la chica resultara su hermana..."*

Nausicaa bebió con ostensible satisfacción.

"¡Esto es cerveza!", reflexionó. *"Muy bien. Y lady Wriothesley, que está más loca que Jorge III, cree que sir Clive Latour es el padre de Asunción Sierra... ¿Por qué?"*

Volvió a beber.

"Tengo que ver a Wriothesley", resolvió luego. *"El es la clave de todo esto. Patrice Latour... Asunción Sierra..."*

IX

NICK Bacons llegó a su casa por la noche. Se desnudó completamente y se fué a la habitación de Kingsfield. Sacó la pistola de éste del cajón de la cómoda, y se acostó a esperarlo, debajo de la cama.

"No tardarán en volver del teatro" pensó. *"Tengo tiempo de fumar un cigarrillo"*. Y lo encendió. *"Todo resultó como yo sospeché. ¡La crónica de "El Lecho"!..."* Miró hacia arriba y no reprimió una sonrisa irónica. *"Yo te haré estirar la pata en tu propio lecho, ¡traidor! Quisiste estropearme la combinación de Wriothesley haciendo de Gipsy una bailarina. ¡Querías a Gipsy y el dinero que Gipsy te hiciera ganar! ¡Ya has ganado bastante, miserable! Quisiste jugarme una mala pasada y te has jugado la vida... Perdiste, Harry. ¡Asunción Sierra, la diosa gitana!... Yo la descubrí, yo hice de ella una señora. Pude hacer de ella una bailarina, por supuesto; pero tenía que hacerla yo... Te mataré, Harry. Esta es tu última noche. Te acostarás. Te dormirás. Mañana te habrás pegado un tiro. Será un suicidio, Harry... Un suicidio inexplicable, tal vez, ahora que estabas haciendo un buen negocio; pero te suicidarás. ¡Te suicidarás, Harry! Remordimientos de conciencia, quizá. Hoy vi la cara de Gipsy... ¿Qué te dijo Gipsy, Harry?... Ella será el mejor testigo. Te mataré, Harry, sin correr ningún riesgo. Y Gipsy... Ya no se casará con Wriothesley. Sí: es verdad. ¡Gipsy! ¿Es cierto que me quieres, Gipsy?... Quizá, Gipsy... ¿Qué pensará Wriothesley de todo esto? ¿Habrá descubierto que Asunción Sierra y Patrice Latour son la misma mujer?... ¡Gipsy! Mañana hablaré con Wriothesley. Habrá una investigación, claro. Harán declarar a Asunción Sierra... Pero Asunción Sierra habrá desaparecido."*

Nick apagó el cigarrillo contra el piso. Y de repente se vió asaltado por una idea.

"¡Asunción Sierra! ¡He ahí el motivo del suicidio de Harry Kingsfield! ¡Una carta de Asunción Sierra! Asunción Sierra lo ha rechazado, y Harry Kingsfield se pega un tiro... ¡Gipsy! ¿Harías eso, Gipsy?... Claro que no tengo que decirte que yo lo maté... Simplemente, evitará complicaciones. Un suicidio inexplicable provoca siempre una investigación. Preguntas indiscretas. Situaciones enojosas. Explicar un suicidio inexplicable lo simplifica todo. Sí. Es una gran idea. ¡Qué broma te espera, Harry! Quisiste quitarme a Gipsy, y ella será la causa oficial de tu muerte. Te mataré con tus mismas armas, Harry. Te mataré con Gipsy. ¡Gipsy, Harry, Gipsy!..."

En aquel momento, y como si hubieran acudido misteriosamente al llamado de sus nombres, llegaron Gipsy y Harry a la casa. Nick los oyó entrar. Aguzó el oído...

"¿Se quedarán hablando?... ¿Beberán una copa? No. Gipsy debe de estar furiosa con él. Se irá directamente a su cuarto. El vendrá aquí."

Los pasos de Harry Kingsfield parecían guiados por el pensamiento de Nick Bacons. Un instante después entró en su habitación. Encendió la luz. Empezó a desnudarse. Fué al baño. Debajo de la cama, Nick procuraba contener la respiración. Oía cómo Harry se lavaba los dientes. Hacía gárgaras. Volvió. Encendió la veladora y apagó la luz del techo. Se puso el pijama. Se acostó. Encendió un cigarrillo. Tomó un libro.

"¿Piensas leer mucho rato, Harry?... Todo eso te queda de vida. Tiras la ceniza en el suelo. Bien. Al lado de la mía. ¿Qué se siente, Harry, cuando uno está por suicidarse? Estás muy tranquilo, ¿eh? Siempre te las diste de valiente. ¿Cómo estuvo la función, Harry? Muy animada, claro. ¡Y Gipsy baila tan bien! ¡Por qué poca cosa se juega uno la vida, Harry! Nunca lo supusiste, ¿verdad?... Sí. Valemos muy poco. Estamos a merced del primero que se resuelve a pegarnos un tiro. Te mataré, Harry. Siento que no llegues a saberlo. Pero si supieras que te mato yo, no te suicidarías, Harry. Y tú vas a suicidarte, querido. Esta noche. Dentro de un momento. Cuando tú quieras. Tú eliges la hora... ¡No podrás quejarte! Yo te espero. No tengo prisa, ¿sabes? Lee, lee... Podría no matarte, ¿sabes? Pero te pondrías imposible. Querrías hacerte el amo. El éxito de Asunción Sierra te ha condenado, Harry. Te suicidas; te digo que te suicidas... Te matas tú solo. Con tus brillantes ideas..."

La luz de la veladora se apagó. Nick oyó cómo Kingsfield se acomodaba para dormir. Boca abajo, como siempre. Esperó... Esperó... Harry se dormía siempre muy pronto. Pasó un rato. Luego empezó a oírse una respiración pausada, rítmica... Harry Kingsfield estaba dormido. Nick Bacons esperó todavía un poco más.

"Duerme, Harry..."

Luego salió de bajo de la cama sin hacer el menor ruido. Rápidamente puso el cañón de la pistola junto a la sien derecha de Kingsfield, le tapó la cabeza con la almohada y oprimió el gatillo. Un ruido sordo rompió el silencio. Harry Kingsfield se agitó por última vez... Y quedó muerto. Nick esperó un instante.

Luego arregló la almohada. Puso la pistola en la mano de Harry, le acomodó el brazo... Cinco minutos después estaba en su cuarto.

X

EL cadáver de Harry Kingsfield fué descubierto a mediodía por Nick y Hebe...

El le había preguntado por Harry. Ella le dijo que habían vuelto temprano, que se había ido directamente a su cuarto.

—Nick...

—¿Qué?...

—¿Estás muy disgustado?...

—¿Por qué?...

—Lo sabes...

—¿Qué sé?

—¡Por Dios, Nick!... Eres cruel... ¡Perdóname, Nick!

—¡Gipsy! ¿Qué tengo que perdonarte?...

—Yo no quería hacerlo. Harry me dijo que así... Que sería la mejor manera de...

—¿Qué?

—¡Nick!... ¡No te ensañes! Lo sabes desde el primer momento... Harry me convenció de que sí... Si me mostraba a ti como una mujer triunfadora...

—¿Sí?...

—Si tú veías que los demás hombres... ¡Por amor de Dios, Nick!... Me sacaste de un agujero innoble, pero déjame tener algo de dignidad...

Nick Bacons tomó a Hebe de un brazo y la atrajo hacia él.

—¡Gipsy! —dijo besándola en la cabeza—. ¡Gipsy Venus!...

—¡Nick! —gritó ella tragándose las lágrimas—. ¡Nick!...

—Anda, vamos a ver qué tiene que decirme Harry —invitó él, llevándola de la cintura—. Todavía vamos a arreglarlo todo. ¿Te gusta bailar en público?...

—¿Te gusta a ti que lo haga, Nick?...

—Si a ti te gusta...

—¿Y no tendré que ver más a ese pesado de Wriothesley?...

Bacons sonrió casi a pesar suyo.

—No; no tendrás que verlo más... Patrice Latour ha muerto.

—Gracias, Nick.

Y mientras ella lo besaba en la mejilla, él golpeaba en la puerta de Kingsfield. Entonces descubrieron el cadáver.

Hebe Gail se detuvo horrorizada.

—¡Nick! —chilló—. ¡Harry está muerto!

Bacons asintió con gravedad, mientras examinaba el cadáver.

—Sí, Gipsy. Se ha suicidado. El muy tonto se ha suicidado.

—¡Nick!... ¡Yo le dije ayer que lo matarías!...

"Y acertaste, pequeña", se dijo él con un gesto de sorpresa perfecta.

—¡Gipsy!... ¿Cómo se te ocurrió semejante cosa? ¿Había alguien delante??...

—No, desde luego que no. Estábamos solos. En el comedor. Fué en seguida que tú te fuiste. ¡Yo estaba tan segura de que lo habías descubierto todo!...

Bacons empezó a revisar la habitación.

—No ha dejado ninguna carta, Gipsy... ¿Por qué lo habrá hecho?...

—Anoche me dijo que estaba algo preocupado...

—¿Crees que estaría arrepentido de su mala acción?...

—Me parece que temía tu reacción...

—No se mataría por eso...

—¡Quién sabe!... A lo mejor, a solas... Vete a saber...

—Gipsy...

—¿Nick?...

—Habrá una investigación... Nos molerán a interrogatorios...

—¿Por qué? Está claro que se ha suicidado...

—La policía buscará un motivo... Tendremos que explicar cosas que sería mejor no ventilar...

—Eso sí.

—Gipsy... ¿Sabe alguien que tú eres Asunción Sierra?...

Hebe Gail levantó la cabeza bruscamente.

—¿Si sabe alguien que yo?... ¿Qué quieres decir?...

—¿Qué habéis dicho en el teatro?...

—Harry me presentó como una "revelación"...

—No sabes una palabra de español...

—El empresario tampoco.

—Es una razón. Pero quiero saber si sabe alguien en el "Eden" que tú vives aqu... Que me conoces... ¡Vamos, Gipsy! ¿Qué historia contó Harry en el teatro?...

—Ninguna. El me enseñó a bailar. Me llevó al "Eden", me vieron y me contrataron...

—Pero daríais alguna dirección...

—Sí, un hotel de cuyo nombre no me acuerdo.

—Gipsy...

—¿Nick?...

—Si tú quieres, podemos pasar este mal rato sin mayores complicaciones...

—¿Cómo? ¿Qué quieres que haga, Nick?...

—Yo maté a Patrice Latour. Mata tú a Asunción Sierra.

—Lo que tú digas, Nick. Ya está muerta.

—Mejor que matarla, hazla desaparecer. ¿Por qué no escribes, con tu letra de "antes", ¿eh?, una carta a Harry rechazando su declaración de amor?... El era el *manager* de Asunción Sierra y quiso casarse con ella. Ella le dijo que no, y él, no pudiendo vivir sin ella, se pegó un tiro. La policía querrá hablar con Asunción Sierra e irá a buscarla al hotel que le dirán en el "Eden". Y Asunción Sierra habrá desaparecido sin dejar rastros. ¿Qué te parece?

—Perfectamente. Vamos a escribir la carta.

Nick Bacons se sintió un poco conmovido ante la ciega confianza que Hebe le tenía. Y Hebe Gail nunca escribió una carta tan horriblemente mal escrita como aquella que firmó "Asunción Sierra"... En seguida llamaron a la policía.

XI

EL sargento Flodden dió la impresión de saberse el libreto escrito por Nick Bacons. Vió el cuerpo de Harry Kingsfield, interrogó a quienes lo habían descubierto, tomó sus providencias, cumplió las actuaciones de rutina, se fué al "Eden" con la carta de Asunción Sierra, allí reconocieron su letra, se fué al hotel "Phoenix", y allí se encontró con que Asunción Sierra no había ido jamás por allí... Y empezó la búsqueda de Asunción Sierra. Pero Asunción Sierra había desaparecido sin dejar rastros. Por supuesto, se hizo sospechosa, pero ¡era tan evidente el suicidio de Harry Kingsfield!

La noticia apareció en los diarios y tuvo la natural trascendencia que le daba el nombre de Asunción Sierra, la bailarina que acababa de triunfar de manera tan fulminante... Y algunas personas torcieron el gesto. Entre ellas, Audemars Vulcain y Nausicaa Eiche...

Vulcain había hablado con Home Fleetlane y supo por él la extraña y poco amistosa visita de Nick Bacons. Nausicaa Eiche había hablado con Leicester Wriothesley, y supo por él que el teniente coronel sir Clive Latour le había presentado a su hija Patrice...

Lady Eleanor Wriothesley también leyó los diarios, y llamó en seguida a Audemars Vulcain...

—Me parece muy extraño que se haya suicidado Harry Kingsfield y que Asunción Sierra haya desaparecido... ¿Dónde está sir Clive Latour?

Y empezó la búsqueda del teniente coronel Latour y su hija Patrice. Que también desaparecieron sin dejar rastros.

—Son muchas desapariciones después de un suicidio —decía Vulcain, paseándose por su despacho—. Nausicaa, me pregunto si me entiende.

—Sí, Mr. Vulcain. Se suicida el *manager* de Asunción Sierra, que se parece a Patrice Latour como

si fueran hermanas, según dice Leicester Wriothesley, que es el único que ha conocido a las dos en todo Londres, y desaparecen Asunción Sierra, Patrice Latour y sir Clive Latour...

—¡Exacto! ¿Qué podemos deducir de eso, Nausicaa?...

Nausicaa Eiche se apartó el mechón que le caía sobre la frente.

—Me gusta cómo le queda el pelo sobre la frente, Nausicaa. ¿Por qué se lo aparta?... Decía qué deducimos de eso...

Nausicaa sonrió con aquella sonrisa suya que le iluminaba toda la cara.

—¿De que a usted le gusta cómo me queda el mechón sobre la frente?... —demandó, traviesa.

Ahora le tocó sonreír a Vulcain.

—No. De las desapariciones, Nausicaa. Me pregunto si me entiende.

—Por supuesto. Si resultara verdad que Asunción Sierra y Patrice Latour son hijas de sir Clive...

—¡Exacto! ¿Y si resultara que ninguno de ellos existe en realidad?...

—¿Cómo?...

—Me pregunto si me entiende, Nausicaa...

—No; la verdad que no.

—Bien. Si Asunción Sierra, Patrice Latour y sir Clive fueran, *en realidad, otras personas*, su desaparición sería perfectamente explicable. ¡Por Melquisedec! Tres personas no pueden desvanecerse en el aire de la noche a la mañana. ¡Y después del suicidio del *manager* de una de ellas, que se mata porque ella no acepta su amor!... ¿Qué deducimos de esto, Nausicaa?...

—Que hay que hablar con el sargento Flodden.

—¡Exacto!

Audemars Vulcain y Nausicaa Eiche se fueron a Scotland Yard a ver al rechoncho sargento Flodden.

"¡Ya está aquí Aquiles Frégoli!", se dijo Flodden entre contrariado y divertido.

—¿Qué le trae por aquí, Vulcain? —le preguntó afablemente.

—Vea usted, sargento; este asunto del suicidio de Harry Kingsfield y sus desapariciones no está nada claro...

—¡Hum!... ¿Le interesa a usted? ¿A quién representa?

—Empecé representando a lady Wriothesley en una pesquisa privada para aclarar si sir Clive Latour era o no el padre de Asunción Sierra... Esto fué poco antes del suicidio de Kingsfield. El día antes, para ser exacto.

—¡Ah, ya!... Pues ese teniente coronel sir Clive Latour es absolutamente desconocido en el ejército —les informó Flodden con una sonrisa protectora.

Vulcain se volvió a Nausicaa.

—Perfecto, ¿verdad? ¿Qué deducimos de eso?

—Que alguien se ha hecho pasar por teniente coronel para dorarle el anzuelo al estúpido de Leicester Wriothesley.

—¡Exacto! —ratificó Vulcain. Luego se dirigió al sargento: —Dígame usted, ¿el suicidio de Kingsfield es, sin la menor duda, un suicidio?

—¡Hombre! Está la carta...

—¿La carta de él?...

Flodden se mordió los labios.

—No. El no dejó ninguna carta.

—¡Ajá! ¿Podría visitar el cuarto donde Kingsfield se mató?...

—Está clausurado todavía.

—Por eso se lo pregunto. Si no, se lo preguntaría a Nick Bacons...

Flodden suspiró, resignado.

—Bueno. Yo mismo lo acompañaré.

XII

CUANDO Nick Bacons vió por la ventana que llegaban el sargento Flodden, Audemars Vulcain y Nausicaa Eiche, tuvo un sobresalto.

"Algo ha andado mal", se dijo. Y pensó en seguida: *"¡Mi visita a Home Flectlane!"*

Fué un Nick Bacons sereno y hospitalario quien recibió a los recién llegados.

—Por favor, por aquí —los guió.

—Conozco el camino —advirtió Flodden, cortés—. No es necesario que se moleste usted.

Bacons se mordió los labios. *"Hubiera querido ver qué quieren."*

Vulcain, Nausicaa y el sargento se encerraron en la alcoba que fué de Harry Kingsfield.

—Todo fué examinado, Vulcain —le dijo Flodden con leve dejo de burla—. No encontrará usted nada que no hayamos visto nosotros.

—Naturalmente — replicó el otro husmeando por todas partes—. Dígame, sargento, ¿tenía Kingsfield fama de valiente?

—Sí.

—Perfecto. ¿Qué deducimos de eso, Nausicaa?

—Que no miraba debajo de la cama antes de acostarse.

Audemars Vulcain miró a su secretaria con inédita admiración.

—¡Nausicaa!... ¡Qué idea!...

El sargento Flodden sonrió desdeñosamente.

—Nosotros sí miramos. Y no encontramos nada.

Pero Vulcain estaba ya debajo de la cama. No tardó un segundo en volver a salir.

—¡Mire, sargento! —casi le gritó—. ¡Mire debajo de esa cama!...

Flodden pareció estupefacto.

—¿Qué? —exclamó agachándose.

—¡Por Melquisedec, inspector! ¡El polvo dibuja una silueta humana! Un poco imprecisa, pero una silueta humana. ¿Qué deducimos de eso, Nausicaa?...

—Que el asesino de Harry Kingsfield lo esperó escondido debajo de la cama, Mr. Vulcain.

—Exacto, Nausicaa. Me preguntaba si me entendería.

El sargento Flodden corrió la cama, y se quedó contemplando aquella inesperada huella que él no había visto...

—¡Qué me cuelguen! —musitó consternado.

—Vamos, sargento —le instó Vulcain, resuelto—. Me parece que conozco al asesino...

—¿Bacons?... —indagó Flodden, indeciso.

—Parece obvio, ¿verdad? Pero no debemos precipitarnos. Salgamos como si no sospecháramos nada. Si Bacons es el asesino, él es quien se ha hecho pasar por sir Clive Latour, y Hebe Gail es, sin duda, Patrice Latour y Asunción Sierra...

—¿No va usted un poco de prisa, señor? —demandó el otro, tratando de retener el mando de la expedición.

—Quizá. Pero ya nos lo dirá Leicester Wriothesley...

—¿Piensa usted enfrentarlos?... ¡Se nos escaparía!

—No. Pienso robar un retrato de Bacons y otro de Hebe, y mostrárselos a Wriothesley... ¿De acuerdo?

—Conforme.

Salieron de la habitación y Nick Bacons se adelantó a su encuentro.

—Bien, señores; ¿han encontrado ustedes algo de nuevo?

—No, señor Bacons —mintió Flodden con aplomo—. Muchas gracias. Ha sido usted muy amable al permitirnos esta visita completamente extraoficial. Hubiera estado usted en su derecho...

Mientras Flodden le daba conversación a Bacons, Audemars Vulcain se hacía disimuladamente de los retratos. Pero no tan disimuladamente que Bacons, alerta, no lo advirtiera.

"Algo han descubierto", refle-

xionó. *"Se llevan los retratos para mostrárselos a alguien. Sospechan de mí."*

—No tiene usted nada que agradecerme, sargento —le contestó sin perder la calma—. Estoy a su disposición.

Y los despidió en la puerta

XIII

TENGO *que hacer algo*", se dijo Bacons en cuanto se hubieron marchado. *"Si no, estoy perdido. Esa majadero de Vulcain debe sospechar que me he hecho pasar por sir Clive Latour. Fué una tontería. Pero ¿cómo podía yo suponer entonces?... ¡Maldito seas, Harry!"*

Bacons fué al cuarto de Kingsfield, pero lo encontró cerrado y sellado.

"La verdad, no me di cuenta de que volviera a sellarlo el sargento", se reprochó.

Durante un buen rato se estuvo paseando Bacons por el vestíbulo, sin saber qué partido tomar. Por fin se decidió. Fué al teléfono, buscó en la guía el nombre de Audemars Vulcain y lo llamó.

El mismo Vulcain atendió la llamada.

—¿Es usted, Vulcain? .. Le habla Bacons.

—Sí. Diga...

—Necesito hablar con usted. Estoy pensando que el suicidio de Kingsfield no está tan claro como parece. ¿Cuándo podemos encontrarnos?...

—Cuando usted quiera, Bacons. Yo también quiero hablar con usted.

—¿Cenamos juntos?

—No tengo inconveniente ¿Dónde?

—¿Quiere que pase a buscarlo en mi coche?

—Lo espero a las seis

—Hasta luego.

—Hasta luego.

Bacons subió a vestirse. *"No pensé que fuera tan fácil"*, murmuró frotándose las manos.

Audemars Vulcain, en su casa, contemplaba el retrato de Nick Bacons. *"Tienes cara de listo"*, parecía decirle. *"No se te ocurra pasarte..."*

A las seis en punto llegó Bacons a casa de Vulcain, y éste ya le esperaba en la puerta.

—¿Quiere que demos un paseo antes de comer? —propuso Nick con aire casual.

—Como usted quiera —contestó su invitado.

Fueron un rato en silencio Cuando el coche tomó resueltamente hacia las afuera de Londres, dijo Vulcain:

—¿Por qué no vamos a comer a *"Stupino's"*, Bacons?...

—¿Le interesa a usted por algún motivo particular?...

—Sí. Hace unos días que ando con ganas de encontrar a sir Clive Latour...

—¿Y espera usted encontrarlo en *"Stupino's"*?...

—Ha sido visto varias veces por allí... ¿No lo conoce usted, por casualidad?...

—Sí; creo haberlo visto un par de veces.

—Demos la vuelta, si no, se nos hará tarde...

—Tenemos tiempo, Vulcain — aseguró el otro, acelerando la marcha.

—Mucho tiempo, Bacons — confirmó el detective—. Todo el que usted quiera.

Y volvió a hacerse el silencio.

Habían salido a la campiña cuando Bacons volvió a hablar, al tiempo que detenía el coche a un costado de la carretera.

—Baje delante, Vulcain —le ordenó súbitamente, apuntándole con una pistola.

Audemars Vulcain disimuló una sonrisa.

—Usted manda, Bacons...

—No debió usted aceptar mi invitación —se burló Bacons—. Créame que lo siento. Pero se trata de su vida o de la mía Se ha convertido usted en mi peor enemigo...

—¿Confiesa usted, Bacons?...

—Nadie lo sabrá de su boca, Vulcain... —anunció el asesino al tiempo que disparaba su pistola.

Tres tiros quebraron la quietud del anochecer, pero Audemars Vulcain se dió vuelta como si tal cosa, ante la mirada extraviada de Bacons.

—Olvidó usted mi coraza a prueba de balas —dijo el detective sonriendo con cierto aire cínico.

—Sí, ¿eh?... Conque la coraza, ¿no? —gruñó el otro levantando nuevamente la pistola.

Vulcain adivinó la intención de Bacons en la mirada, y se arrojó sobre él.

—A la cabeza, no; ¡asesino!

Y se trabaron en una lucha encarnizada. Bacons consiguió disparar el arma hasta agotar la carga, pero no pudo herir a su adversario. Hasta que logró golpearlo con la culata en la cabeza. Jadeante, tomó el inerte cuerpo del detective y lo arrastró hasta el automóvil. Se sentó al volante y arrancó a toda velocidad. No volvió a saberse de ellos.

XIV

AQUELLA noche desaparecieron Audemars Vulcain y Nick Bacons tan completamente como habían desaparecido Patrice Latour, Asunción Sierra y sir Clive Latour...

Al día siguiente la consternación del sargento Flodden hacía juego con la desesperación de Hebe Gail y la angustia de Nausicaa Eiche. La primera fué detenida cuando Leicester Wriothesley reconoció en ella a Patrice Latour y Asunción Sierra... Lo confesó todo de primera entrada, pero se negó rotundamente a creer que Nick hubiera asesinado a Kingsfield a sangre fría. Y no hubo razón para procesarla. Nausicaa Eiche no estaba enamorada de su jefe, pero lo estimaba mucho y su desaparición misteriosa fué un rudo golpe para ella. Pero echó la cabeza para atrás, con aquel su ademán característico, y le dijo al sargento Flodden:

—Lo encontraremos juntos, sargento.

Pero se equivocaba. Audemars Vulcain no fué hallado. Por intercesión de Flodden le fué concedida a Nausicaa la licencia de Vulcain, y ella quedó al frente de la agencia, obteniendo muchos grandes éxitos. Todos, menos el que mas ardientemente deseaba.

Hebe Gail, desesperada, con su amor perdido y acusada de asesinato, se vió muy pronto enfrentada con la miseria. Pero Home Fleetlane acudió en su ayuda, organizó una tremenda campaña de publicidad, sirviéndose de todos los recursos buenos y malos, y Asunción Sierra volvió al "Eden" en medio de un entusiasmo frenético. "Asunción Sierra, la diosa gitana; la belleza por la que se matan los hombres." Leicester Wriothesley acabó por proponerle matrimonio, que Hebe rehusó; como rechazó a cuantos hombres se le acercaron. Entonces empezaron a llamarla "la casta gitana"... Y la locura del público fué todavía mayor.

El sargento Flodden no cejó en su empeño de encontrar a Vulcain y a Bacons. Fué eficazmente secundado por Nausicaa Eiche, pero a ella le interesaba encontrar a Vulcain antes que a Bacons, y Flodden se ocupaba mucho más en seguir los pasos de Bacons —el asesino— que los del detective privado. Así se pudo establecer, por contactos con la policía francesa, que un hombre que respondía a la descripción de Nick Bacons se había alistado en la Legión Extranjera... De Audemars Vulcain no se supo nunca nada. De ahí que Scotland Yard diera por admi-

tido que Nick Bacons había asesinado a Audemars Vulcain y huído después a Francia, y de aquí al norte de Africa...

XV

HABIAN pasado diez años desde la desaparición de Audemars Vulcain y Nick Bacons.

Una tarde, en Hyde Park, fué detenido un hombre delgado y macilento, mal afeitado y peor vestido, con las manos quemadas, que se metía con todas las mujeres jóvenes y bonitas preguntándoles:

—¿No se acuerda usted de mí?...

En la comisaría se negó absolutamente a hablar. Sólo cuando le presentaban una mujer hermosa repetía la única frase que, al parecer, sabía decir:

—¿No se acuerda usted de mí?...

Tenía la mirada perdida y carecía completamente de recuerdos. No sabía quién era ni de dónde venía ni qué había ido a hacer a Londres. Lo internaron en una casa de enfermos mentales, y allí sólo se dirigía a las enfermeras bonitas:

—¿No se acuerda usted de mí?...

A los médicos les cayó en gracia el latiguillo del pobre hombre, y trataron por todos los medios de provocar la chispa que encendiera su apagada memoria. Fué en vano. Por fin se decidieron a publicar el caso en los diarios, con grandes fotografías. Entonces empezó la cosa...

Porque Home Fleetlane, diez año más viejo pero veinte más dinámico y atrevido, se presentó instantáneamente sosteniendo a voz en cuello que "el desmemoriado de Hyde Park" no era otro que su querido amigo Audemars Vulcain, "secuestrado hace diez años en el cumplimiento de su deber por el asesino Nick Bacons, a quien Scotland Yard no fué capaz de detener"... Y se armó el primer escándalo. Un hermano de Vulcain, ingeniero, lo aceptó igualmente como a Audemars Vulcain, reconociéndolo por la cicatriz de una herida que él mismo —el ingeniero— le había hecho cuando eran colegiales en una guerrilla de sociedades secretas. Nausicaa Eiche no dijo que sí ni que no...

—Yo no reconozco a Mr. Vulcain en este hombre —declaró—; pero eso no quiere decir que no pueda ser él. La estatura y el porte son los mismos...

Cuando parecía arreglarse, y la prensa celebraba ya el retorno feliz —y ya se iría reponiendo, naturalmente— de Audemars Vulcain, todo se complicó de repente.

El ya inspector Flodden —que estaba haciendo su carrerita— no se inclinaba mayormente a aceptar que aquel hombre pudiera ser Vulcain, pero tampoco se interesaba por negarlo. Lo malo fué cuando Leicester Wriothesley, descaradamente influído por su madre, se presentó a Scotland Yard denunciando que el "desmemoriado de Hyde Park" era nada menos que Nick Bacons, a quien reconocía sin lugar a dudas en su caracterización de sir Clive Latour... Como estaba diez años más viejo... Se pidieron más datos a la Sûreté de París, y ésta no tardó en remitir cuantos pudo recoger... Sin duda, "el desmemoriado de Hyde Park" era el hombre que se había alistado en la Legión Extranjera. Todos los datos físicos coincidían, y hasta se podía manifestar, por constar así en su planilla de enganche, que la ropa de civil que había entregado tenía las iniciales "N. B.".

Todo el país se dividió en dos bandos en aquel enigma apasionante: los partidarios de que era Audemars Vulcain y los que sostenían que era Nick Bacons... El detective y el asesino. Era una novela policial vivida en público, con un misterio alucinante. Jamás caso criminal en la historia había ofrecido semejante desenlace...

Scotland Yard se apresuró a reclamar su presa. Y esto dió al caso una tensión insólita. Porque si se lo reconocía oficialmente como Nick Bacons, sería juzgado por los asesinatos de Harry Kingsfield y Audomars Vulcain. Era una lotería trágica aquel juego en que un hombre podía ser ahorcado convicto de haberse matado a sí mismo.

El testimonio de Hebe Gail —todavía triunfando como Asunción Sierra, y más hermosa que nunca— fué particularmente emocionante. Y singularmente sensacional. Se acercó al "desmemoriado de Hyde Park" casi temblando, mirándole muy fijamente, con los brazos tendidos hacia él... Cuando estuvo a su lado, dió vuelta la cara, llorando, y murmuró:

—Es Audemars Vulcain...

"El desmemoriado de Hyde Park" parecía ajeno a cuanto pasaba en su entorno. Estaba muchísimo mejor y bromeaba continuamente con los médicos y las enfermeras, pero no recordaba nada de su pasado. A veces, cuando más le presionaban los médicos y más trataban de reconstruirle por lo menos una escena de su vida, exclamaba, con los ojos llenos de terror:

—Sentí el fuego... Me desperté... Todo ardía... Conseguí salir... Él estaba muerto...

Y así se llegó a la conclusión de que Vulcain y Bacons habían sufrido un accidente, que habían volcado, yendo a gran velocidad, que se les había incendiado el auto, y que uno de ellos quedó muerto... El sobreviviente era aquel hombre que había perdido la memoria. Y que tenía las manos quemadas, sin posibilidad de tomarle las huellas digitales...

Un diario sensacionalista llegó a decir que "AUDEMARS VULCAIN Y NICK BACONS FUERON SIEMPRE UNA MISMA PERSONA QUE SE HIZO UNA PERSONALIDAD DE PICARO Y OTRA DE DETECTIVE. EL PICARO CAPAZ DE DISFRAZARSE DE SIR CLIVE LATOUR, Y EL DETECTIVE TRANSFORMISTA". La crítica de Home Fleetlane en *El Lecho de Procusto* fué una de las más memorables que se debieron a su excéntrica pluma, pues acusó al periódico de estar a sueldo de la policía para convencer a los lectores de que ésta iba a acertar en la determinación de la discutida identidad...

"Si Audemars Vulcain y Nick Bacons han sido siempre la misma persona —a pesar de que muchos los han visto juntos más de una vez—, Scotland Yard no va a tener ninguna dificultad en acertar quién es el "desmemoriado de Hyde Park". Para nosotros, si no es Audemars Vulcain, no puede ser otro que el fantasma de sir Howard Wriothesley, que viene a fastidiar a su viuda, que está gastando demasiado en fingir los sesenta y siete años que representa."

Mientras se eternizaba el juicio, el tribunal nombró un curador para el "desmemoriado de Hyde Park"; y el curador lo entregó al hermano de Audemars Vulcain, con la condición de que lo tuviera en frecuente contacto con Hebe Gail, lady Wriothesley, Leicester Wriothesley, Home Fleetlane, Nausicaa Eiche y el inspector Flodden.

Pero el hombre pasaba muchos ratos a solas, y pensaba... Trataba de recordar... Sabía de qué se trataba: de averiguar si era Vulcain o Bacons. No fingía. En eso estaban de acuerdo todos los médicos. Pensaba, se torturaba...

"Yo soy... Yo soy... Audemars Vulcain, detective privado. Esa señorita es mi secretaria... Yo soy... Nick Bacons, un asesino... Esa señorita está enamorada de mí; por culpa de ella

maté a... Bueno: no sé cómo se llamaba. Después maté a... Audemars Vulcain... Pero yo soy Audemars Vulcain. Soy un detective que perseguía a un asesino... Soy el asesino que mató al detective... Matar... Matar... ¿Qué es matar?... Con un fusil... Arena... Torpe... Idiota... Muerto... Un barco... Mujeres... ¡Mujeres! Señorita, ¿no se acuerda usted de mí?..."

Y de ahí no salía.

Lady Wriothesley solía torturarlo tanto, que llegaron a prohibirle que lo viera. Leicester se limitaba a llamarle "sir Clive", y él le contestaba:

—¿Sir Clive?... ¡Parece usted tan joven!

Hebe Gail se le había aficionado mucho, y a él le gustaba que fuera a visitarlo

—¿Gipsy?... ¡Gipsy! Es usted muy bonita. ¿No se acuerda usted de mí?... ¿De dónde nos conocemos?...

Y cuando parecía que iba a romper el espeso muro de olvido, volvía a caer en el silencio.

Home Fleetlane le alentaba constantemente.

—¡Vamos, Aude!... Recuerda que te debo la vida... Te debo la vida... Querían matarme... Tú tomaste mi lugar... Lugar... Te vestiste como yo. Te hiciste una cara como la mía... ¡Anda, hijo!... Te debo la vida... Soy el viejo Fleetlane; el lunático Fleetlane; el escandaloso Fleetlane; el loco Fleetlane...

—¿El loco Fleetlane?... ¿El del diario?...

—Sí, hijo; sí —gritó entusiasmado el viejo—. El del diario chiflado. Yo tuve la culpa, ¿sabes? Por admitir aquella croniquilla que me llevó Harry Kingsfield... Pero me hacía ilusión meterme con lady Wriothesley... Una bruja encorsetada. ¡Con qué gusto le habría roto la cabeza!...

—¿Romperle la cabeza?... Eso, eso... ¡La cabeza!... ¡La cabeza!...

Una tarde se encontraron Hebe Gail y Nausicaa Eiche.

—Viene usted muy a menudo —observó Nausicaa, sonriente—. ¿De veras cree usted que es Audemars Vulcain?...

Y Hebe Gail se echó a llorar inesperadamente.

—Bien, querida —siguió Nausicaa, abrazándola—. Lo vengo sospechando desde el día de su testimonio... Usted está segura de que es Nick Bacons, y dijo que era Mr. Vulcain para salvarle, ¿verdad?...

Hebe agitó desesperadamente la cabeza.

—Ya no puedo más —dijo sollozando convulsivamente—. Creo que voy a volverme loca... ¡Y ese maldito trabajo por las noches!

—Es usted un ejemplo de amor fiel como no conozco otro. La felicito; este... ¿Me permite que la llame Gipsy?...

—Se lo ruego. —Volvió a llorar.— ¿No me descubrirá usted? —inquirió después, repentinamente alarmada.

—No, Gipsy. Yo no sé quién es este hombre. A veces me parece Mr. Vulcain y otras me parece lo opuesto a Mr. Vulcain. Pero, sea quien fuere, le tengo mucha simpatía...

—Es Nick... El no era malo. Harry lo traicionó. Lo mató... No sé si lo mató. No puedo creer que lo matara.

—¿Y a Mr. Vulcain?...

—¿Quién sabe lo que ocurrió?... Se perdieron. Sólo se sabe que se perdieron. Lo demás no son más que conjeturas...

—Mr. Vulcain iba a probar que él era el asesino de Kingsfield...

XVI

POR fin había llegado el momento del fallo en la tremenda cuestión Audemars Vulcain-Nick Bacons... En los últimos tiempos la mayor parte de la gente se había inclinado por Audemars Vulcain, tanto por llevarle la contraria a Scotland Yard como por ir contra la agresiva insolencia de lady Eleanor Wriothesley; cuanto por apoyar la dramática defensa que de su causa hacía Home Fleetlane... Además, el hecho de que Hebe Gail sostuviera bajo juramento que se trataba de Audemars Vulcain había impresionado mucho a la opinión. Y el fallo estuvo de acuerdo con la mayoría: "El desmemoriado de Hyde Park es Audemars Vulcain"... Se ordenaba entregarle todos sus bienes, los cuales, hasta su completo restablecimiento, serían administrados por su hermano.

Nausicaa Eiche fué a ver a éste con el fin de entregarle las llaves de su oficina.

—No, Nausicaa —le dijo el ingeniero—. La agencia es suya. Se la ha ganado usted. No hablemos más de ello. Mi hermano se siente feliz de que sea usted...

Ella vaciló.

—Quiero decirle una cosa, Mr. Vulcain...

—Sí, Nausicaa...

—Yo no creo que sea su hermano.

El hombre sonrió.

—Bueno; pero, de todos modos, ésa no es una razón para devolver las llaves de la agencia. ¿No le parece?...

El oficialmente reconocido como "Audemars Vulcain" mejoraba muy rápidamente. Salvo en lo relativo al pasado, era ya casi un hombre normal. Y mucho de aquel sorprendente restablecimiento se debía a los constantes y abnegados cuidados de Hebe Gail. Había dejado el "Eden" para dedicarse al enfermo. Home Fleetlane estaba emocionadísimo.

"No me equivoqué cuando te tendí la mano", murmuró para sus adentros. *"Eres un ángel, pequeña. ¡Así se paga el mal que le hizo a Aude el hombre a quien tú querías!"*

Pero Fleetlane no sabía que Hebe creía estar junto a Nick Bacons.

Hasta que un día se anunció la boda de "Audemars Vulcain" con Hebe Gail. Medio Londres saltó de su asiento frente a la chimenea. Lady Wriothesley escribió una carta al *Times* diciendo que era una vergüenza que se permitiera que el asesino de Audemars Vulcain profanara, además, su nombre uniéndolo al de una bailarina gitana... Pero no la publicaron.

Home Fleetlane fué el padrino y Nausicaa Eiche la madrina. "Audemars Vulcain" parecía felicísimo. Cuando Nausicaa fué a besar a la novia, en seguida de la ceremonia, Vulcain la miró sonriente...

—Así que era usted mi secretaria, ¿no?...

—Sí, Mr. Vulcain —repuso ella arreglándose nerviosamente su sombrerito.

—Nausicaa, ¿verdad?...

En aquel momento le cayó a Nausicaa un mechón sobre la frente, y ella se lo apartó con su habitual ademán. Audemars Vulcain la contempló fijamente.

—Me gusta como le queda el pelo sobre la frente, Nausicaa. ¿Por qué se lo aparta?... —Le sonrió dulcemente. —Me pregunto si me entiende.

Nausicaa se quedó mirando a Vulcain con la boca abierta. Luego se abrazó de Hebe Gail y le dijo entre risas y lágrimas:

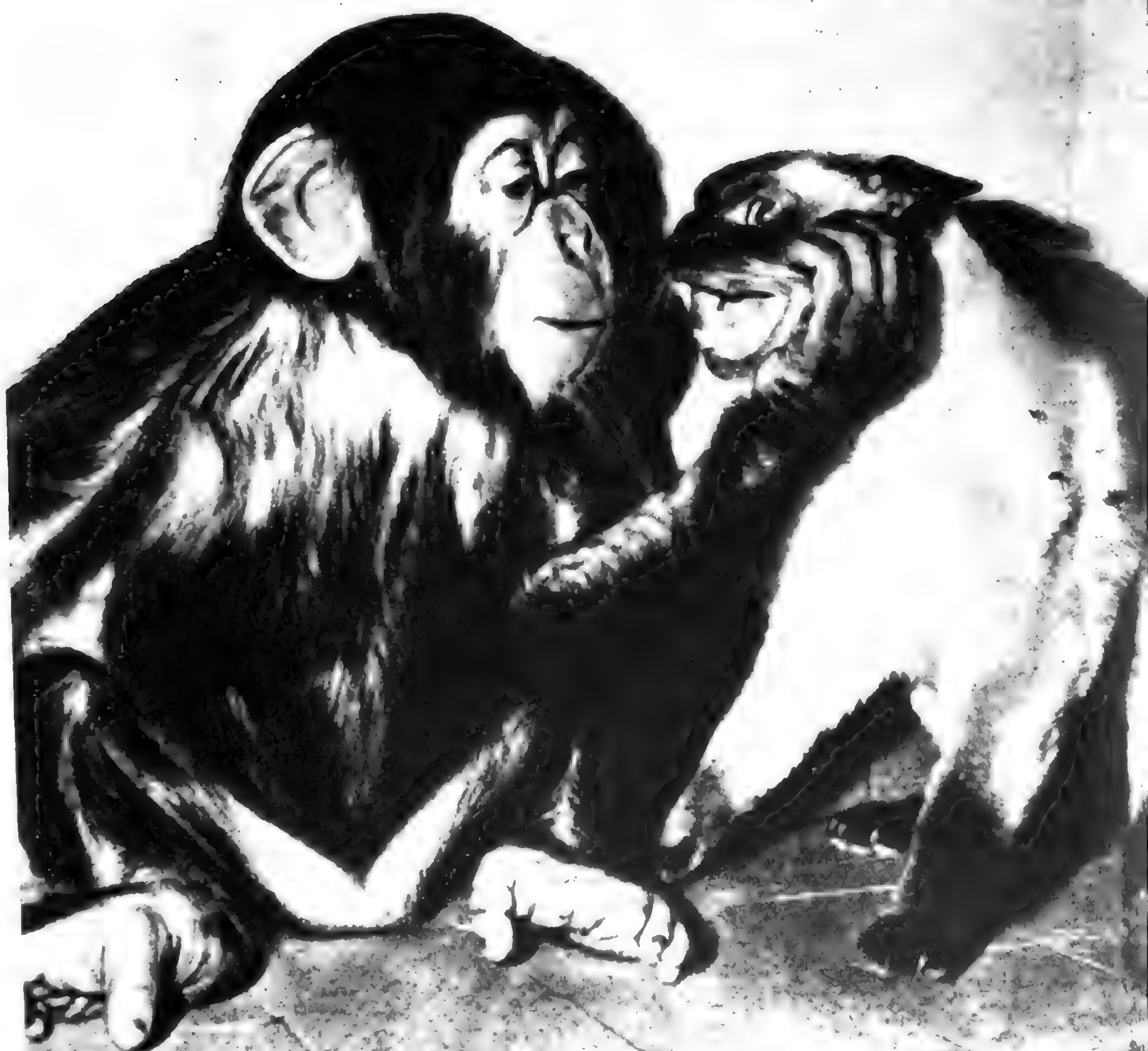
—¡Ahora sí que te felicito de veras, Gipsy!...

Luego se volvió hacia Fleetlane.

—Perdón por mi falta de fe... —murmujeó.

FIN

EL MONO ENSEÑA MODALES AL GATO



FATOU, joven chimpancé de nueve meses, acaba de atrapar a Youki, un siamés de la misma edad, después de una agitada persecución, y quiere probarle su amistad tomándolo del mentón. Quizás quiera también enseñarle a hacer [illegible]

A Fatou le gusta jugar con los gatos, pero éstos prefieren hacerlo con los hombres. A Youki no le agrada, evidentemente, la dedicación del mono. Como de costumbre, los gatos cuidan, antes [illegible] su comodidad, y buscan tranquilidad

¿Superchería? ¿Magia? ¿Milagro?

La estatua



La estatuilla de Santa Ana y de la Virgen Niña, a la que muchos vieron sangrar de un dedo. Al lado de la sagrada imagen, el vaso con las gotas de sangre recogidas.





Enviados por el obispo de Digne, los abates Lunet y Bernard interrogan al farmacéutico M. Laik, el cual declara: "Es realmente sangre."

AL día siguiente de Navidad, los 900 habitantes de Entrevaux, pintoresco pueblo de los Bajos Alpes, que conserva fortificaciones construídas por Vauban en 1692, fueron sacudidos por un prodigio: una estatuilla se había puesto a sangrar.

La noche del 26 de diciembre, Jean Salvadé, dueño del café-hotel "Del Var", jugaba al póker con el panadero del pueblo y su dependiente. Perdía. Para hacer un chiste, puso, por cábala, una estatuilla de Santa Ana sobre la mesa, cerca de él. Apostó la suma más alta de la noche, y perdió. Entonces, disgustado, dió un golpe a la estatua, que cayó al suelo, rompiéndosele el dedo índice de la mano derecha. "¡Bah! —exclamó el dueño, poniendo la estatua y el dedo sobre la mesa—. Mañana lo pegaré." A la mañana siguiente, a las 10, barría la sala del café, cuando advirtió una mancha roja sobre la mesa: del dedo roto

ro?

ua que sangra

Durante diez días la estatua de Santa Anã, de 40 centímetros de alto, de yeso y madera, fué expuesta en un salón del café-hotel de Entrevaux, donde empezó a sangrar de un dedo después que su dueño se lo rompió al hacerla caer. Al principio estaba protegida por este simple alambrado. Los curiosos y los devotos desfilaron sin cesar.

caían gotas de sangre. Sorprendido, llamó en seguida a sus vecinos y al doctor Monner. En el espacio de media hora, aquéllos vieron caer 30 gotas de sangre, que fueron recogidas en un vaso y llevadas al farmacéutico, para que las analizara.

La misma noche, a las 20.50, Joseph Cotton, el cartero, entró bruscamente al café, gritando: "¡Hay un resplandor azul sobre el techo!" En ese preciso instante pudo comprobarse que el dedo roto empezaba a sangrar de nuevo. Se juntaron dos centímetros cúbicos de sangre. La estatua se puso a sangrar por tercera vez el jueves por la mañana, a las 6.

Jean Salvadé compró la estatuilla por 1.250 francos, el 29 de noviembre último, en una subasta pública. Después supo que era una pieza de museo, de principios del siglo XIV. Su anterior propietario, M. Seeger, coleccionista brasileño, la había pagado 500 marcos, en Munich, en 1912.



Jean Salvadé (a la derecha) y sus amigos reconstruyen la partida de naipes que dió origen al extraño suceso que se relata en la nota

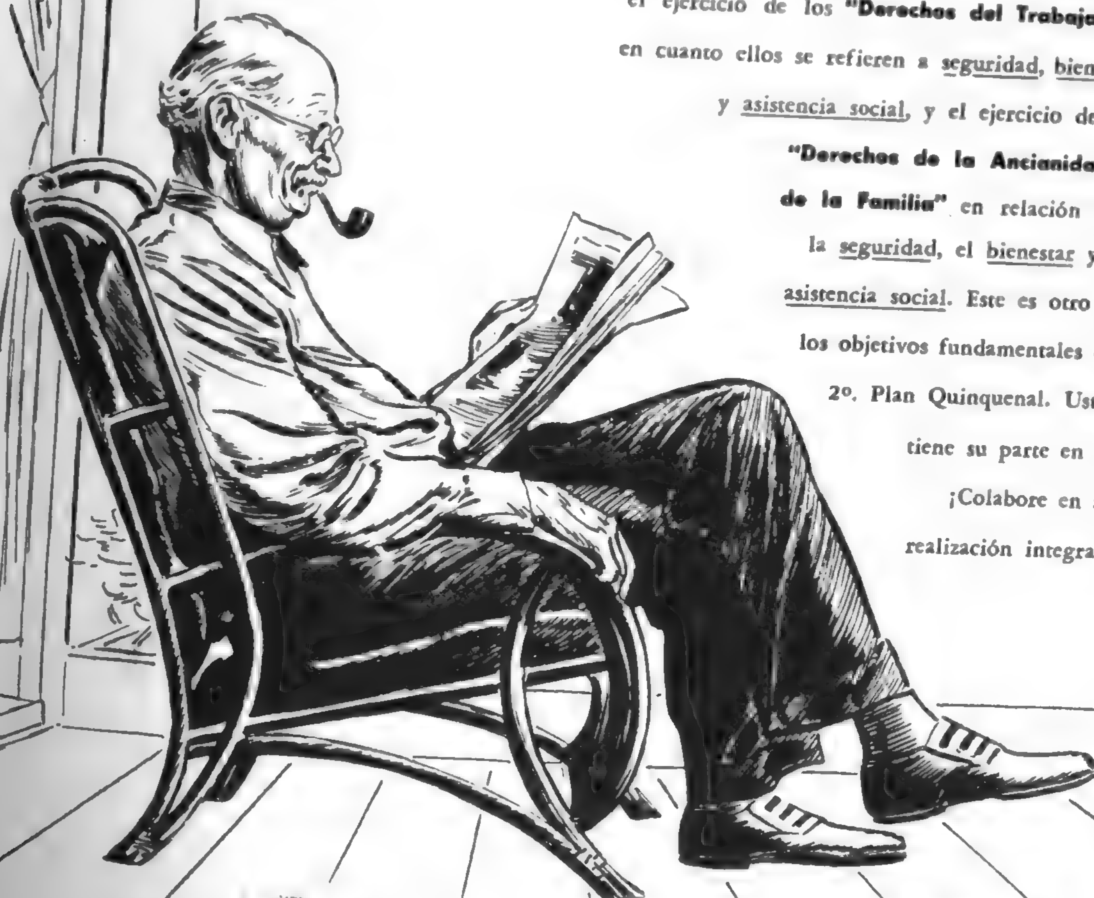


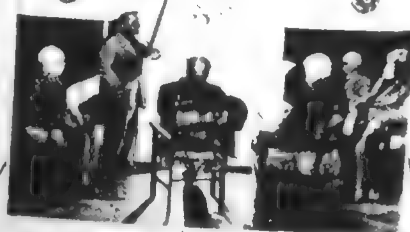
Una mujer de Entrevaux toca con su rosario el dedo roto de la imagen. El dueño del café rehusó colocar la estatua en la iglesia.

Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria.

Envejecer <u>no</u> es quedarse solo

En materia de previsión, la Nación desarrollará el ejercicio de los **"Derechos del Trabajador"** en cuanto ellos se refieren a seguridad, bienestar y asistencia social, y el ejercicio de los **"Derechos de la Ancianidad y de la Familia"** en relación con la seguridad, el bienestar y la asistencia social. Este es otro de los objetivos fundamentales del 2º. Plan Quinquenal. Usted tiene su parte en él. ¡Colabore en su realización integral!







¿Era conocida la Pampa antes de 1810?

Por ENRIQUE STIEBEN

Es creencia común que los españoles no conocían el interior de la Pampa y que nunca les había interesado. Nada más lejos de la verdad, sin embargo, especialmente después de la aparición del libro de Falkner en 1774, sobre la Patagonia, haciéndole sugestiones a su patria sobre estas regiones: libro que tuvo la virtud de apresurar la creación del Virreinato del Río de la Plata, de fortificar y explorar la costa patagónica y de reconocer la Pampa hasta la Cordillera. Hasta esa fecha los españoles se habían conformado con asegurarse un camino entre el interior y Buenos Aires, mediante líneas de fortines, sin pensar seriamente en posesionarse de la inmensa heredad sureña.

No obstante, desde 1750, ya se realizaban viajes anuales desde Buenos Aires a Salinas Grandes, por sal para el consumo del país, siendo el Cabildo el empresario. Entre esos viajes cabe destacar la gigantesca caravana de 1778, que constaba nada menos que de 600 carretas, llevando 12.000 bueyes, 2.600 caballos, 300 carpinteros, un cirujano, etc. Y aun antes de estas expediciones, ya los misioneros jesuítas del sur de Chile se comunicaban con sus hermanos de Córdoba a través de la Pampa, testimonio de lo cual es sin duda alguna el hallazgo del mineral de cobre en la actual provincia Eva Perón, cerca de Lihué Calel, señalado en un pergamino que, alrededor de 1890, aprovecharon los chilenos Bobadilla y Sepúlveda para ubicar esa riqueza y explotarla. También serían testimonio de estos viajes los dos montes de durazneros hallados en L. Calel, porque entre los jesuítas era obligatorio dejar semillas de plantas por donde pasaran.

Pero también desde la frontera norte, La Carlota y Las Tunas, se emprendió el reconocimiento de la Pampa en 1776 y 1779 por las guarniciones militares de esa línea de fortines mandada a construir por Sobremonte, siendo gobernador de Córdoba. Ambas guarniciones levantaron un minucioso censo de todo el país pampeano, anotando el nombre de los caciques con sus respectivas fuerzas, aguadas, distancias, índole, etc. Este trabajo prolijísimo fué realizado por el coronel José Benito Acosta y el maestre de campo don Ventura Montoya, cuyos informes incluyen hasta a los moradores de la costa del Chadileufú, en los alrededores del paso de Meuco, que conduce a Puelén y a Chile, desde La Carlota, pasando por Trenel y Las Víboras, de donde esa rastrillada tomaba su nombre: "Camino de las Víboras".

De Las Tunas salieron en 1779 los maestres de campo don Diego de las Casas y don Ventura Echeverría, por la rastrillada que se interna en Mamüll Mapú (País del Monte), cuyo centro pudo haber sido Tuay.

He aquí transcriptas algunas informaciones:

Puñaleph: anciano, vive en Colchague. Manda 10 indios con sus familias, tiene 7 pozos cavados. Está a 100 leguas de la Punta del Sauce (La Carlota).

Lepian: vive en Tenel (Trenel). Tiene 10 toldos con 20 indios; dos pozos cavados y dista de Colchague 50 leguas.

Llancán: en Colulauquen (así se llama la laguna de Naicó), 30 indios, 10 toldos, a 5 leguas de Teguás, 3 ojos de agua.

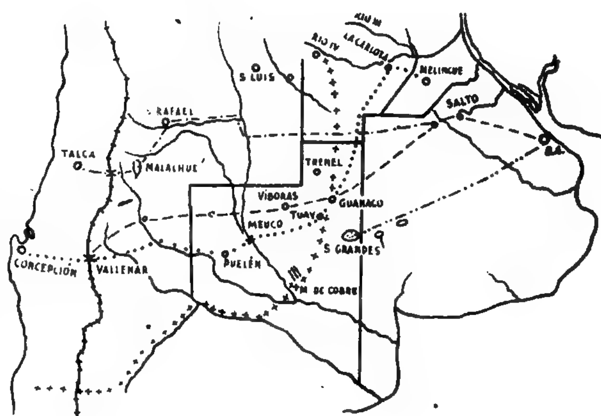
En esta forma censan alrededor de 50 caciques con unos 1.000 indígenas y anotan centenares de nombres, que constituyen la toponimia actual de esa heredad, salvados del olvido por esas y otras informaciones que nombraremos: Antorué (Luantoro), Quilquil, Trecau, Caichihué, Rarinelo, Meuco, Chicalcó, Nahuel Mapú, Cumloo, Maripil, Renancó, Chadilauquen, Remeloo, etc.

Al crearse el Virreinato del Río de la Plata arreció el trabajo de reconocimiento del territorio comprendido entre el sur de Chile (Concepción, Talca) y Buenos Aires, por la necesidad imperiosa de que estos reinos estuviesen comunicados entre sí por caminos conocidos, para ayudarse recíprocamente en caso de un ataque de parte de Inglaterra, que se esperaba y se temía, porque pendía sobre estas provincias como una espada de Dámocles.

De ahí los viajes entre esos puntos extremos en 1803, en 1805 y 1806, en busca del camino más recto y ventajoso. En 1803 parte de Buenos Aires don José Santiago Cerro y Zamudio con 42 caballos y dos cargas livianas en dirección a Salto, por el camino de Córdoba. En Salto se aparta de ese camino y toma directamente hacia el oeste a través de montes bajos, chaparrales y guadales, hasta tocar el río Salado, 20 leguas al sur del Diamante. Llega a Talca. Su cuenta arroja 246 leguas de 6.000 varas o 40 cuadras de 150 varas.

En 1805 parte, también desde Buenos Aires, don Justo Molina, por el camino del interior, hasta Salto, desde donde se apartó y tomó hacia el sur-oeste, saliendo al fuerte de Vallenar. Su viaje empieza el 25 de febrero y termina el 23 de mayo. Calcula que entre Buenos Aires y Concepción hay 275 leguas. En su itinerario consigna numerosos nombres indígenas de lugares que se conservan vigentes hoy mismo.

Pero es el caballero don Luis de la Cruz, alcalde de Concepción, el que en 1806 emprende un viaje definitivo a través de la Pampa. Trátase de un gran señor, que, con magníficos recursos diplomáticos, se hace acompañar con prestigiosos caciques desde el Vallenar o Antuco hasta Melincué, hoy San Urbano, sito al sur de la provincia de Santa Fe. Su comitiva se compone sólo de 19 personas, entre ellas un agrimensor, que mide la distancia a cordel, hallando que hay 191 leguas. Atraviesa el corazón del habitat indígena sin



He aquí las localidades, entre ellas algunas que hoy son grandes ciudades y capitales de provincia, que se conocían ya con bastante anterioridad a la época de nuestra independencia.



El Fuerte de San Rafael en el lugar que ocupó desde que se efectuó su traslado en 1810 hasta su destrucción. Fué fundado por el capitán Miguel Telis Meneses en "Las Juntas", en el año 1805.

suceso desagradable alguno. Es dadivoso, espléndido, imaginativo y lleva un diario minucioso de sus 51 jornadas. Además produce un informe erudito de todas las circunstancias del viaje: descripción de cada paraje, calidad del suelo, las especies vegetales y animales, los moradores, sus costumbres, alimentación, religión que profesan, ceremonias, etc. Es don Luis de la Cruz quien por primera vez afirma y demuestra que el río Desaguarero llega al Atlántico. La numerosísima toponimia, así como su grafía, son aún hoy absolutamente respetables.

Es de advertir que, más o menos, desde Luan Lauquen (El Guanaco) torció su rumbo hacia el norte, porque llegó a La Carlota, de donde se dirigió a Melincué. Y allí lo espera la ingrata sorpresa de la primera invasión inglesa; para defenderse de esta agresión, durante tantos años temida, había hecho precisamente el estudio de la nueva ruta y producido uno de los más notables libros de viaje que se pueden leer.

Conociendo todo esto, atrae la atención que ninguno de los protagonistas de estas largas, monótonas y peligrosas travesías mencione el menor incidente con los moradores aborígenes, a excepción de tardíos robos de hacienda vacuna, con uno de los cuales se encontró de la Cruz en Puelén. Eso ocurrió así porque los viajeros respetaron las reglas de derecho internacional de esas parcialidades y cumplían con las ceremonias acostumbradas; pero también porque los indígenas de la Pampa no habían llegado al grado de belicosidad que comenzamos a conocerles a partir de 1810, fecha deslindadora de dos épocas y fecha en que comenzamos nosotros a indisponer a los indígenas con los godos y fecha en que ellos comenzaron a hacer lo mismo con respecto a nosotros, circunstancia que se agravó después de la batalla de Chacabuco.

Confinado el ejército realista en el sur de Chile, es notorio que tuvo que recurrir a reses argentinas para su manutención, para conseguir lo cual, consta que se organizaron malones a las estancias de Buenos Aires, capitaneados por oficiales del ejército. A estos hechos no eran ajenos, seguramente, los tres hermanos Pincheyra y Hermosilla, patriotas desde el punto de vista español y bandidos del punto de vista nuestro, que entregados al cuatrerismo residieron al oeste del Chadileufú hasta alrededor de 1830.



CARAS

A los ochenta veranos
llega este mes Mar del Plata
entre el amor y la gloria
que son ahora sus playas.
Del antiguo privilegio
en ellas no queda nada.
Ahora son del pueblo entero
el sol, la brisa y el agua,
y por eso, en estos días
de banderas desplegadas,
la de los ochenta estíos,
la de las ochenta gracias
es más que nunca la perla
de las orillas atlánticas...

Es una hermosura ver
en las arenas doradas
a los niños rebosantes
de alegría y de confianza.
Hijos de padres humildes
—pura raíz de la Patria—
gozan hoy de una existencia
justa, libre y soberana.
Ya no se amustian raquíticos
en pocilgas como casas.
Ahora viven como gente
y encuentran en Mar del Plata
los vientos acogedores,
las olas humanizadas,
y el sol, el sol que es de todos
para encenderles la cara.

Loemos, pues, los ochenta
veranos de Mar del Plata,
y con las pupilas húmedas
vivemos a nuestra Patria...

Y *Caretas*

Corre el rumor. Corre el rumor de nuevo,
y esta vez sobre ruedas marcha al frente.
Ofrece un automóvil como cebo
y silba luego, distraídamente.

¿Un automóvil?... Sí... Dos... Cuatro... Seis,
todos los automóviles que rayen,
sin miedo a que con ellos patinéis
o a que las cinco gomas les estallen...

Y nada de tractores ni de arados...
Automóviles sí, bien adobados,
porque el rumor en ellos se desliza

lleno de electorales intenciones,
sin recordar que aquí las elecciones
se ganan hoy sin auto y... sin camisa...

Segundo Caricareta

Dirección, redacción y administración de CARAS Y CARETAS: calle Río de Janeiro 300. T. del E. (88) 1020 al 1029. Oficina de avisos en la Diagonal Roque Sáenz Peña 655. T. del E. (35) 5515 al 5519. Precio de la subscripción: Capital Federal, Interior, toda América y España, 1 año (12 números), $ 60.— %; 6 meses (6 números), $ 30.— %. Demás países, 1 año, $ 90.— %, y 6 meses, $ 45.— m/argentina. NOTA: Las subscripciones se registran en la fecha en que se recibe su importe y únicamente por los períodos indicados. Reg. Nac. de la Propiedad Intelectual Nº 365.066. Correo Argentino, franqueo a pagar, cuenta Nº 835. Tarifa reducida, concesión Nº 4020.



...DO DE ORO 18 Kts., áncora 17 rubíes sellados y cristal óptico; malla TODA DE ORO 18 Kts. sellado y aplicaciones de BRILLANTES engarzados en PLATINO y rubíes reconstituídos; 10 años de garantía. Su valor, $ 3.600.— PRECIO ANIVERSARIO .... $ 2.950.—

C. y C. 4336. — Su reloj esperado, TODO DE ORO 18 Kts., antimagnético, máquina 15 rubíes sellados y cristal óptico; malla TODA DE ORO 18 Kts., sellada, con aplicaciones de rubíes reconstituídos. Garantía por 10 años. Su valor, $ 2.100.— REBAJA ANIVERSARIO .... $ 1.574.50

C. y C. 4326. — Definido privilegio de distinción, reloj TODO DE ORO 18 Kts. sellado, máquina 17 rubíes y cristal óptico; 1/4 malla DE ORO 18 Kts. y garantía por 10 años. Su valor, $ 1.300.— PRECIO ANIVERSARIO .... $ 849.50

C. y C. 4316. — Controle su puntualidad con moderno reloj, TODO DE ORO 18 Kts. sellado, antimagnético, vidrio óptico, áncora 17 rubíes, con 1/4 malla DE ORO 18 Kts., con 2 cabuchones rubíes reconstituídos y 10 años de garantía. Su valor, $ 1.200.— PRECIO ANIVERSARIO .... $ 788.50





C. y C. 203. – Juego de alianzas TODO DE ORO 18 Kts. sellado y cintillo con seleccionados brillantes engarzados en neoplatino. Grabado, estuche y ALBUM DE LOS NOVIOS DE LUJO. Su valor, $ 1.600.— Precio ANIVERSARIO, $ 949.50



C. y C. 6242. — La marca de todos los tiempos, reloj doré a fuego en oro 18 Kts., máquina 17 rubíes sellados y fondo de acero inoxidable. Malla en nuevo estilo, doré a fuego en oro 18 Kts. Garantía por 10 años. Su valor, $ 1.600.— PRECIO ANIVERSARIO .... $ 1.249.50

C. y C. 6241. — Asegurado por su fidelidad, reloj doré a fuego en oro 18 Kts., áncora 15 rubíes sellados y fondo de acero inoxidable. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. Garantía 10 años. Su valor, $ 950.– PRECIO ANIVERSARIO $ .... $ 789.50



...y C. 1002. — Para todo momento, ...TODOS DE ORO 18 Kts. sella...., con piedra zafiro blanco y agua...rina reconstituída. Su valor, pe...$ 290.—. REBAJADOS .... $ 190.—

...y C. 98. — Para su regalo sugiera ...mpre lo mejor: bonita cruz TODA ...ORO 18 Kts., con piedra rosa de ...ancia reconstituída y collar de oro ...Kts. Su valor, $ 600.– ...ANIVERSARIO, $ 360.—

...y C. 2066. — Pulsera con dijes de "buenaventura", TODA DE ORO ...Kts. macizo y sellado. Su valor, ...480.— PRECIO ANI...ERSARIO .... $ 259.50

...traordinaria variedad en dijes ...itos, TODOS DE ORO 18 Kts. Su ...lor, $ 45.– REBAJADOS. .... $ 29.90

...interior, venta mínima tres unidades.

...y C. 3131. — Reloj despertador cro...do inalterable, marcha perfecta, ...trolado. Indicador de horario lumi...o. Gran presentación. Su valor, ...00.– PRECIO ANIVER...RIO .... $ 279.50

C. y C. 4279. — Moderna máquina áncora 15 rubíes sellados y cuadrante de elegante sobriedad lo hacen el reloj perfecto para la mujer; doré a fuego en oro 18 Kts., fondo de acero inoxidable, garantía por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. Su valor, $ 700.— PRECIO ANIVERSARIO, $ 497.70

C. y C. 4294. — Todo nuevo en este reloj, doré a fuego en oro 18 Kts., fondo de acero inoxidable, vidrio óptico, antimagnético, 15 rubíes sellados. También moderna malla doré a fuego en oro 18 Kts. Garantía por 10 años. Su valor, $ 495.— PRECIO ANIVERSARIO .... $ 389.50

C. y C. 422. — De primera selección, medalla de oro, plata y marcasitas engarzadas, notablemente trabajada y collar de plata. Su valor, $ 150.— PRECIO ANIVERSARIO .... $ 84.50

...y C. 1657. — Para que su reloj luzca mejor, malla ...ensible para caballero, enchapada en oro 24 Kts. ...fondo de acero inoxidable, motivos originales. Su ...lor, $ 243.— PRECIO ANIVERSARIO, $ 189.50



C. y C. 5109. — Chevalier TODO DE ORO 18 Kts. macizo y sellado, brillantes legítimos engarzados en platino y rubíes reconstituídos. Su valor, $ 1.100.— PRECIO ANIVERSARIO .. $ 788.90

C. y C. 5116. — Asegura su distinción, anillo TODO DE ORO 18 Kts. macizo y sellado, con piedra rubí reconstituída. Su valor, $ 290.– PRECIO ANIVERSARIO .... $ 149.50

C. y C. 5120. — PELLIZCO, TODO DE ORO 18 Kts., sellado, con piedra Rosa de Francia reconstituída, $ 150.—; aguamarina reconstituída, $ 140.—, y zafiro blanco .... $ 130.—

C. y C. 5122. — Perfectamente terminado, anillo TODO DE ORO 18 Kts. macizo y sellado con piedra ónix. Su valor, $ 550.– PRECIO ANIVERSARIO, pesos .... $ 390.—

C. y C. 420. — Nueva sugestión, medalla TODA ... DE ORO 18 Kts. macizo y sellado, con collar ... de oro 18 Kts. Su valor, $ ... PRECIO ANIVERSARIO.......... $ 350.—

Casa GOLD

...TAS POR ...OR Y MENOR

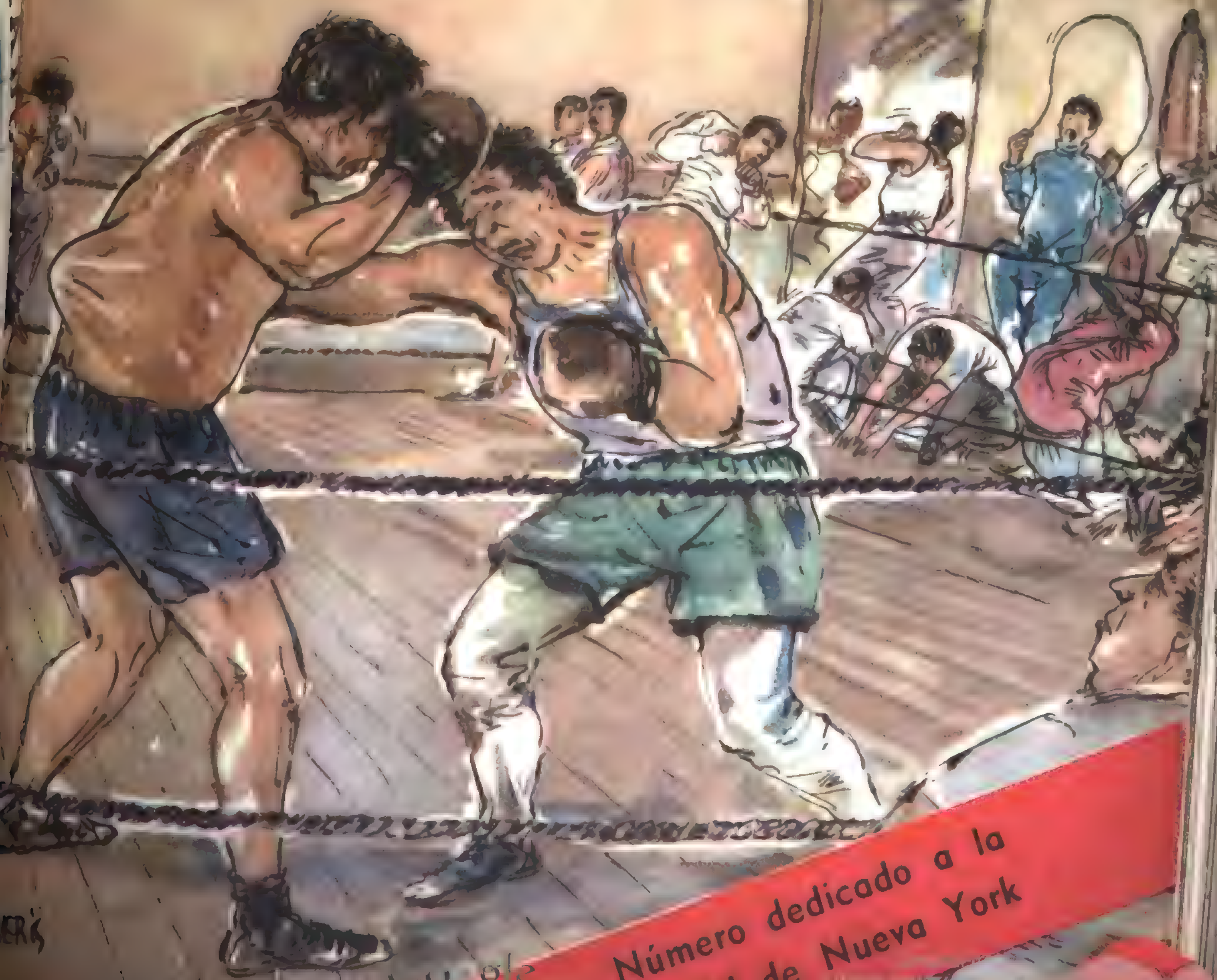
RELOJERIA - JOYERIA - FANTASIAS

DIAGONAL NORTE 612 casi esq. FLORIDA

...NOS ESPECIALIZAMOS EN COMPOSTURAS DE ALHAJAS Y RELOJES

CARAS Y

Caretas





CARAS Y Caretas

AÑO LVI Nº 2169
BUENOS AIRES, MARZO DE 1954

De nuestra portada

BOX

HAY una cosa que está fuera de toda discusión: que para pelearse como Dios manda es necesario enojarse. Enojarse antes o durante, pero enojarse de veras. Sin *fair play* y sin la lista de milongas deportivas que inventaron los ingleses para poder salir perdiendo sin tener que poner cara de perdedores. Porque en eso los ingleses son los reyes de la milonga. Le chapan a uno las Malvinas o Gibraltar o Belice o Egipto o Irlanda o la India o cualquier verdurita por el estilo y, cuando uno se da cuenta y empieza a montar el picazo, en seguida gritan, *¡Fair play! ¡Fair play!*, hasta que lo convencen a uno de que es el mal educado y todavía termina pidiéndole disculpas.

Ellos no inventaron el box ni cosa que se le parezca. Lo único que le hicieron fué aplicarle algunos prejuicios de aquello de *fair play tendientes* a pasteurizar el deporte, es decir, a quitar al deporte todo lo que tiene de enconado encuentro entre dos contrincantes, de guerra entre dos rivales, de juicio de Dios entre dos enemigos.

Al box lo inventaron los dos primeros hombres que

se pelearon por una mujer o por una moneda de diez que encontraron en la calle los dos al mismo tiempo. Lo inventaron sin saber que lo hacían, atentos sólo a la defensa de un derecho de propiedad en que estaba en juego el honor de cada uno: porque sin honor en juego no hay pelea posible, y la defensa del honor impone como primera condición la de enojarse. (Por eso las únicas guerras lícitas son las guerras populares.)

Pero el box que nació con las primeras trompadas que se pegaron dos hombres en el mundo no era todavía el verdadero box. El box propiamente dicho nació recién con los primeros espectadores de las trompadas.

Pelearse en descampado no es pelearse: es simplemente tratar de asesinarse. Es tirarse a matar con la soledad por único testigo: con esa horrible soledad que convierte al vencedor en un nuevo Caín perseguido por el desamparo del silencio.

Porque la pelea —para ser tal— necesita público y necesita público que vocifere. Necesita público para que sea violentamente humana y necesita público que vocifere para alentar el enojo. Necesita público que la rodee para levantar en andas de su ansia a los contendientes y necesita público que vocifere para alzar en alas de sus gritos la permanente inminencia del triunfo.

Necesita el jadeo y el jaleo: el jadeo de las almas y el jaleo de los corazones.

Porque no son sólo dos hombres los que pelean. No son sólo cuatro puños los que se descargan. No son sólo cuatro piernas las que soportan el peso de los cuerpos castigados.

Son dos fuerzas las que luchan, dos angustias las que combaten, dos desesperaciones las que se enfrentan. Es el público todo el que pelea.

Es el público que ruge: "¡dale a la cocina!", o el que, cansado de fintas, grita: "¿qué estás revolviendo tanto la polenta?".

Es el público el que tira al boxeador contra las cuerdas y el que se traba en el cuerpo a cuerpo y el que empuja el ariete del *upper-cut* y el que dispara el uno dos con una puntería de pistolero.

Es el público el que sangra, por su herida en la ceja, con esa sangre de toro que tienen los boxeadores: esa sangre de animal de caza, caliente y contenida como si le diera rabia derramarse.

Es el público el que resopla en el *ring*, resuelto a todos los tongos, dispuesto a todos los golpes

bajos, ansioso del triunfo ganado a cualquier precio, porque él no cree más que en la victoria de la furia.

Es el público que le hace besar la lona al vencido, no por solazarse con su derrota, sino por triunfar con el vencedor. Porque lo que él quiere es enfrentarse consigo mismo para definirse de una vez por todas aunque sea en un *match* de box.

Es el público que aplaude a alaridos los cabezazos, porque él ya ha perdido la cabeza. El pueblo que sabe que para ser verdaderamente un pueblo es preciso saber perderla. Porque sabe que perderla es la única manera de poder conservarla.



Caras y Caretas

dedica estas páginas a la gran ciudad de un país hermano:

NUEVA YORK

HACE tres siglos, el 2 de febrero de 1653, la pequeña población que erguía sus cuatro casitas en el extremo de la isla Manhattan, tuvo el honor de ser reconocida como municipio y, a partir de ese día, eligió sus propias funcionarios, y vivió su propia vida. En aquellas regiones del mundo, desoladas entonces, no existió ninguna población hasta 1610, año en el que, luego de haber explorado la isla Mr. Henry Hudson, instaló una factoría en ella la Compañía Holandesa de las Indias Occidentales. Esta factoría vivió pobremente hasta 1624 en que los holandeses echaron los cimientos de la ciudad de Nueva Amsterdam, que tal fué el primer nombre de la actual Nueva York, en el extremo sur de la isla. El nacimiento de esta ciudad fué secuela de una de las operaciones comerciales más fantásticas de que ahora se puede tener noticias, ya que si los colonos no le hubieran comprado la isla de Manhattan a los indios por algo menos de veinticinco dólares en baratijas de toda clase, aquel memorable acontecimiento no se hubiera producido. ¡Veinticinco dólares! He ahí lo que costó hace poco mas de tres siglos el jirón de tierra en que hoy se asienta la más formidable metrópoli del mundo.

Antes de seguir adelante con estos ligeros enfoques diremos que el barrio de Manhattan está limitado a ambos lados por los ríos Hudson y East, y como estos ríos se unen en el norte por medio de un canal navegable, a ello obedece el que el barrio esté considerado como una isla. Hacia el sur está la ciudad baja, o sea la parte que los holandeses colonizaron y en la que, con objeto de oponerle una barrera a los ataques de los indios, construyeron una especie de empalizada que tenía en su parte media una estrecha abertura por la cual se realizaba el tráfico de pieles cuando los indios no estaban en pie de guerra. El senderillo que conducía a esa "salida", se fué ensanchando poco a poco, y, con el correr de los años, se pobló de numerosas viviendas, cosa que ocurrió igualmente a lo largo de la empalizada. He ahí los lejanos y humildes orígenes de las dos calles que, sin lugar a dudas, nadie ha dejado de nombrar alguna vez en cualquier parte del mundo: Broadway (Camino Ancho) y Wall-Street (Calle del Muro).

"Caras y Caretas" ha creído oportuno referirse a estos antiguos principios de Nueva York para encarecer ante sus lectores sus increíbles progresos edilicios. En las páginas que siguen hemos procurado ofrecer una visión de lo que es esa urbe del mundo no sólo material, sino también espiritualmente. Alguien dijo hace muchos años que Nueva York era la Babel contemporánea. Apresurémonos a rubricar el aserto, pero no, claro, en lo que pueda tener relación con el desafío a la divinidad, sino en aquello que atañe a la multiplicidad de las lenguas. Y no se crea que se trata de un fenómeno reciente o, al menos, contemporáneo. No. Se trata de algo que se remonta a los primeros años de la vida de la ciudad, ya que a fines del siglo XVII un coronel inglés, de apellido Paje, que era vecino de Williamsburg (Virginia), escribía en una carta: "Estoy verdaderamente sorprendido del número de idiomas que se hablan en esta "villita". Y la villita era Nueva York."

Cerca de seis millones de extranjeros están radicados actualmente en ella. Alrededor de medio millón de italianos, más de cuatrocientos mil rusos, casi trescientos mil alemanes, otros tantos portorriqueños, doscientos cincuenta mil polacos, doscientos mil irlandeses y cerca de doscientos mil entre griegos, checoslovacos y chinos viven en Nueva York. Unanse a éstos los ciudadanos de otras nacionalidades y los dos millones y medio de judíos oriundos de Polonia, Rusia y Rumania, que forman la masa de la población, y nos será más que suficiente para hallar exacto el título de Babel que tiene la más populosa y espléndida ciudad del mundo.

Esta Babel impetuosa y rutilante es la que "Caras y Caretas" procura reflejar en sus páginas a través de sus más impresionantes realizaciones culturales y arquitectónicas. Por cierto que el espacio de que disponemos no es suficiente para abarcarla en toda su grandeza. Pero la sugestión de los documentos gráficos y de las referencias que ofrecemos es tal, que no dudamos de haber alcanzado nuestro propósito. Y de significar en su intención un cordial saludo de Buenos Aires para su poderosa hermana del Norte.



Una vista nocturna de Manhattan en la que se destaca la torre del Empire State, que sigue siendo el edificio más alto de la ciudad, aunque ya se habla de otros que lo superarán en cien pisos.

WALL STREET: el nudo de las finanzas del mundo

Por ADALBERTO ORTIZ BACIGALUPPO



Wall-Street: la calle de las finanzas universales, cuyo vértigo de oro se ve interrumpido por la airosa torre de la iglesia de la Trinidad.



Un financiero estudia en la clásica cinta de papel las últimas cotizaciones bursátiles.

EN pleno corazón de Manhattan está Wall-Street. Y Wall-Street tiene apenas siete cuadras que van del río East a la iglesia de la Trinidad. Sin embargo, en este corto trecho hierven incesantemente todas las empresas humanas. Wall-Street es el nudo de las finanzas del mundo. Y el mundo vive pendiente de sus siete cuadras. La iglesia de la Trinidad es, por cierto, un anacronismo en esa vertiginosa calle de los Bancos, de los Consorcios y de las Sociedades Anónimas. Un incendio destruyó el templo en el año 1776. No tardó en erigirse otro provisional en el mismo lugar, y fué preciso que transcurrieran setenta años para que alzara sus agujas al cielo el que ahora es como un símbolo de espiritualidad en la esquina prodigiosa de Wall-Street y Broadway.

No hay quien no sepa que Wall-Street es la calle de la fiebre y de la prisa. Un segundo perdido en sus aceras, a la sombra de los rascacielos, puede significar el adiós de millones de dólares. Hasta los inmensos bloques de los edificios se aprietan unos a otros, como pugnando por abrirse paso. Y terminan por irse hacia arriba, ganosos del espacio que la tierra les niega. De ahí que el espectador se quede absorto ante la airosa iglesia, cuyas góticas líneas parecen arrodillarse tranquilas, reposadas, casi como un milagro, en el mismo corazón del vértigo. Y que, ante la sedante evidencia, tenga que llegar a la conclusión de que a Wall-Street no se le conoce bien en el extranjero. Porque si bien es cierto que en sus siete cuadras se conjuga o compendia todo lo material de nuestro planeta, tampoco deja de serlo que el gigante de oro y acero tiene un alma. Un alma con naves aromadas de incienso y campanas que llaman a la oración.

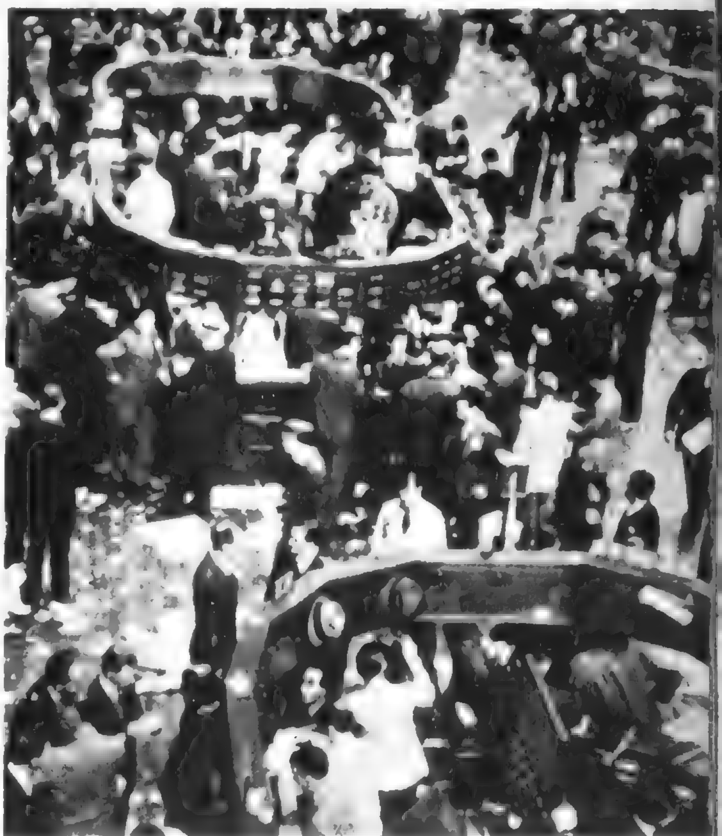
La iglesia de la Trinidad cobija un cementerio. Un cementerio de una cincuentena de tumbas, cuyas lápidas, borrosas ya, muestran algunos nom-

El templo de la Trinidad aparece como un oasis de paz en el centro de los rascacielos.

bres ilustres: Robert Fulton, John Dix Astor, Alexander Hamilton, entre otros. El contraste de este pequeño cementerio en el centro mismo de tanta vida es de los que no se pueden olvidar. Y de los que hacen de Wall-Street una calle única en el mundo.

Fué en Wall-Street, también, donde Jorge Wáshington se hizo cargo de la presidencia de su país y donde funcionó por primera vez el Congreso de la Nación. Pero estos dos hechos trascendentales, y su iglesia, y su pequeño cementerio, quedan repentinamente en un plano ajeno a la realidad cuando se enfrenta uno con el número 11 de la calle. Porque allí se fundó, en 1792, el Stock Exchange, o sea la Bolsa de Valores. Y porque para la realidad actual del mundo, Wall-Street es eso: la Bolsa de Valores, no ya de la ciudad de Nueva York, sino del mundo entero.

Cerca de cuatrocientos bancos oficiales y privados, más de cien trusts y centenares de empresas navieras y ferroviarias, amén de consorcios metalúrgicos y petroleros y sindicatos de toda clase, abren sus oficinas en los rascacielos de Wall-Street. Los negocios universales tienen allí su asiento y se manejan en el tráfago de las cotizaciones que se suceden en las pizarras de la Bolsa, o que salen, sin detenerse nunca, de unas estrechas cintas de papel. El trigo, el cobre, la lana, el carbón, las acciones de un ferrocarril del Indostán, los títulos de un gobierno antillano, la producción aurífera del Africa, el valor de los diamantes de Amsterdam, todo cuanto quiera imaginarse dentro del comercio y la especulación de los hombres, está allí en su más instantánea y auténtica realidad. Wall-Street es la gran rueda inmóvil que maneja todos los engranajes de la civilización. La gran rueda inmóvil en que palpita y resplandece la vida. Y en cuyo mismo centro, a la manera de un sosiego, hay una pequeña iglesia penumbrosa y un pequeño cementerio de tumbas cubiertas de verdín...



Una fantástica danza de millones: he ahí lo que son las ruedas de la Bolsa de Valores de N. York.

Un neoyorquino extraordinario:

Gilbert H. Grosvenor, director del "National Geographical Magazine"

Por JACINTO ROCA PEREZ



SI siete ciudades se disputan el honor de ser cuna de uno de los más grandes hombres de la antigüedad y otras siete ciudades llevan hoy el nombre del ex dictador de Rusia, Stalin, ello no significa absolutamente nada frente a lo que ocurre con Mr. Gilbert H. Grosvenor, el prominente neoyorquino, que es probablemente el hombre que más ha hecho en este mundo por averiguar y verificar en el terreno geográfico y científico.

Es Mr. Gilbert H. Grosvenor presidente de la National Geographical Society de los Estados Unidos y, a la vez, director del "National Geographical Magazine" que esa sociedad edita y que viene apareciendo regularmente desde hace setenta y cinco años. Esta publicación, que circula en más de un millón de ejemplares en todo el mundo, es sin disputa la más seria que en su género se conoce. Impecablemente impresa, lleva a todos los rincones de la Tierra la visión cabal de las antípodas. Sus informaciones se apoyan en el documento gráfico y en la experiencia personal de los colaboradores, lo cual las vuelve incontrovertibles. De ahí su inmensa difusión y el que casi en todas las bibliotecas e institutos de los países civilizados se las tenga y consulte como una verdadera enciclopedia.

Si queréis tener una idea exacta de lo que es la democracia, ella os será ofrecida por la publicación que dirige Mr. Grosvenor. Los suscriptores de esa publicación, antes que tales, son miembros de la Sociedad Geográfica de los Estados Unidos. Pertenecen a una comunidad que tiene por objeto ir y venir por todas partes buscando nuevos horizontes. Una cuota de cien dólares vuelve socios vitalicios de la institución tanto al rey de Inglaterra cuanto al más modesto obrero del mundo. Y puede darse el caso de que éste modesto obrero forme parte de una expedición exploradora al lado de un magnate del petróleo y de un maharajá de la India. Todo no es cuestión sino de que a los tres se les haya metido en la cabeza organizar una expedición a la Cochinchina, ponemos por ejemplo. Entonces la National Geographical Society de los Estados Unidos estudia los proyectos, la forma de reunirlos y financiarlos, y se dirige a sus autores comunicándoles que pueden ir a Wáshington para organizar la expedición.

La eficacia de este sencillo procedimiento ha tenido repercusiones admirables en beneficio de la ciencia, ya que por su conducto se ha llegado a lugares inaccesibles, se han descubierto nuevas especies de animales y vegetales y se ha contribuido a abrir nuevas rutas al progreso geográfico. Campeón inconmovible de esta idea fundamental es Mr. Gilbert H. Grosvenor, quien, además de ser un sabio en el más lato sentido de la palabra, sabe que en este mundo tan pequeño siempre hay cosas que descubrir.

Una vez el eminente zoólogo de Indiana Mr. Carl H. Eigenhann quiso irse al río Urubamba, en el sur del Perú. Puso su idea en conocimiento de Grosvenor. Y Grosvenor le proporcionó el dinero y los elementos necesarios para la expedición. La cosa no era nada fácil. Eigenhann anduvo perdido por páramos y marañas. Pero al fin regresó lleno de novedades interesantísimas, entre las cuales se contaba un pez ciego que él había encontrado en las revueltas aguas del río peruano. Era una especie desconocida, muy extraña. Eigenhann lo pescó, lo miró, y se dijo: —Este pez tiene que llevar el nombre de nuestro Mecenas científico.

Y así fué como la Historia Natural se enriqueció con el **Bryconamericus Grovenori.**

Otra vez, William H. Dall realizó en parecidas circunstancias una expedición a Groenlandia y volvió de ella con un nuevo molusco que él había encontrado en sus rebuscas por resacas y arrecifes. Este nuevo molusco quedó instantáneamente bautizado como el **Margarites Grosvenori.** Y así se llama desde 1925.

El explorador de las regiones nórdicas Vilhjamur Etefansohn se fué a Alaska patrocinado por la National Geographical Society. Y regresó de Alaska con una isla. Naturalmente que no la traía consigo, sino que la había mar-



El director del National Geographical Magazine hace entrega a Ann Morrow Lindbergh, esposa del famoso aviador, de un premio especial por la colaboración que le prestó a éste durante sus notables vuelos de exploración.

cado en un mapa. Nadie la había visto antes. Y él la había señalado y le había puesto este nombre: Gilbert H. Grosvenor. Si vosotros tenéis un buen atlas, la encontraréis por ahí, perdida entre los hielos.

Hiram Bingham avistó en el Perú un glaciar tan singular que no halló nada mejor que ponerle el nombre de Grosvenor. Por su parte, el almirante Richard E. Byrd realizó en 1929 una expedición al Polo sur, para la cual la Sociedad Geográfica le había proporcionado setenta y cinco mil dólares. Cuando regresó en su mapa figuraban dos lugares con el nombre de nuestro gran neoyorquino: la sierra Gilbert H. Grosvenor y la Pista Grosvenor.

El famoso botánico de Wáshington, doctor Robert F. Griggs realizó también una expedición a Alaska. No hizo ningún hallazgo de su especialidad, pero en cambio descubrió un hermoso lago y, naturalmente, lo bautizó con el nombre de Grosvenor. De todas maneras, habría resultado una injusticia que ninguna especie vegetal llevara tal nombre, y para salvarla quiso la Providencia que el sabio Walter W. Swingle descubriera una planta durante su expedición por la provincia de Kwansi, en China. Y no bien la vió la denominó **Momornica Grosvenori.**

Otro explorador, Joseph H. Rosk, anduvo por el sudoeste de China en 1927. Llegó a la frontera con el Tibet, y ante un hermoso pico que divisó en la lejanía llegó a la conclusión de que nada le vendría mejor a ese pico que el nombre de Grosvenor. Y se lo puso.

Aquí debería terminar esta historia. Pero nosotros estamos seguros de que a su protagonista no le gustaría que olvidáramos a los cuatro seres humanos que llevan su nombre y que son sus... hijos.

El ex presidente Roosevelt pone en manos del famoso explorador estadounidense Lincoln Ellsworth el premio "Hubbard", que le otorgó la Geographical Society por sus "hechos heroicos y extraordinarios" en el polo. Entre otros personajes que presencian la escena se ve a Mr. Gilbert H. Grosvenor.

TRADICION Y ESPIRITU DE UN PERSONAJE DE HIERRO

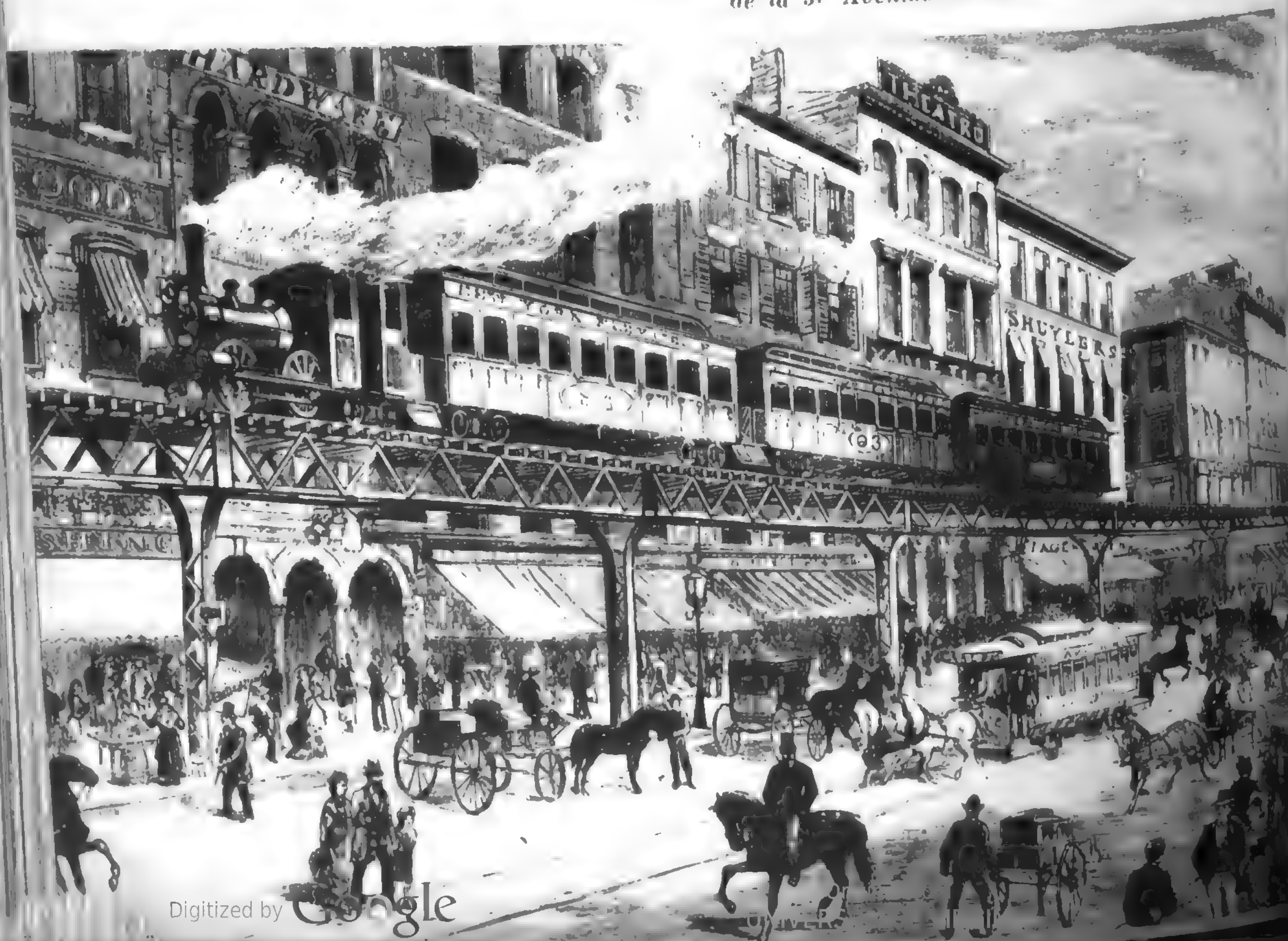
EL FERROCARRIL ELEVADO DE NUEVA YORK

UN sinnúmero de hierros entrecruzados que se engarza entre los edificios. Puentes, columnas, vías, que retiemblan y atruenan a cada instante cuando, como un huso de gigantescas proporciones, el tren va devorando distancias por sobre las calles, por sobre los techos de las casas, por sobre la urbe. Es el tan famoso ferrocarril elevado de Nueva York, detalle típico de una ciudad que pareciera empeñarse precisamente en ello, en tener cosas únicas.

Este notable y raro ferrocarril es quizás conocido en todo el mundo. De ello se encargaron los directores cinematográficos que lo aprovecharon en tal forma que bien podría decirse que el ferrocarril elevado le sirvió tanto a los directores de cine como a la población misma de Nueva York. Ya hemos visto en la pantalla que el ferrocarril elevado le vale a un ladrón para huir de la policía, a una adolescente desesperanzada para suicidarse, o intentar hacerlo, a los chicos de rostros tan sucios, como simpáticos, para reunirse bajo sus puentes o alejarse del barrio e iniciar así la conquista del mundo. En fin, que sirve para todo eso y para saber que ello sucede, precisamente, en Nueva York.

El ferrocarril elevado es la consecuencia del crecimiento de una ciudad que se desarrolló con tanta rapidez que no dió tiempo ni a sus ediles ni a la población misma para protegerse de las consecuencias de su progreso. Así un día los neo-

Por sobre los históricos tranvías a caballo pasa veloz, como símbolo del progreso, el ferrocarril elevado. El grabado reproduce una vista de época de la 3ª Avenida de Nueva York.



yorquinos se encontraron con que había mucha gente, muchas casas y muchos vehículos en Nueva York. Y que resultaba cada vez más difícil trasladarse normalmente de un punto a otro. Tocó, pues, a los ingenieros el resolver tan complejo problema. Estos, por lo visto, emplearon una fórmula harto sencilla, aunque de no muy fácil realización. Sin duda se dijeron que si no era posible ya viajar por la ciudad, resultaba imprescindible hacerlo por sobre la ciudad, donde, por lo visto, no existía tanto problema de espacio. Y hacia allí apuntaron las columnas de hierro que, en larga serie, marcaron el recorrido del nuevo, y en aquel entonces fantástico ferrocarril elevado. Porque esto ocurría allá para el año 1867.

La obra fué llevada a buen término y Nueva York pudo inaugurar ese nuevo exponente de la técnica universal. Claro está que el paso de ese monstruo semiaéreo no dejó de provocar cierta impresión entre los pobladores menos modernistas y de asustar a todos los caballos de los coches que encontró en su recorrido, pero esas pequeñas molestias fueron ampliamente compensadas por la velocidad del viaje y por la posibilidad del descongestionamiento de tránsito que ofrecía.

Muchos vecinos demoraron en acostumbrarse a ver pasar un tren junto a su ventana del taller de trabajo o del dormitorio, pero con el tiempo el elevado llegó a ser como un miembro más dentro de muchas de las familias neoyorquinas, un personaje impetuoso, que hacía temblar las paredes e interrumpía con su estrépito las conversaciones en el momento menos pensado, pero que traía con ello la inconfundible voz de la ciudad.

Lógico es advertir que la obra representó un esfuerzo notable para la época. Y una realización de tal envergadura que pese a los años que ostenta se muestra aún tan erguida y orgullosa como en el primer día. Ello jerarquiza la capacidad de sus constructores. Y si el sistema no se popularizó fué porque el hombre encontró más práctico hundirse en la tierra y así, escondido y silencioso, devorar distancias a través de las entrañas de la ciudad.

Pero lo que no puede dudarse es que el ferrocarril elevado de Nueva York se muestra como uno de los primeros gritos de audacia de la técnica moderna y que fué el anticipo de lo que aquella ciudad realizaría después para asombro de muchos. Y así lo vemos hoy, especie de reliquia útil, sorteando serias amenazas de demolición, disfrutando de la popularidad mundial y del cariño de los hombres humildes de muchos barrios que lo tienen como el compañero de toda su vida, que a fuerza de presencia fué cobrando calor humano, hasta convertirse en un personaje más de esa ciudad fabulosa de los rascacielos.

Entre la admiración de la gente y el susto de los equinos, pasan los primeros trenes del ferrocarril elevado, allá por el 1867.



NUEVA YORK, la BABEL de las

CREASE o no, Nueva York es la ciudad más religiosa de la tierra.

Más que la sagrada Roma del Vaticano, más que la tradicional Medina de los musulmanes, Nueva York posee en su reducida superficie terrenal el mayor número de templos religiosos que se conoce en el mundo. ¡Tres mil ciento once iglesias y templos de todas las creencias!

Lo cual significa que tiene casi nueve veces más templos que las famosas ciudades de Puebla (de México) y Bahía de (Brasil), llamada "Bahía de Todos los Santos", que alardean de poseer 365 iglesias cada una, a razón de una por día...

Es que la babélica Nueva York comienza por albergar en su seno el mayor número de colectividades que se pueda imaginar con sus 8.000.000 de habitantes, permitiendo con su amplia libertad de cultos la práctica de todos los credos y la existencia de cuanta secta religiosa se conoce en este mundo.

Desde luego, debe señalarse que la población neoyorquina creyente comprende dos ramas principalísimas del catolicismo, que abarcan su enorme mayoría: los católicos romanos y los protestantes episcopales, a cuyo lado se agrupan luego, también en cantidad muy importante, los israelitas.

Pero, aparte de estas principales congregaciones, existen muchísimos otros núcleos de creyentes organizados con sus autoridades y con sus respectivos templos, mereciendo señalarse, por su importancia, los siguientes:

Baptistas, Católicos Apostólicos, Christian Science, Collegiate Community, Congregational, Discípulos de Cristo, Evangélicos, Evangélicos Luteranos, Evangélicos y Reformados, Amigos, Católicos griegos, Luteranos, Metodistas, Metodistas Episcopales Africanos, Moravian, Presbiterianos, Iglesia Reformada Americana, Reformistas Episcopales, Adventistas del Séptimo Día, Unitarios, Universalistas, etc.

Para dar una idea aproximada de la proporción y el incremento alcanzado por las distintas creencias, reproducimos a continuación la nómina detallada de las iglesias y templos más importantes existentes en Nueva York, cuyo número está en relación directa con la cantidad de sus creyentes:

IGLESIAS CATOLICAS ROMANAS

Catedral de San Patricio, 263 Mullberry Street; iglesia de la Anunciación, 88 Convent Avenue; iglesia del Sagrado Sacramento, 152 W. 71 Street; iglesia de Corpus Christi, 629 W. 121 Street; iglesia de la Epifanía, 237 E. 21 Street; iglesia de Ntra. Sra. de Guadalupe, 229 W. 14 Street; iglesia de la Sagrada Crux, 329 W. 42 Street; iglesia del Sagrado Nombre de Jesús, 207 W. 96 Street; iglesia de la Encarnación, 1290 St. Nicholas; iglesia de Ntra. Sra. de Lourdes, 427 W. 142 Street; iglesia de Santa Inés, 141 E. 43 Street; iglesia de San Alfonso, 308 W.



Esta sinagoga judía, el Templo de Emanu, ubicado en la 5ª Avenida y 65 Street, es el templo que tiene mayor capacidad de asientos del mundo.



La Catedral de San Juan El Divino, el imponente templo protestante episcopal de la ciudad neoyorquina, considerada la mayor catedral gótica.

ABEL de las religiones

UNO DE LOS RECORDS MENOS CONOCIDOS DE NUEVA YORK ES EL QUE SE REGISTRA EN MATERIA RELIGIOSA, PUES ES LA CIUDAD QUE POSEE MAYOR NUMERO DE TEMPLOS EN EL MUNDO ENTERO CON UN TOTAL DE 3.111 IGLESIAS Y TEMPLOS DE TODOS LOS CREDOS

Broadway; iglesia de San Andrés, Cardinal Hayes Pl. y Duane Street; iglesia de San Bernardo, 328 W. 14 Street; iglesia de Santa Catalina de Génova, 506 W. 153 Street; iglesia de Santa Isabel, 268 Wadsworth Avenue; iglesia de San Francisco de Asís, 135 W. 31 Street; iglesia de San Francisco de Sales, 135 E. 96 Street; iglesia de San Francisco Xavier, 30 W. 16 Street; iglesia de San Jorge, 103 Washington; iglesia de San Ignacio de Loyola, 980 Park Avenue; iglesia de San Juan Bautista, 184 E. 76 Street; iglesia de San Malaquías, 239 W. 49 Street; iglesia de San Miguel, 424 W. 34 Street; iglesia de San Pablo el Apóstol, Columbus Avenue y 60 Street; iglesia de San Pedro, Barclay y Church Street; iglesia de San Esteban, 142 E. 29 Street; iglesia de San Vicente de Paul, 120 W. 24 Street; iglesia de San Vicente Ferrer, 86- Lexington Ave.

TEMPLOS PROTESTANTES EPISCOPALES

Catedral de San Juan el Divino, Amsterdam Avenue y 112 Street; iglesia del Calvario, 61 Gramercy Park Norte; capilla de la Intercesión, Broadway y 155 Street; iglesia de la Ascensión, 5ª Avenida y 10 Street; iglesia de los Restos Sagrados, 5ª Avenida y 90 Street; iglesia de la Transfiguración, 29 Street y 5ª Avenida; iglesia de la Gracia, Broadway y 10 Street; iglesia de Santa Ana, Santa Ana Avenue y 140 Street; iglesia de San Bartolomé, Park Avenue y 50 Street; iglesia de San Jorge, 207 E. y 16 Street; iglesia de Santiago, Madison Avenue y 71 Street; iglesia de San Marcos, Segunda Avenida y 10 Street; capilla de San Pablo, Broadway y Fulton Street; iglesia de San Felipe, 215 W. 113 Street; iglesia de Santo Tomás, 5ª Avenida y 53 Street; iglesia de la Trinidad, Broadway y Wall Street.

TEMPLOS ISRAELITAS

Templo de los actores, 339 W. 47 Street; Beth Hamedrosh Hagodod, 610 W. 175 Street; Beth Jacob, 528 W. 187 Street; Ansche Chesed Temple, 251 W. 100 Street;



En la ciudad de Nueva York —llamada la Babel de las Religiones— y dentro de su famoso Hyde Park, está ubicada la iglesia episcopal de St. James.



Uno de los mejores carrillones de todo Estados Unidos es el de la iglesia de Riverside, de Nueva York. Su arquitectura es muy llamativa.



Una escena registrada en el interior de la iglesia de la Paz Celestial durante un servicio religioso celebrado por setenta y ocho sociedades británicas.



La Catedral de los protestantes. San Juan el Divino tiene capacidad para 7.000 fieles. Posee obras escultóricas de extraordinario valor artístico.



Vista interior de la Catedral de San Patricio situada en 263 Mullberry Street, durante la Misa Pontificia rezada el Día de San Patricio.

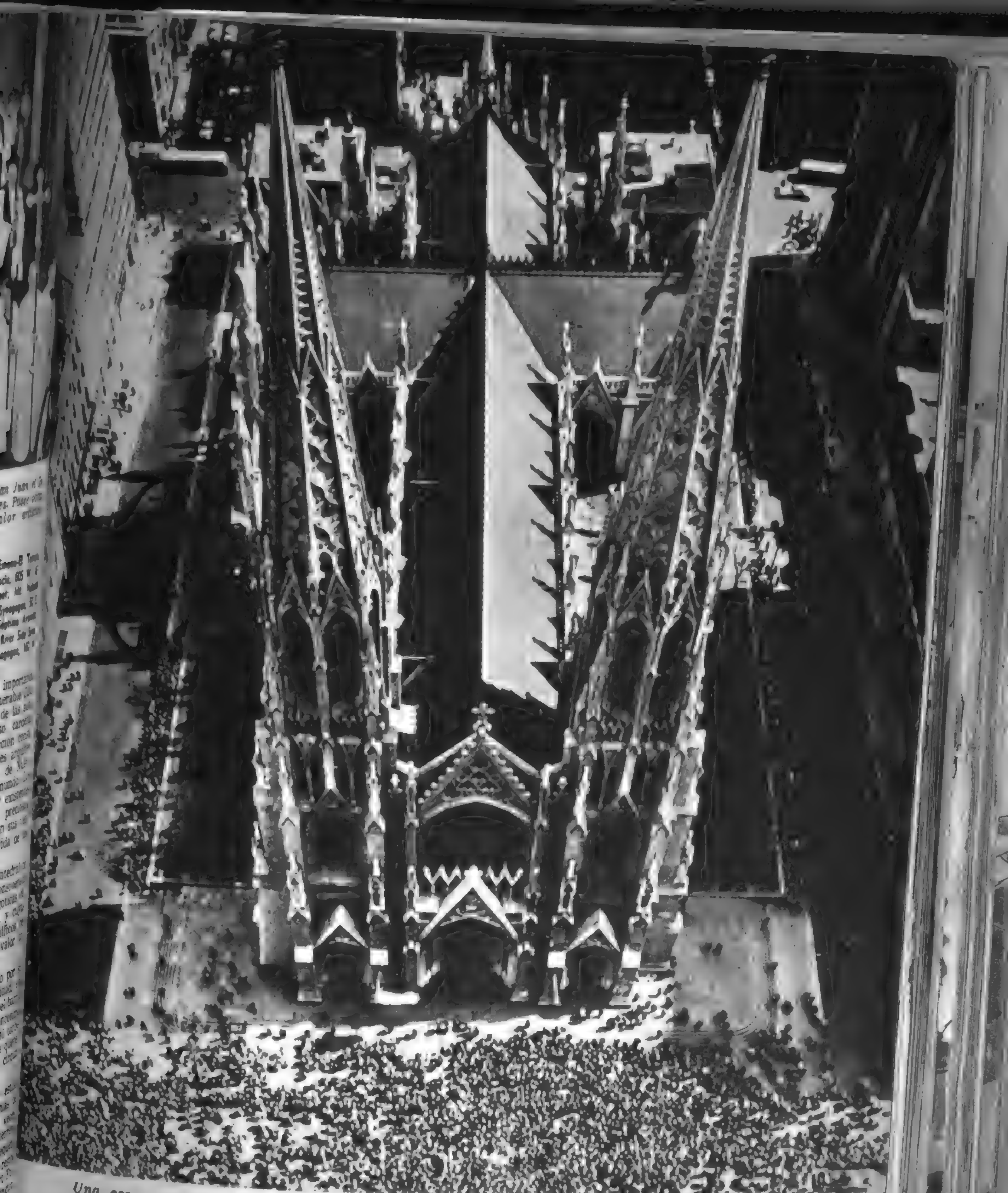
B'Nai Jeshurun, 270 W. 89 Street; Emanu-El Temple, 5ª Avenida y 65 Street; Hebrew Tabernacle, 605 W. 161 Street; Jewish Center, 131 W. 86 Street; Mt. Neboth Cong., 130 W. 79 Street; Park Avenue Synagogue, 50 E. 87 Street; Radio City Synagogue, 488 Séptima Avenida; Wall Street Synagogue, 12 Dutch Street; River Side Synagogue, 310 W. 103 Street; West End Synagogue, 160 W. 82 Street.

Es justo destacar la extraordinaria importancia que entre estos templos asume la venerable Catedral de San Patricio, sede principal de las autoridades eclesiásticas, con el famoso cardenal Spellman, y cuya magnífica construcción constituye uno de los más bellos exponentes arquitectónicos en su género, no solamente de Nueva York, sino también de América y del mundo. Los tesoros artísticos de incalculable valor existentes en sus altares, decorados con piedras preciosas, y los maravillosos vitrales que adornan sus ventanas, con pinturas y escenas de la vida de los santos, son mundialmente elogiadas.

No menos importante, quizás, es la Catedral de los protestantes: San Juan el Divino, considerada como la más grande de las catedrales góticas del mundo, con capacidad para 7.000 fieles, y cuyas obras escultóricas, así como sus magníficos relieves murales, son de extraordinario valor artístico.

Otro templo muy venerado, sobre todo por su valor histórico, es la iglesia de la Trinidad, enclavada en pleno corazón de Wall Street, el barrio de la bolsa y del "business", como un inconmovible símbolo de la fe triunfante frente al torbellino materialista que la rodea y parecería querer aplastarla con las moles de los rascacielos circundantes...

Esta iglesita de la Trinidad, de bello estilo, es una de las construcciones más antiguas de Nueva York. Ha sido reconstruída tres veces, siempre en el mismo sitio —donde el terreno cuesta millones de dólares—, y en su pequeño cementerio adyacente están sepultados los restos de dos próceres: William Bradford y Robert Fulton. También se cuenta que el propio Wáshington fué asiduo concurrente a esta iglesia.



Una escena característica de Nueva York: el domingo de Pascua frente a la Catedral de San Patricio. La belleza femenina y la elegancia a la última moda engalan este imponente desfile popular.



Durante la filmación de una película producida por las Naciones Unidas en su sede central de Nueva York, con destino a los programas de televisión de los países latinoamericanos. Esta escena del programa "Mesa Redonda" presenta a los periodistas en sus asientos habituales.

LA SEDE DE LAS NACIONES UNIDAS



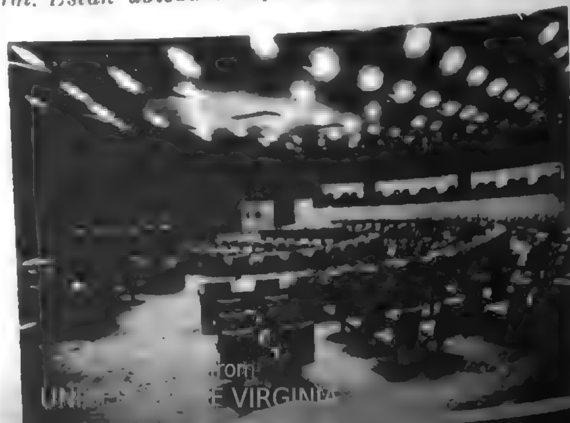
Tras la primera reunión plenaria y el cierre de la Asamblea General, el presidente invita a los representantes a guardar un minuto de silencio dedicado a la oración o meditación.

¿En qué otra ciudad del mundo que no sea Nueva York, puede erguir su sede la Organización de las Naciones Unidas? Su colosal edificio de líneas modernas se eleva como un emblema de concurrencia mundial. Las Naciones Unidas, centro de todos los países del mundo, han hallado su hogar en tierra americana. Allí, en el puerto que recibe a los barcos de cien banderas distintas, frente a la estatua de la Libertad. Allí donde todos los propósitos del progreso pueden realizarse. Allí las Naciones Unidas laten con el ritmo del corazón de todos los pueblos de la tierra.

Técnicos especializados prueban el nuevo equipo televisor de la sala antes de iniciarse una de las reuniones habituales. Millones de personas podrán seguir, luego, las alternativas de la sesión.



Vista de una de las tres salas de conferencias que posee la sede de las Naciones Unidas para el uso de los principales comités de la Asamblea General. Están ubicadas bajo las cámaras del Consejo.





el hermoso litoral fluvial argentino en viaje de descanso y placer.

Paraná, Paraguay, Uruguay... Ríos del litoral argentino, con su belleza, su serenidad de paisaje, la maravilla de sus noches... Y el extraordinario espectáculo de las Cataratas del Iguazú. Todo en el más descansado viaje de placer. Ello es lo que le ofrece una travesía en los cómodos buques de la Compañía de Navegación Fluvial Argentina.

FLOTA ARGENTINA DE NAVEGACION FLUVIAL

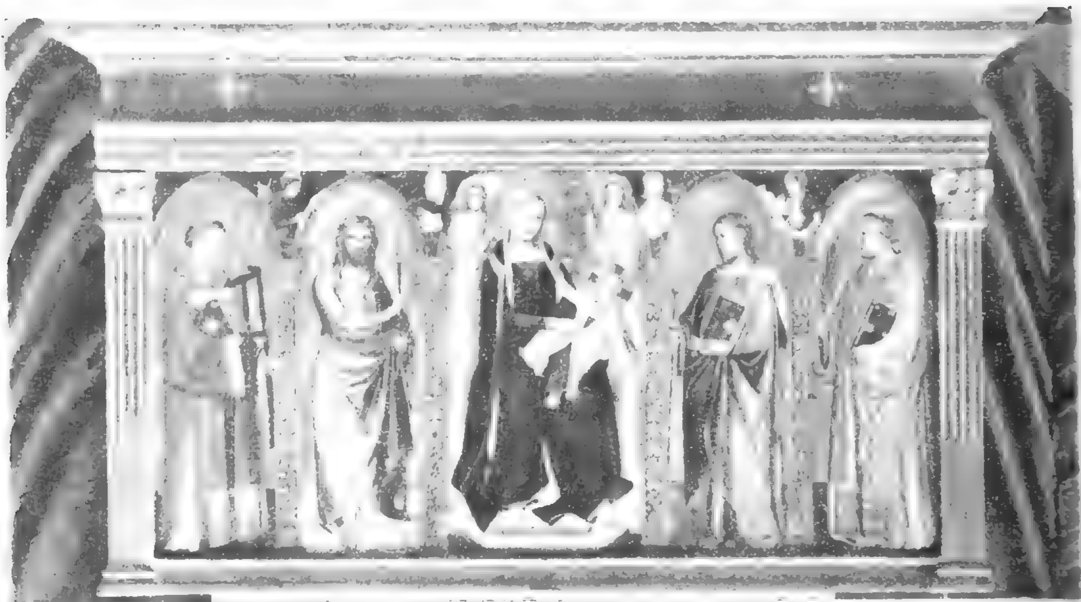
E. N. T.

Corrientes 375 - T. E. 32-9067 - 68 - 69 y 31-2419

Dijo PERON:

"El 2° Plan Quinquenal es de todos y para todos; es del pueblo y para el pueblo".

Plan Quinquenal 1953 - 57



LA VIRGEN Y EL NIÑO ENTRE LOS SANTOS
Témpera sobre madera
de Taddeo Gaddi (1334-1366).



CARDENAL FERNANDO NIÑO DE GUEVARA
Oleo de El Greco (1541-1614).

El museo metropolitano de arte de Nueva York

Por PASCUAL SIGAL

EL Museo Metropolitano de Arte de Nueva York, uno de los más grandes del mundo, se encuentra actualmente renovando parte de sus galerías, para ofrecer nuevamente a la exhibición púb.ica más de 7.500 obras maestras de la pintura y las artes decorativas, las que desde 1950 se encontraban en reconstrucción.

El 9 de enero pasado fueron reabiertas las galerías de Pintura y en fechas próximas lo serán igualmente las dedicadas al arte medieval y del Renacimiento, habiendo representado estas tareas



VENUS Y ADONIS
Oleo de Peter Paul Rubens (1577-1640).

la inversión de una ingente suma —mas de 9 millones de dólares—, aportada por las autoridades municipales de Nueva York y provenientes de la generosa contribución de fuentes privadas.

Los modernos equipos de ventilación, control de humedad y mejoras en los sistemas de iluminación, resultados estos últimos de propias experiencias, proporcionan una mayor comodidad a los visitantes, así como la mejor conservación de las valiosas obras de arte que se conservan en el Museo.

Las galerías de pintura —noventa y cinco en total— son sólo una parte de las distintas expresiones del arte universal que comprende el Museo, y que se distribuyen en un total aproximado de 240 galerías y pabellones que comprenden colecciones de gran valor, abarcando un período de 5.000 años de la historia universal.

Las artes de Egipto, Babilonia y Asiria, Grecia y Roma, el Cercano y Lejano Oriente, Europa y los Estados Unidos, se encuentran representadas en obras de arquitectura, escultura, pintura e impresiones, armas y artes decorativas.

En las galerías dedicadas a las artes egipcias hay tumbas que en el interior contienen relieves esculpidos y pintados, representando modelos de botes funerarios, equipos caseros y otros objetos ilustrativos de la vida y las costumbres del tiempo de los faraones. Un grupo de estatuas de la reina Hatshepsut (1501 a [illegible] a. C.) obtenidas de su templo en Deir el Bahari; momias y esculturas y, finalmente, una extraordinaria colección de joyas que sólo puede ser comparable con la que se guarda celosamente en el Museo de El Cairo.

El arte de Grecia y Roma se destaca en maravillosas esculturas, entre las que tiene particular mención un rarísimo ejemplar griego arcaico de un Apolo, una Amazona y un Diadomeno, una carroza y una figura heroica de terracota de hechura etrusca, y numerosos murales romanos. Colecciones de jarrones, antiguos cristales y joyería ateniense, representan vivi-



EL RAPTO DE LAS SABINAS
O'eo de Nicolás Poussin
(1593-1665).





EL NACIMIENTO DE LA VIRGEN
Oleo y témpera sobre madera de Fra Carnevale (1456-1484).



LA MUERTE DE SOCRATES
Oleo de Jacques Louis David (1748-1825).

damente otras fases de la vida y genio de esos tiempos clásicos.

Son dignos de mención los notabilísimos relieves de alabastro y piedra del Palacio del Rey Asirio Ashurnasir-apal (885-860 a. C.) en Nimrud.

Miniaturas, cerámicas, alfombras y cristales esmaltados, se destacan en las Salas que contienen las expresiones artísticas del Cercano Oriente. Una fuente de plata Sasanida con decoraciones en relieve; un oratorio Mahometano del siglo XIV, en mosaico y loza; fragmentos de paneles de estuco y pintura mural en colores, son obras maestras del arte iranio.

Los salones dedicados al arte del Lejano Oriente comprenden valiosas colecciones de escultura, bronces primitivos, cerámicas y jade, así como pinturas y lacas y verdaderos tesoros de tejidos originarios de China y Japón.

Las galerías de pintura, gran parte de las cuales son las que han sido reacondicionadas en los últimos años, representan un esfuerzo extraordinario para ilustrar la historia de esta rama del arte, desde la Edad Media hasta el presente. Las escuelas italiana, española, flamenca alemana, británica y francesa así como las distintas tendencias, han sido agrupadas en orden cronológico y siguiendo la evolución de los distintos períodos.

En la entrada a las galerías de pintura se encuentra la magnífica Madonna de Rafael, obsequiada por J. P. Morgan al Museo Metropolitano en el año 1916; y siguen luego 600 años de pintura europea en una serie de galerías dedicadas al arte del Renacimiento, tal como floreció en Italia desde el Siglo XIV al XVI, en las que se destaca el San Sebastián de Andrea del Castagno, magnífico exponente de las primeras manifestaciones del arte renacentista.

Obras de Bellini, Botticelli, Piero di Cósimo, Fra Carnevale y otros anteceden a las expresiones posteriores de Rafael, Girolamo dei Libri y Bugiardini. Dos maravillosos tesoros se conservan en este Museo: la Venus de Ticiano y Marte y Venus unidos por el Amor, de Veronese.

La colección Lehman, que ocupa las siguientes galerías y que comprende obras del arte flamenco, italiano, español, holandés y francés, abarca un período entre los siglos XV y XX, junto con un hermoso despliegue de bronces italianos del Renacimiento, manuscritos, mayólicas y tapicerías flamencas.

Una brillante colección de cuadros de Vermeer, Ruisdael y Velázquez, tiene la fabulosa compañía de la famosísima copa de oro, magnífico exponente del arte decorativo, del célebre Benvenuto Cellini.

El siglo XVII comprende nueve galerías, cubriendo el período de la Reforma y Contra-Reforma en Europa con el arte magnífico de Rembrandt. Siguen luego los exponentes de la época de oro de España, con Velázquez y El Greco.

Rubens y su escuela tienen una galería en la que se exhibe la maravillosa Venus y Adonis, junto con "Retrato de un Viejo", y en sucesión de otros tesoros de los siglos XVII y XIX, que cierran con cuadros de pintores modernos, tales como Van Gogh, Gauguin, Seurat y Picasso.

Las galerías que serán reabiertas este año comprenden objetos de arte decorativos de la Edad Media, complementando de esta forma las estupendas colecciones y obras contenidas en los claustros y otras dedicadas a trabajos del arte decorativo del Renacimiento.

Es interesante mencionar que la biblioteca del Museo cuenta con más de 100.000 volúmenes y una colección de 200.000 fotografías, complementando, de esta manera, la extraordinaria variedad y riqueza de su contenido.

LA ADORACION DE LOS SHEPHERDS
Oleo de Andrea Montagna



Construyamos con nuestra propia felicidad la grandeza de la Patria.

"Sin independencia económica no hay posibilidad de justicia social."

PERON

La acción económica de la Nación en materia de comercio exterior tendrá como objetivo fundamental asegurar el desarrollo progresivo de la economía social, base del bienestar del pueblo, mediante la promoción de todas aquellas actividades que contribuyan a consolidar la independencia económica de la Nación. Este es otro de los objetivos fundamentales del 2º Plan Quinquenal que contribuirán a su felicidad y a la grandeza nacional. ¡Apoye su realización!



WALT WHITMAN, EL POETA DE NUEVA YORK

Por RAUL FERNANDEZ PEREZ

NO pudo tener otra patria que la de la ciudad portentosa que ya se precipitaba hacia lo alto en un esfuerzo colosal. Nació en Long Island, en 1819. Y en la niñez casi fué carpintero y tipógrafo en Brooklyn. Luego, cantó. Cantó con una voz hasta entonces desconocida en un librejo de 95 páginas titulado "Hojas de hierba". Y la crítica le cayó encima y calificó hasta de repugnantes sus poemas desbocados y felices. Sólo Emerson —ese gran pensador de la profundidad— consideró que en él alentaba el "estremecimiento nuevo" de una nueva poesía. Y fué él quien no se equivocó.



"Hojas de hierba" fué el único libro de poemas de Walt Whitman, pero con el transcurso de los años llegó a tener más de 500 páginas. A la primera edición, que en 1855 era un simple folleto, siguieron siete. Y la octava, de 1882, conformaba un grueso volumen, henchido de vigor, de lozanía, de ímpetu y también de increíble delicadeza.

Fué el poeta de Nueva York, esencialmente. Y por eso mismo, el poeta de los Estados Unidos de América. Su "Canto a mí mismo" no tiene igual en ninguna literatura. Su poema "Para ti, oh democracia", es el más emocionado canto a la unidad de América que se conoce. Y si se quiere tener una idea de la inmensa ternura de su corazón léanse estas palabras de gratitud del poeta, escritas poco antes de su muerte, acaecida en 1892:

"Antes de que me vaya, pues ya me pesan los años, quiero dar las gracias... Gracias por todo lo que me dieron: la salud, el sol resplandeciente, el aire impalpable, la vida.

"Gracias por los preciosos recuerdos de padres, hermanos, amigos; por todos los días de mi existencia, no sólo los de paz, sino también de lucha; por las palabras suaves, las pruebas de afecto; por el pan, el agua y el abrigo.

"Gracias también a vosotros, ¡oh lejanos lectores míos!, desconocidos, perdidos en la sombra, innumerables... Nunca nos vimos y tal vez no nos veamos jamás... Sin embargo, hubo un momento en que nuestras almas se unieron estrecha, íntimamente.

"Gracias por los hermosos libros, las nobles acciones, las frases de consuelo.

"Gracias a vosotros, hombres robustos y valientes, abnegados y audaces, que habéis acudido en socorro de la libertad en todos los tiempos y en todas las regiones.

"Y a los soldados de la inteligencia, los más heroicos guerreros de la poesía y el pensamiento, gracias también.

"Como un soldado que se va después de terminada la contienda, como un viajero entre miles de ignorados viajeros, digo a la larga procesión pasada:

"—¡Gracias!... ¡Gracias desde el fondo de mi corazón lleno de alegría!"



Vista panorámica de las tres fábricas recién construídas por la Compañía Standard Electric Argentina y mostradas individualmente en las fotografías de la página opuesta.

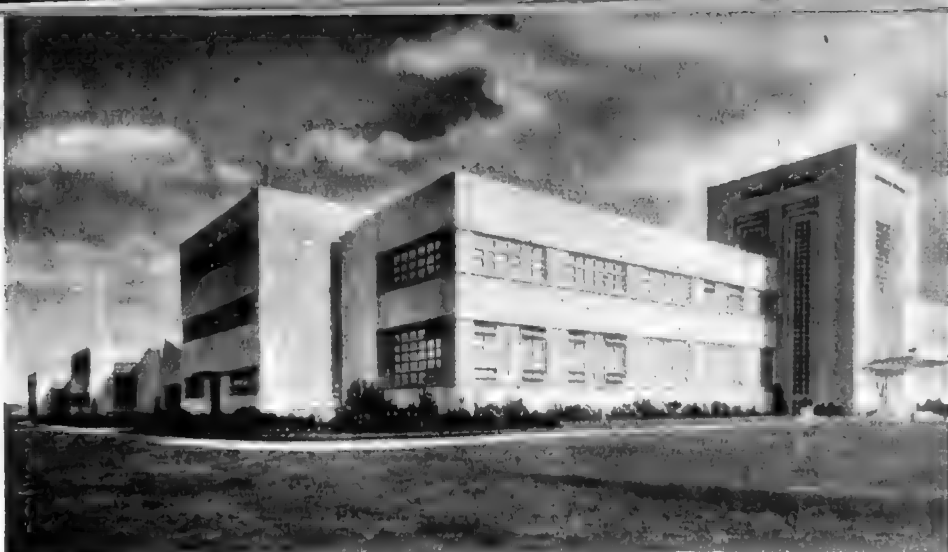
LA STANDARD ELECTRIC COADYUVA AL PROGRESO DE LA ARGENTINA

LA Compañía Standard Electric Argentina — cuyas tres nuevas fábricas están dotadas de los equipos más modernos conocidos — produce material eléctrico y de telecomunicaciones de capital importancia para el desarrollo industrial y económico de la República Argentina. Mediante la manufactura — en territorio argentino — de una gran diversidad de material eléctrico de óptima calidad, esta empresa contribuye a la independencia industrial del país y a fomentar la prosperidad nacional sobre bases firmes.

COMPAÑIA STANDARD ELECTRIC ARGENTINA
Sociedad Anónima, Industrial y Comercial
Asociada de la ITT
Buenos Aires

FABRICA NO. 1

Para la producción de material electrónico y radioeléctrico.



Prodúcense aquí válvulas electrónicas, transmisores de radiodifusión, estaciones completas de radiocomunicación, y equipos para coordinación de tránsito aéreo y para aterrizaje por instrumentos.

FABRICA NO. 2

Para la fabricación de alambre y cable para uso telefónico.

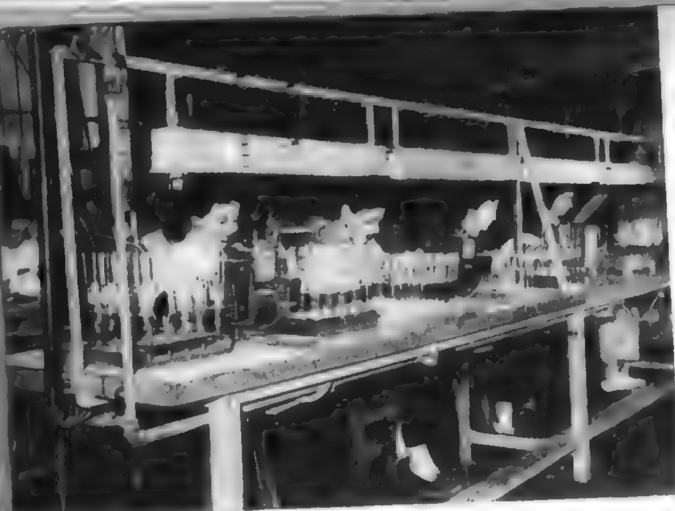


Aquí se fabrican varias clases de alambre y de cable forrado de plomo (hasta de 1.800 pares de conductores) para servicio telefónico. La producción mensual media, a base de una sola jornada diaria, alcanza a 20 millones de conductor-metros, aproximadamente.

FABRICA NO. 3

Para la manufactura de toda clase de material telefónico.

Esta fábrica—de terminación tan reciente que cuando se envió esta composición a la imprenta la única fotografía disponible era la de un modelo a escala reducida, incluído en la vista panorámica de la página opuesta—producirá toda clase de material telefónico, desde aparatos para abonados hasta equipos completos de conmutación automática para centrales.



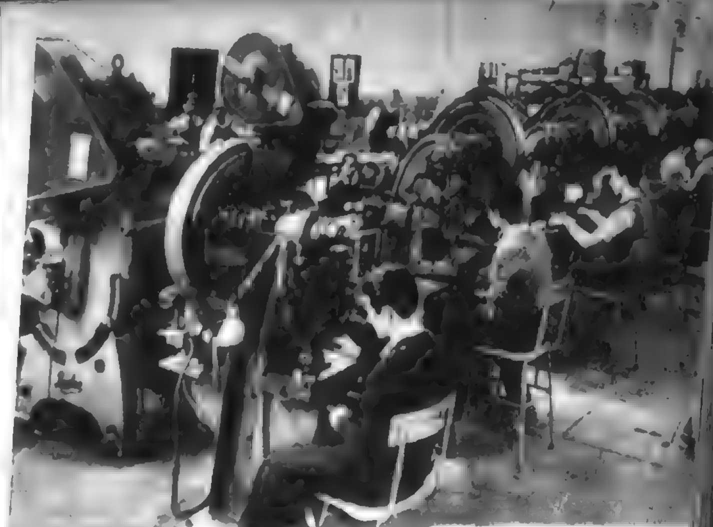
Fabricación de válvulas electrónicas



Construcción de transmisores de radio



Probando cables recubiertos de plomo



Taller de prensas punzonadoras

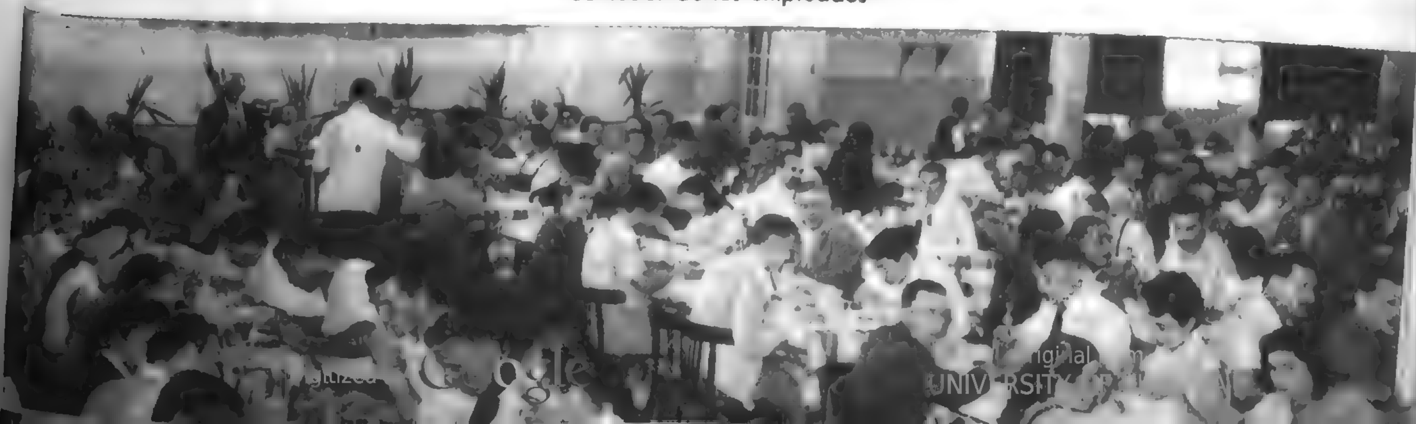


Probando equipos de conmutación telefónica automática



Prensas de 100 toneladas para aplicar cubiertas de plomo

Comedor de los empleados





Vista panorámica de las tres fábricas construídas recientemente por la Compañía Standard Electric Argentina en el partido de San Isidro (provincia de Buenos Aires).

Cía. Standard Electric Argentina S.A.I.C.

Importante aporte al progreso industrial de la nación

LA constante ampliación de las instalaciones y las actividades de la Compañía Standard Electric Argentina (CSEA) es ejemplo elocuente del rápido progreso industrial de la Argentina, así como del eficaz aporte de la Internacional Telephone and Telegraph Corporation (entidad principal de la CSEA) a ese progreso.

La CSEA se fundó en septiembre de 1919 y durante varios años, a partir de esa fecha, se dedicó casi por entero a la venta e instalación de equipos eléctricos y de telecomunicación de procedencia extranjera. Más adelante, al aumentar en el país la demanda de productos de esta clase, la compañía comenzó a armarlos o fabricarlos, en cantidades cada vez mayores, en edificios arrendados para ese fin, hasta que en 1943 adquirió un terreno de 12,3 hectáreas en el partido de San Isidro de la provincia de Buenos Aires y construyó allí una fábrica dotada de las máquinas más modernas entonces conocidas para la producción de una gran diversidad de materiales eléctricos y de telecomunicaciones. El primer edificio —con casi 15.000 metros cuadrados de piso en total— se inauguró en julio de 1944.

Pocos años después —en junio de 1947— la CSEA dió comienzo a la construcción de otra fábrica, de tamaño parecido al de la primera, para la producción de alambre con aislamiento de material plástico y cable con cubierta de plomo, para instalaciones telefónicas, y ahora acaba de erigir una tercera fábrica cuya inauguración tiene proyectada para antes de mediados de año. El nuevo establecimiento fabril —que representa una inversión inicial calculada en más de 30 millones de pesos— se utilizará para la manufactura de equipos completos de conmutación automática para centrales telefónicas del sistema de disco selecor.

La ampliación de las instalaciones fabriles de la CSEA constituye un factor de consideración en la industrialización nacional, al mismo tiempo que crea nuevas fuentes de trabajo, tiende a reducir la demanda de moneda extranjera de difícil obtención, y contribuye a fomentar la prosperidad y la estabilidad económica del país.

Además de los equipos conmutadores automáticos para centrales telefónicas que pronto comenzará a producir en su nueva fábrica, la compañía manufactura una gran diversidad de material telefónico, incluso equipos completos para centralitas particulares automáticas y manuales, microteléfonos y muchos otros elementos, tales como rectificadores, cajas terminales y tableros de distribución eléctrica.

La fábrica de cable tiene una producción mensual media de unos 20 millones de conductor-metros, trabajando a base de una sola jornada o turno diario. Sus talleres son modernísimos y están dotados de máquinas de alta velocidad para el estirado, aislamiento, torcimiento y trenzado de alambre, así como cámaras desecadoras, prensas para la aplicación de forros de plomo, y, en fin, todas las instalaciones necesarias para la manufactura de cables hasta de 1.800 pares de conductores, incluso un taller completo para la rectificación y recalibración de las hileras de diamante y de acero usadas en los bancos de trefilar.

La fábrica de material electrónico y de radio ha hecho importantes aportaciones de interés nacional durante los años recientes, entre ellas, las siguientes: transmisores de radiodifusión (con potencias de 1,5 a 50 kilovatios), estaciones completas de radiocomunicación para los ministerios de Comunicaciones, Obras Públicas y Aeronáutica, transmisores prototipos para la Armada, equipos de transmisión y recepción para ser usados en regiones antárticas, equipos radioeléctricos para servicio de coordinación en aeropuertos, aparatos de radionavegación aérea, material para estudios de radiodifusión, equipos terminales para circuitos radiotelefónicos, radioteleimpresores, etcétera.

También proyectó, manufacuró e instaló esta fábrica gran cantidad de material electrónico y de radio para entidades como la red de radiodifusoras *Splendid* (R.A.D.E.S.), y equipos de telecomunicaciones, radiofaros, aparatos de radio para aterrizaje a ciegas (éstos fueron suministrados por la Federal Telephone and Radio Company, asociada de la CSEA perteneciente también al grupo de la ITT), e instalaciones de iluminación de mando radioeléctrico para el aeropuerto Ministro Pistarini en Ezeiza.

La fábrica de válvulas electrónicas —que al principio no era más que un taller de reacondicionamiento de válvulas de transmisión, cuando éstas escaseaban con motivo de la segunda guerra mundial— comprende hoy instalaciones de gran importancia para la producción de válvulas de transmisión y rectificadoras de alta potencia (hasta de 100 kilovatios), así como otras de potencias menores, de especial interés para los servicios relacionados con la defensa nacional. Importantes también son sus laboratorios de química y de electricidad, que constituyen factores de gran peso en el desarrollo de la compañía y en el perfeccionamiento y la ampliación de las comunicaciones eléctricas en general.

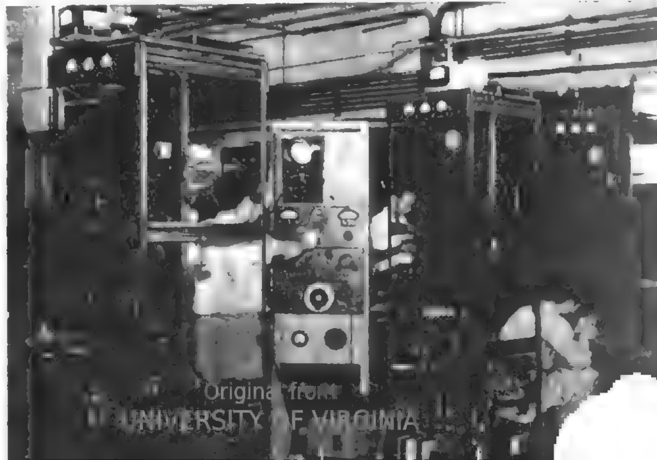
Otra realización importante en la cual participó la CSEA fué el establecimiento de los primeros servicios de televisión de la Argentina. El aporte de la compañía consistió en el suministro de un conjunto coordinado de equipos para una videodifusora, incluso un transmisor de 5 kilovatios, los equipos de estudio y de telecinema, un vehículo especial para la captación de programas exteriores, y otros elementos auxiliares. Estos materiales fueron proyectados y fabricados por otra compañía asociada de la ITT —la Federal Telecomunication Laboratories— cuya antena de alta ganancia proporciona una potencia efectiva radiada de más de 40 kilovatios y hace de la estación una de la más potentes del hemisferio occidental.

Con motivo de la inauguración de los servicios de videodifusión, el 17 de octubre de 1951, la CSEA puso a la venta los primeros receptores de televisión ofrecidos al público en la Argentina: los televisores *Capehart*, fabricados por otra asociada de la ITT, la Capehart-Farnsworth Company. Durante ese mismo año (1951) la CSEA puso a la venta su serie de enseres eléctricos de fabricación nacional: planchas, calentadores de inmersión, ventiladores, relojes de mesa y de pared, etcétera.

El notable desarrollo alcanzado por la Compañía Standard Electric Argentina ha sido posible en virtud del asesoramiento técnico y los recursos económicos aportados por la International Telephone and Telegraph Corporation. En efecto, el organismo mundial de fabricación e investigación científica de la ITT, unido a los créditos a largo plazo que la misma concede a la CSEA, permiten a ésta mantenerse acorde con los últimos adelantos tecnológicos logrados en el campo de la electrónica y las telecomunicaciones y contribuir así al progreso industrial de la nación.

Véanse abajo dos ejemplos de las instalaciones fabriles de la Standard Electric, productora de toda clase de material electrónico y de telecomunicaciones. Izquierda, fabricación de cable telefónico; derecha, ensayo de radiotransmisores.





Del séptimo arte mundial

El espíritu de organización triunfa en las grandes empresas filmadoras de Hollywood



En un almuerzo de confraternidad latino-americana, la Metro Goldwyn Mayer reunió en su comedor privado de New York al Cónsul General Argentino, don Julián Ortiz; Cónsul don Luis Jorge Estevarena; Brigadier Oscar Pablo Delfino; Director de Publicidad, don david Blum; Director de los cines, don William Melniker; Gerente de Ventas del exterior, don Samuel Murger, y don Pascual Sigal, de "Caras y Caretas".

SITUADA desde hace varias décadas en uno de los principales puestos de la producción cinematográfica mundial, la Metro Goldwyn Mayer merece ser considerada como una verdadera institución dentro del séptimo arte, cuya importancia trasciende los límites de la Meca del Cine y del Continente para extenderse por sobre el orbe entero. En la múltiple y compleja vastedad de los valores técnicos y artísticos que intervienen activamente para mantener en alto la fama del típico sello del "león rugiente", desde los sagaces directivos, hasta los renombrados artistas, sin olvidar a sus dinámicos publicistas y sus distribuidores esparcidos por todo el mundo, merece señalarse su espíritu de organización y de progreso. Este ha sido el factor determinante de la popularidad y los éxitos alcanzados a través de tan largo período, desde los ya lejanos tiempos del cine mudo, pasando por el sonoro y el del color, hasta llegar al umbral del tridimensional, que parece abrir una nueva etapa en los sucesivos avances del cine moderno. Es gracias a ese espíritu que la vieja marca continúa manteniendo airosamente su posición de privilegio en la vanguardia, entre los triunfadores y señalando rumbos dentro de la cinematografía a través de las diversas innovaciones que jalonan su incesante evolución y su progreso.



Brillantemente consagrada como bailarina y actriz, Leslie Caron, la estrella de "La sinfonía de París", es hoy una de las figuras máximas tanto en los teatros como en la pantalla.



La meteórica carrera de nuestro compatriota Fernando Lamas, después de su rotundo éxito en "La viuda alegre", lo ha convertido en uno de los astros de mayor prestigio mundial.

PIER ANGELI

PIER ANGELI

Una de las revelaciones cinematográficas más sensacionales de estos últimos años fué la de la pequeña estrella italiana Pier Angeli, quien debutó en la pantalla con la película "Mañana es demasiado tarde", siendo contratada de inmediato para filmar en Hollywood, donde la Metro Goldwyn Mayer la incorporó a su elenco, destacándola en películas tan importantes como "Teresa", "El milagro del cuadro" y más recientemente aún, en "Historia de tres amores", producción seleccionada para estrenarse como primicia continental en el Festival Internacional de Cine de Mar del Plata, y cuya presentación confirmó ampliamente el prestigio conquistado por la joven actriz, que hace pocos meses había sido nuestra huésped.





FRED MAC MURRAY

Entre las figuras de la pantalla de Hollywood que gozan de mayor popularidad en el mundo entero, se destacan, tanto por la excelencia de sus condiciones artísticas como por su atrayente simpatía personal, la del famoso actor Fred Mac Murray, elevado rápidamente a la categoría estelar por la Paramount Films, para cuyo sello ha conquistado éxitos tan resonantes como los que obtuvo con las películas "E huevo y yo" y "Champagne Waltz", habiendo filmado recientemente "Las locuras de papá", "Ven a compartir mi amor" y "El motín del Cainë", película esta última que dejó inconclusa para asistir, como miembro de la embajada artística de su país, al Festival Cinematográfico Internacional de Mar del Plata.

Las películas más ambiciosas son las que afirman el prestigio y la prosperidad

UNA gran dosis de audacia es también de gran importancia en los destinos de la cinematografía. Gracias a ese espíritu valeroso y arriesgado, que permite afrontar los más difíciles esfuerzos, el séptimo arte ha podido realizar las ambiciosas realizaciones que le permitieron efectuar su gigantesca evolución para conquistar la popularidad y el éxito alcanzados en el mundo. En este sentido, una de las marcas que más descuellan es la Columbia Pictures, cuyo sello se ha caracterizado por la producción de películas de gran aliento, que marcan rumbos dentro de la pantalla. Ella forma parte de ese núcleo de visionarios de la industria que ha puesto a Hollywood al tope de la cinematografía mundial, manteniéndose en un constante proceso de superación tanto en la cantidad cuanto en la calidad de producciones, y alistándose para llevar a la práctica y perfeccionar constantemente nuevos valores y recursos que aumenten la atracción y el interés de las películas. De ahí el indiscutible prestigio que consolida hoy alrededor de su marca y que constituye la mejor garantía de su creciente prosperidad, y que no solamente ha servido para beneficiar a su propia empresa, sino que ha contribuído muy eficazmente para despertar la simpatía y el favor del público mundial hacia el séptimo arte.



El laureado actor portorriqueño José Ferrer, inolvidable protagonista de "Cyrano" y de "Saddie Thompson" en tecnicolor y en tres dimensiones.



Acrecentando su extraordinario prestigio de cantante, el popularísimo Frank Sinatra acaba de lograr un gran triunfo en "De aquí a la eternidad".



La irresistible atracción y el talento de Jane Wyman, premiada intérprete de "Belinda", vuelven a imponerse en la comedia "Amor a medianoche".

Los astros y estrellas de las películas constituyen el valor máximo de atracción



El ídolo de los galanes jóvenes del momento, Tyrone Power, que triunfó recientemente en "Misión peligrosa en Trieste", sigue conceptuado como uno de los artistas más populares.

ENTRE los clásicos sellos mundialmente popularizados, de la industria cinematográfica de Hollywood, el de la "Twentieth Century Fox", con sus tradicionales estudios en Pico Ave, en Beverly Hills, constituye una de las expresiones de mayor prestigio, no solamente por la extraordinaria magnitud de su producción fílmica, que se destaca como una de las más numerosas, sino también por la calidad de la misma, determinada, en gran parte, por la excelencia de los elementos artísticos que participan en su realización. En este aspecto, el factor más importante, sin duda alguna, es el de los astros y estrellas, cuya labor en las películas asume ante el público la responsabilidad principal de la atracción más directa y eficaz, como lo comprueban a diario las carteleras cinematográficas donde, junto al rótulo de cada película, se añaden, como avales indispensables, los nombres de sus intérpretes, que son quienes despiertan, automáticamente, el incentivo inmediato para promover el interés del espectador. De los cuadros interpretativos que han logrado reunirse en el séptimo arte, el de la Twentieth Century Fox representa, por decirlo así, una verdadera "constelación" estelar, cuyas luminarias reúnen las más variadas y valiosas cualidades, que las hacen aptas para cubrir los más diversos sectores del espectáculo, desde el drama y el romance hasta la comedia o la revista musical. Gracias a ello, el prestigio y la sugestión que ejerce la Meca del Cine en todos los pueblos del mundo no sólo se mantiene en su plenitud, sino que se renueva con esa fuerza irresistible que emana de la ilusión y la fantasía.



Animadora insuperable de las películas musicales, Betty Grabble cuenta en su favor no sólo con su voz y su belleza, sino también con su exquisita gracia y su temperamento artístico.



Después de su reciente consagración en "El manto sagrado", la sensacional película que inauguró el "Cinemascope" en el mundo, Víctor Mature forma en la primera fila de los astros.

películas

atracción

llos mundialmente po
ustria cinematográfi
n "Twentieth Centur
estudios en Pico Ave
ye una de las expre
no solamente por s
e su producción E
una de las más c
la calidad de la mi
arte, por la excele
ticos que particip
pecto, el factor más
, es el de los astr
as películas asu
idad principal de
cas, como lo co
eras cinematográf
e cada película se
ensables, los nom
son quienes de
incentivo inmedi
del espectador De
e han logrado
de la Twentie
decirlo así un
ar, cuyas huma
valiosas cualid
cubrir los más
lo, desde el dr
edia o la revista
tigio y la suge
ine en todos lo
mantiene en s
e esa fuerza irre
y la fantasía.

en "Th
que encar
ctor Me
s astros



La escultural Marilyn Monroe, cuyo nombre es ya sinónimo de belleza, ha alcanzado una populari-dad mundial que sobrepasa todos los ejemplos conocidos anteriormente entre las "rubias" del cine.

La famosa "Forty Secend Street", donde brillan constantemente los nombres de los astros y estrellas más célebres del mundo, cuenta con más de doce cines y teatros en una cuadra de menos de 100 metros.





La "calle 42":

EN la "Calle 42" siempre es de noche... Al contrario del famoso y altivo Carlos V, que blasonaba de que en sus dominios "nunca se ponía el sol"..., la "Calle 42", donde casi nunca entra la luz del sol, a causa de los rascacielos, vive eternamente con sus luces encendidas. Con sus brillantes carteleras multicolores y sus relampagueantes letreros de neón. Y no hay astro o estrella del teatro o del cine que no reciba su consagración en ese feérico firmamento de luces artificiales que es la "vía láctea" de la farándula neoyorquina.

UNA CALLE CON PERSONALIDAD

Calle 42..., "calle maravillosa", la "wonderful street" que cantara Irving Berlin en uno de sus fantásticos éxitos teatrales.

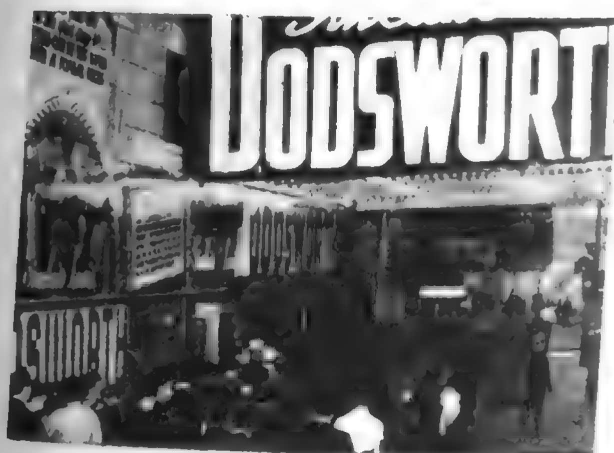
unos amigos. Y en ella cantó también, de vereda a vereda, el célebre Al Jolson, a la puerta del cine New Amsterdam, para juntar moneditas para los huérfanos judíos de la primera guerra.

En su asfalto patinó Sonja Heine, y en un ring improvisado a la puerta del "Rialto" hizo demostraciones en público Jack Dempsey...

Más que una calle, la 42 es todo un espectáculo.

DOS VEREDAS REPLETAS DE CINES

En realidad, la famosa y rutilante "Calle 42", esa legendaria "42th. Street" glorificada y difundida por las películas y los fox-trots, es apenas una cuadra... ¡Pero qué cuadra, señor mío!... Es la cuadra que va desde la Séptima Avenida a la Octava. Vale decir, la





"La calle del pecado" ("The street of Sin") al decir de los cuáqueros...

"Forty second street", la calle que cantaron, también, en una película inolvidable, Joan Blondell y Dick Powell.

Esta calle ha sido escenario de acontecimientos inolvidables para el arte. En ella cantó Caruso, al aire libre y por puro gusto, una noche que fué a una pizzería napolitana con

cuadra que nace justamente en la raíz del "Times Square", también mundialmente famoso, y sigue hacia el Oeste. Esa sola cuadra tiene una seguidilla de teatros, cines y music-halls que se suceden puerta con puerta y se enfrentan de vereda a vereda, compitiendo en un desenfrenado despliegue de affiches, letreros y carteles con siluetas, figuras, estandartes, banderolas y pinturas, amén de las luces con lámparas, bombitas, focos, tubos de

"Vía Láctea" de la farándula

neón y todas las combinaciones fluorescentes y superfluorescentes imaginables...

Una vereda comienza con dos cines arrimados codo con codo: el "National" y "Stanley", a los cuales siguen el "New Amsterdam", el "Harris", el "Liberty", el "Laffmovie" y el "Anco". Mientras que en la vereda de enfrente se agrupan, uno a uno, el "Rialto", que está en la esquina del Times Square, el "Victory", el "Times Square", el "Apollo", el "Lyric" y el "Selwyn".

LOS PURITANOS LA EVITABAN...

En total suman, como puede verse, más de una docena de salas de espectáculos, entre las cuales se agrupa un abigarrado enjambre de pequeños saloncitos y negocios, sótanos y entrepisos, con "drug-stores", cigarrerías, "saloons", bares, "soda-fountains", "book-stores", kioscos, "dancing" y demás exponentes de la heterogénea actividad nocturna, en cuyos mostradores y vidrieras hormiguean las "girls" y las "waiters", de vistosos y coloridos uniformes, cuyos botones dorados lanzan destellos casi tan refulgentes como sus bruñidas cabelleras platinadas, amarillas o rojizas...

Añádase a esta pirotecnia reverberante de luz y de color el estridente bullicio de los altoparlantes, con los pregones y las músicas de los distintos locales, y súmesele luego el torrente humano que se precipita constantemente por aquel desfiladero, con su incesante parlotear, con los gritos y voces de los vendedores, y se tendrá una idea más o menos aproximada de lo que es esa "garganta del Diablo" (y "del pecado"...), como solían llamarla los puritanos y los burgueses pacatos cuando al enviar a sus hijos a Nueva York los precavían para que evitaran descarriarse por el mal camino...

AHORA TAMBIEN TIENE TELEVISION

Claro está que la "Calle 42" ya no puede reducirse a esos 100 metros mágicos, y sus cines y sus teatros ya se están extendiendo a lo largo de sus veredas por las cuadras adyacentes. Así, ya se han agregado a la lista el "New York Pix", el "Bryant", el "Miller", el "Loew's", el "Embassy Reel", el "Murray Hill", etc.

Pero no es mucho lo que podrá aumentarse en este sentido. Pues la pobre "Calle 42" ya no da más de sí... De modo que tendrá que desplazar algunos de los nombres clásicos para hacer lugar a los nuevos. Así ha sucedido, por ejemplo, con el "New Amsterdam", que después de haber sido teatro de "follies" y espectáculos alegres, pasó a ser cine de actualidades y luego de películas, para pasar ahora a manos de la televisión, tomado por la NBC.

Desde hace ya varias décadas, los mismos teatros, que en un comienzo fueron los que dieron mayor notoriedad a la "forty second street", hubieron de emigrar, corridos por el cine... Y es así como, en la actualidad, la calle 45, por ejemplo, puede darse el lujo de agrupar más de la mitad de los teatros existentes en Nueva York, alineando, entre otras, las siguientes salas: "Beck Martin", "Booth", "Golden", "Imperial", "Lyceum", "Morosco", "Music Box" "Plymouth" "Royale", "Astor" y "Bijou".

LA CALLE DE LAS NACIONES UNIDAS

No se vaya a suponer, sin embargo, que a la funambulesca "Calle 42" le faltan otros títulos más importantes que los de su afluencia espectacular, para destacarse entre el núcleo edilicio de la gran metrópoli. Hay que tener en cuenta que ella es también el umbral hasta el cual asoma una de las más importantes redes ferroviarias, con la monumental estación del Grand Central; y es también sobre la misma "Calle 42" que se halla ubicada una de las más grandes bibliotecas del mundo: la "New York Librery", de fama bien merecida.

No debe olvidarse tampoco que la "Calle 42" prestó sus cimientos para alzar algunos de los más célebres rascacielos neoyorquinos, entre ellos el "Chrysler", el elegante "Nº 500" (en la esquina de la Quinta Avenida), el Chanin y el Lincoln Bullding.

Y por si todo eso fuera poco, hasta el propio edificio de las Naciones Unidas ha venido a instalarse en uno de los extremos de la "Calle 42", otorgándole así a la legendaria "vía láctea" de la farándula el espaldarazo de un formulismo oficial de los más altos quilates, cuya importancia le concede auténtica jerarquía política internacional.

LAS LOCOMOTORAS BALDWIN-LIMA-HAMILTON

LA historia y el presente de los ferrocarriles argentinos están ligados a la Baldwin - Lima - Hamilton y sus locomotoras, y durante los últimos cuarenta y ocho años más de 500 locomotoras Baldwin, de vapor, eléctricas y Diesel-eléctricas han prestado servicios en los rieles de nuestro país.

La primera locomotora de este origen llegó a Buenos Aires en 1869, y fué destinada al antiguo Ferrocarril Oeste. Era una unidad de 24 ½ toneladas, tipo 4-4-0, por entonces muy popular, y desde esa fecha hasta fines del siglo pasado alrededor de 160 locomotoras de ocho tipos diferentes fueron proporcionadas por la casa Baldwin.

Las dos primeras locomotoras totalmente eléctricas, marca Westinghouse-Baldwin, fueron entregadas al Ferrocarril Oeste para uso en los muelles y playas de maniobra en el año 1916.

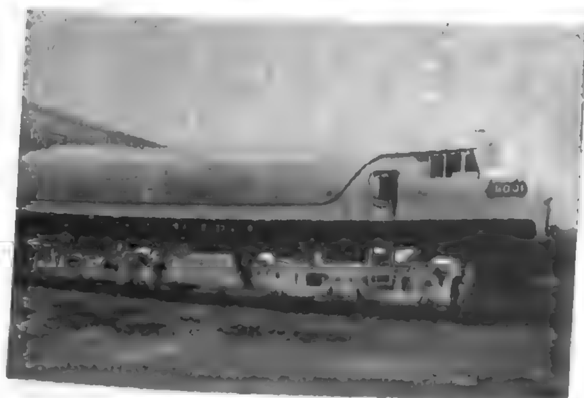
Durante los años 1920 a 1922, período en el cual el mundo se recobró de los efectos de la primera guerra mundial, Baldwin entregó a los ferrocarriles argentinos numerosas cantidades de unidades, entre las que se mencionan 25 locomotoras Mikado, 25 Pacific y 50 Mountain, las que durante muchos años rindieron nobles y eficaces servicios.

La primera vez que una locomotora íntegramente armada y lista para prestar servicios inmediatamente fué embarcada desde los Estados Unidos, ocurrió en oportunidad de entregar Baldwin una unidad Pacific para ser utilizada en el tren inaugural del entonces presidente de la Nación. Los accesorios exteriores eran niquelados y todo pulido en las más perfectas y brillantes condiciones, y la historia de la Baldwin la ubica como la más elegante de las locomotoras fabricadas.

Durante los primeros cien años de su historia, la Baldwin se dedicó, exclusivamente, a la fabricación de locomotoras de vapor y algunas relativamente escasas unidades eléctricas. Con el incremento de la popularidad de los motores Diesel, paulatinamente ha ido adaptando a esta característica su línea de fabricación, y las más modernas unidades son Diesel eléctricas. Se cuentan entre ellas las 75 unidades entregadas para los ferrocarrilas argentinos en 1948 y las 51 que se encuentran actualmente en fabricación.



Vista aérea de la planta de Eddystone, de Baldwin - Lima - Hamilton Corporation.



Una de las cincuenta y una locomotoras Diesel eléctricas, Baldwin - Westinghouse, modelo R. F. 615 E., en construcción para los ferrocarriles del Estado argentino.



Modelo de una de las setenta y cinco locomotoras Diesel eléctricas que desde 1949 circulan por diversas líneas de nuestro país para trenes de pasajeros y carga.

Los Ferrocarriles Argentinos del Estado adquieren 51 locomotoras Baldwin Diesel para mayor eficiencia y economía

Los más modernos modelos de locomotoras Diesel-Eléctricas Baldwin-Westinghouse están actualmente en servicio en los Ferrocarriles Argentinos del Estado. Próximamente 51 modernas y hermosas locomotoras, idénticas a la General Roca que se exhibe en la fotografía de más arriba, estarán prestando servicios en trenes de pasajeros y de carga, a través de la Argentina y en forma más eficiente y económica.

Desde 1869 la Argentina ha confiado en Baldwin para lo mejor en locomotoras. En dicho año las locomotoras a vapor Baldwin fueron puestas en servicio en el Ferrocarril Oeste de Buenos Aires, precursor de las 160 unidades puestas en servicio en Argentina antes de 1900. En 1916 la primera locomotora eléctrica Baldwin-Westinghouse fué puesta en servicio en la Argentina.

Conservándose a la par con los remarcables avances en el poder de las locomotoras, en el año 1949 los Ferrocarriles del Estado de la Argentina compraron 75 locomotores Diesel Eléctricas Baldwin-Westinghouse que se pusieron en servicio en las principales líneas de pasajeros y carga.

Ahora las nuevas 51 Baldwin son puestas en servicio. Estas locomotoras de 1600 HP son lo más perfeccionado que puede encontrarse en el mundo. Actualmente ya están marcando récords muy superiores a los de las viejas locomotoras a vapor a las cuales están suplantando. Justificaron muy rápidamente el acierto de la inversión efectuada por los Ferrocarriles del Estado al adquirirlas, en razón de su mayor rapidez, más segura operación, más bajo costo de mantenimiento, su mayor firmeza sobre los rieles y menor necesidad de servicios auxiliares (carbón, agua, etc).

La Baldwin-Lima-Hamilton Corporation se siente muy orgullosa de esta oportunidad de contribuir al continuo progreso de los ferrocarriles en la República Argentina.



BALDWIN-LIMA-HAMILTON

OFICINAS EN LAS PRINCIPALES CIUDADES DEL MUNDO



EL PUENTE GEORGE WASHINGTON

COMO vía de unión entre Nueva York y Nueva Jersey, a la altura de Uptown de Manhattan, se tiende una de las modernas maravillas del mundo, o sea el puente George Washington, que tiene tres mil trescientos noventa y dos metros de longitud, de los cuales mil setenta y siete están suspendidos sobre el río Hudson. La anchura del puente es de 36,6 metros y el costo completo de la gigantesca obra alcanzó a los ochenta millones de dólares. Si tenemos en cuenta que su altura es de ciento ochenta y tres metros en sus torres y que nada más que en la construcción de éstas se emplearon cuarenta y tres mil toneladas de acero, nos haremos una idea de lo que representa como obra de ingeniería. Este puente, que es constantemente transitado por miles y miles de vehículos de todas clases, es uno de los muchos que unen a Manhattan con los distritos vecinos y entre los cuales se destacan el de Brooklyn y el de Queensboro.



BROADWAY

EL brillo que se advierte en el cielo cuando las sombras de la noche caen sobre Nueva York, es el reflejo de las luces de Times Square. En Times Square, esa famosa calle que es Broadway, se convierte en una gran vía blanca deslumbrante de letreros multicolores y de anuncios en que se pueden apreciar desde humeantes tazas de café hasta cataratas de agua que caen desde lo alto de los rascacielos. La luz lo puede todo en Broadway, y por medio de ella se ofrecen al expectador los más fantásticos trucos que se quiera imaginar. El flujo y reflujo de la marea humana nunca cesa en Broadway. El distrito de Times Square está en el corazón de Manhattan, que es el más densamente poblado de los cinco barrios neoyorquinos. Teatros, cinces, hoteles, grandes salones de exposición de automóviles, restaurantes, y toda suerte de negocios con vidrieras deslumbrantes hacen de Broadway la calle más típica de Nueva York.



LA BIBLIOTECA

DECIR que la Biblioteca Pública de Nueva York cuenta con doce millones de volúmenes y que es visitada anualmente por más de tres millones de personas es dar una idea de la importancia de ese establecimiento, que se cuenta entre los mejores del mundo en su género. Las más valiosas colecciones de obras científicas y literarias figuran en sus anaqueles, encontrándose entre ellas algunas que son únicas.

El edificio bajo que se ve en el centro de esta foto nocturna de Nueva York es la parte trasera de la sección principal de la Biblioteca. Y la plaza que aparece en primer plano es el Boyant Park, espacio que era depósito de agua en el siglo pasado.

En la Biblioteca Pública de Nueva York existen también colecciones de diarios y revistas de todos los países del mundo. Y es fama que el sistema de atención al público de este establecimiento hace que cualquier obra buscada sea hallada en un instante.



EL PARQUE CENTRAL

A la la izquierda de la Quinta Avenida, en una extensión que abarca desde la calle 59 hasta la 110, abre su oasis en Nueva York uno de los paseos más hermosos del mundo: el Parque Central. Alguien lo ha llamado el pulmón verde de Manhattan y el símil no puede ser más exacto. Comprende una extensión de trescientas cuarenta hectáreas totalmente cubiertas de prados, bosquecillos, lagos y ligeras colinas, y tiene su origen en el barullo que hicieron los diarios en 1844 clamando por espacios abiertos para la gran ciudad que ya empezaba a sofocarse entre hierro y piedra. El municipio pagó entonces 6.350.000 dólares por lo que hoy vale 645.000.000. ¡Excelente negocio! Y lo cierto es que los habitantes de la ciudad única prefieren este parque a cualquier otro paseo. Y que miles de personas frecuentan diariamente su zoológico, sus tres grandes lagos, sus campos de deportes y su amplio y bellísimo Gran Hall Alameda.



EL PUERTO

EL espectáculo que ofrece el puerto de la ciudad única es de aquellos que jamás se olvidan. Su enorme extensión de kilómetros y kilómetros jalonados por más de doscientos muelles parece empequeñecerse ante el fondo de los rascacielos de Manhattan, Brooklyn y Jersey City, que surgen de su propia entraña como al conjuro de una varita mágica. Todo es en estos lugares desmesurado y vertiginoso. Todo tiende a un objeto inmediato y trascendente. Todo se afirma o se disuelve entre el fárrago de barcos y grúas, vagones y automóviles, puentes y túneles. Más de seis mil embarcaciones trafican anualmente en la zona de Nueva York, cuyos muelles son propiedad física del municipio. En 1951 el movimiento de mercaderías que se realizó allí alcanzó a un total de 152.000.000 de toneladas. Desde la Plaza de la Batería, extremo meridional de Manhattan, Nueva York es el gran puerto del mundo.



HACIA EL ESTE...

...LA ciudad única presenta el aspecto que aquí brindamos. La fotografía ha sido obtenida desde el edificio de la R. C. A. Sobre la izquierda pueden advertirse los rasgos inconfundibles del edificio de las Naciones Unidas. Y en cuanto abarca la vista, la imponente grandeza de los rascacielos... Según los técnicos, Nueva York es la ciudad de las Siete Modernas Maravillas: a saber, el Empire State, que es el edificio más alto del mundo; el Waldorf Astoria, hotel capaz de albergar a 150.000 huéspedes; el Metropolitan House Palace, con capacidad para 15.000 espectadores; la Quinta Avenida, arteria de los grandes bancos y los grandes comercios; los subterráneos, que transportan diariamente a seis millones de pasajeros; Harlem, el barrio negro en que todo es distinto, y el Barrio Latino, que tiene algo más de dos millones de habitantes y en el que casi todo el mundo habla correctamente el idioma castellano.



LOS CLAUSTROS

HE aquí un aspecto de Nueva York que parece extraño a la ciudad ciclópea. Se trata de Los Claustros (The Cloisters), algo así como un jirón del pasado europeo enclavado como por gracia de Dios en el mismo corazón de la ciudad. Cinco claustros franceses de la Edad Media: el de Saint Guilhem, el de Le Desert, el de Saint Michel de Cuxa Bonnefond en Comminges, el de Froville y el de Trye sirvieron de inspiración a Charles Collen, insigne arquitecto de Boston, y a Joseph Breek, director del Museo Metropolitano de Nueva York, para levantar la singular construcción que forma parte del museo y en la cual se conservan admirables tesoros artísticos. La grácil construcción se yergue a orillas del Hudson, en el Fort Tyron Park, en medio de jardines magníficos. John D. Rockefeller (h.), el magnate del petróleo, se la regaló al Museo Metropolitano. Y hoy es un lugar de paz y de belleza de contraste de N. York.



LOS JARDINES

ENTRE los más hermosos jardines neoyorquinos se cuentan los de Los Claustros, cuyas terrazas y macizos floridos están como colgados sobre el río Hudson. Una fantástica variedad de flores y de plantas forma en este lugar la dulce orgía de color y de perfume que Nueva York necesita para aplacar su gris desafiante, su humo interminable, su trajín afiebrado. Tras los muros de la Abadía Medieval, como una réplica a ese alarde de la naturaleza, se conservan las colecciones de tapices antiguos más valiosas del mundo, decorando Los Claustros, cuyos frescos, esculturas, tallas y otros detalles de auténtica antigüedad revelan dichosamente que la inmensa mole de acero y cemento que es la Ciudad Única tiene un sitio especial y querido para el reposo de la vista y la placidez espiritual. Un sitio que los neoyorquinos frecuentan casi a diario.

Barrios típicos de Nueva York

HARLEM, EL PARAISO DE LOS NEGROS

EN Nueva York viven, según el último censo oficial: 747.608 negros. Vale decir, que es una de las ciudades que tiene más negros en el mundo entero. Ni siquiera en Africa podrían hallarse muchas poblaciones que cuenten con tan enorme cantidad de individuos de color.

Pues bien, de esos 747.608 negros, más de 500.000 viven en un barrio: el de Harlem.

De ahí que bien pueda decirse que Harlem es una ciudad metida dentro de otra ciudad.





Escena típica de Harlem durante la inauguración de un nuevo "paraíso". Aparecen el "Padre divino" y la "Madre divina"; los rodean sus "ángeles".

APENAS CIEN MANZANAS DE TERRENO

Y lo más curioso aún es que, Harlem, es solamente un pequeño barrio de Nueva York, exactamente ubicado entre las calles 125 y 135, y entre las avenidas Séptima y Lenox. ¡Un barrio que no alcanza a completar, en total, ni 100 manzanas!... Calcúlese, pues, cómo deben vivir apiñados, en tan precario espacio, tanta cantidad de personas. Sobre todo si se considera que, además de esa gente de color, también viven en Harlem muchos miles de blancos.

No hay que olvidar que también suman muchos miles los portorriqueños, cubanos y centroamericanos que tienen su sede en la misma barriada, y que los principales cines de habla castellana, el "Campoamor" y el "Victoria", están situados allí, entre los "cotton-clubs" y las "cafeterías" de Harlem. Aparte de que allí están los centros de "revolucionarios exilados" de Latino América, con sus diarios y revistas; y funcionan no pocas logias y sectas políticas y religiosas típicas del Caribe.

En realidad, Harlem abarca casi una décima parte de la población de Nueva York, pero no hay duda de que su influjo ha sido muy notorio en

MAS DE MEDIO MILLON DE NEGROS Y MESTIZOS HABITAN EN ESTE POPULOSO BARRIO QUE NO ALCANZA A CUBRIR UNA SUPERFICIE DE 100 MANZANAS Y DONDE TODO EL MUNDO VIVE EN LA CALLE, LLENA DE COLORES Y DE RUIDOS.

la vida de la gran urbe norteamericana. Porque los negros han puesto en la gigantesca metrópoli una nota típica inconfundible en todos los aspectos de la actividad. Pero muy especialmente en el arte, y más aún en la música, que les ha permitido cultivar un género personalísimo que los ha difundido y popularizado en todo el mundo.

UNA INMENSA COLMENA HUMANA

Basta echar una rápida ojeada a Harlem, con sus compactas manzanas de altos edificios, con sus avenidas pobladas de cabarets, dancings, bares y restaurantes, con sus calles bulliciosas y pintorescas, abarrotadas de niños y de mujeres, para tener una idea aproximada de lo que es la vida de esta inmensa colmena humana. La gente vive allí en la calle, no sólo por el imperativo físico de la precariedad de espacio disponible en las casas, sino por su propia tendencia natural, quizás heredada a través de muchas generaciones de sus atávicos nativos del bosque y de la selva, que todavía los impulsa a buscar el aire libre.

Evidentemente, los negros constituyen un pueblo extrovertido, con innata predisposición para expresarse sin ataduras ni complejos inhibitorios. De ahí su calor y su efusividad, eminentemente tropicales. Y esas cualidades, que se aprecian en lo personal, se comprueban patentemente en Harlem, donde la gente no sólo vive en la calle, sino que vive hablando y gritando y cantando..., y haciendo ruido por todos los medios imaginables. Junto a la algarabía de los niños y sus juegos, suavemente arrullados por la gárrula charla de las negras, y el canturrear de los negros, se alza la estridencia de los altoparlantes, que en Harlem chillan más que en cualquier parte, como aturden también, más que en cualquier otro sitio, las bocinas de los automóviles y vehículos que cruzan sus calles abriéndose paso entre el gentío...

JUNTO A ESCUELAS Y HOSPITALES, TAMBIEN BRUJOS Y CURANDEROS

Por lo demás, Harlem aturde también con su chillonería de colores detonantes y agresivos. Pues no son solamente las pinturas de los affiches y de los rótulos propagandísticos las que atacan la vista del visitante desprevenido, sino también los contrastes intempestivos de los trajes y los vestidos, con extremismos cromáticos que complementan las exageraciones de sus modelos.

Claro está que, al lado de todo ese colorido superficial y pintoresco, Harlem tiene también sus cosas serias. Sus "instituciones". Tiene sus capillas y sus hospitales, con su doctores negros y sus curas negros. Tiene sus comisarías, con "policemens" negros. Y tiene también sus escuelas, con alumnos negros y maestros negros.

Harlem es así un retazo de Nueva York vivo y crepitante, pero con una personalidad propia, originalísima.

Y además, Harlem tiene, como su propia música, una especie de estrépito que rompe los tímpanos, como si se desatara en alaridos y explosiones de estentórea alegría, pero que a ratos se interrumpen con crisis de lamentos, con dolor de gemidos, y que, al final, deja en el ánimo, más que una impresión de alegría, una sensación de nostalgia y de meloncolía indefinibles...

De ahí el interés profundamente humano que provoca Harlem y su pueblo. Este pueblo selvático y tropical que parece trasplantado un poco a contramano y a destiempo, en el maremágnum modernista de la gran urbe que lo circunda. Y de ahí también la profunda resonancia íntima que despierta en el espíritu del visitante blanco, cuya curiosidad desaparece para dar paso a un sentimiento de cálida simpatía hacia esa colectividad neoyorquina, aparentemente desheredada, pero en el fondo íntimamente unida al alma, al pulso y al ritmo de la gran metrópoli.

Cantar..., siempre cantar. Canciones melancólicas del lejano sur, aquellas que recuerdan la época cuando sus antepasados trabajaban en la recolección del algodón. Son hombres de ciudad, de grandes avenidas y rascacielos. Pero con su equipaje trajeron la triste nostalgia de sus melodías.



Barrios típicos de Nueva York

"CHINA TOWN", EL "BARRIO CHINO" CON MAQUILLAJE..



He aquí un príncipe y una princesa —ella dormita ya sobre sus laureles—. Acaban de ser elegidos en un concurso infantil del "Barrio Chino".



La juventud se dedica con mucho entusiasmo a la práctica de los deportes, entre los cuales el básquetbol ocupa un lugar de máxima predilección.

CUANDO un turista llega a la gran ciudad de los rascacielos, uno de los primeros requisitos que debe cumplir, pagando tributo a su curiosidad de novato, es la consabida visita al famoso "China Town", el tradicional "barrio chino" de Nueva York.

Ahí están, en pleno centro, sobre la Séptima y la Octava Avenida, desde la calle 40 a la 45, las paradas de ómnibus y los quioscos con sus grandes letreros que invitan al transeúnte:

"See China-Town!... A bit of real Asia in the heart of New York!" (¡Vea China Town!... ¡Un pedazo de China auténtica en el corazón de Nueva York!)

Total: un dólar el viaje de ida y vuelta en ómnibus, comprendiendo, además, un plato de "chop-suey" en uno de los restaurantes característicos del lugar. Un dólar que le brinda a uno la ilusión de realizar un rápido viaje al Asia... en unos 45 minutos de ida y vuelta, incluyendo el cuarto de hora que se invierte en ingerir el "chop-suey" y en comprar chucherías y curiosidades de rigor en una "excursión" como ésta.

RINCONES MAS CHINOS QUE LOS DE LA PROPIA CHINA...

En realidad, el barrio no queda muy lejos, y tampoco es muy extenso. Está exactamente ubicado en Chatham Square, y comprendido entre las Mott Street, Pell Street y Doyers Street.

Pero la verdad es que en esas pocas manzanas habitan más de 160.000 personas de raza amarilla que hablan en chino y se mueven como chinos..., y que son más que suficientes para dar la sensación de que uno ha traspuesto los umbrales del Asia...

Cierto es que "China Town" conserva la arquitectura propia de los barrios europeos, generalizada en la urbe neoyorquina. Pero la verdad es que esas líneas desaparecen a los ojos del visitante bajo una confusa exhibición de letreros y cartelones fijos y colgantes, escritos en chino, con sus característicos caracteres y sus símbolos alegóricos, entre los que intervienen figuras típicas, como el dragón, que permiten forjar la ilusión del ambiente chino.

Por lo demás, como el "barrio chino" explota intensamente la actividad turística, sus comerciantes y vecinos ponen el mayor empeño en "maquillar" sus negocios, vidrieras e instalaciones en forma exagerada, a fin de acentuar más vivamente el "colour" que atrae y satisface la novelería de los turistas y visitantes. De modo tal que, en cierto modo, bien puede afirmarse que algunos rincones del "barrio chino" de Nueva York son más chinos que los de la propia China...

PORTEROS VESTIDOS DE MANDARINES...

En este sentido, merecen señalarse detalles como los de cierto cine de esta barriada —el "Canton

EL POPULARISIMO "BARRIO CHINO" DE LA CHATHAM SQUARE DE NUEVA YORK ES UN EXOTICO RINCON ASIATICO EN EL CUAL SE EXAGERA EL COLORIDO PARA EXCITAR LA ATRACCION Y EL INTERES DEL TURISTA

Palace"—, que lleva su espíritu propagandístico al extremo de exhibir en su amplio "hall" porteros ataviados a la usanza típica china, pero con unos uniformes que parecen trajes de auténticos mandarines, bordados de vistosos colorinches y recamados con estridente abundancia de pedrería y dorados...

En tanto que la mayoría de las "boites" (que allí se llaman "nigth clubs") concilian su espíritu de "folklore" asiático mostrando unas bellas y jóvenes chinitas camareras, que visten una especie de kimono..., pero a medias, pues lo usan desabrochado, con un amplio escote y con las piernas desnudas hasta la mitad de la ingle...

¿Y LOS FUMADEROS DE OPIO?

Desde luego, la profusión de cafés, bares y restaurantes chinos imprime al famoso barrio una animación extraordinaria. En tanto que las tiendas de curiosidades ("curiosities chops") contribuyen con sus marfiles, sus sedas y sus porcelanas minuciosamente trabajados a exaltar el colorido singular del medio.

Pero los sitios que más excitan el interés y la atracción de los visitantes son los "fumaderos de opio" (que están rigurosamente prohibidos por la autoridad) y otros tugurios destinados a despertar el morbo... o el espíritu de aventura de los forasteros. En este sentido, los choferes de Nueva York son semejantes a esos congéneres que en París explotan la credulidad de los extranjeros facilitándoles datos acerca de los auténticos antros de "appaches"... Pues los neoyorquinos rivalizan, a su vez, en informar acerca de los "fumaderos" clandestinos, así como son capaces de vender, a cambio de unos centavos de dólar, fantásticas direcciones donde funcionan misteriosos templos de sectas de fanáticos chinos, cuyas macabras y extravagantes ceremonias nos describen con gran lujo de detalles...

EL LAVADERO DE NUEVA YORK

Sin embargo, como es de suponer, todo eso es pura novela. Pues la verdadera realidad es que, con excepción de los negocios destinados a entretener a los visitantes, las actividades del "barrio chino" son similares a las de cualquier otra pacífica barriada de Nueva York, ya que, en su enorme mayoría, los chinos y sus descendientes constituyen una laboriosa colonia, que además de sus negocios de importación y exportación al Asia, trabajan y prosperan con dos especialidades principales que los han hecho famosos en toda Nueva York y aun en todo Estados Unidos: la cocina del "chop-suey" y los "laundries", o sea lavanderías de ropa. De ahí que, en resumen, bien puede decirse con sobrada razón que el famoso "China Town" es el lavadero de los trapos de toda Nueva York...

Este es el "Barrio Chino" vestido de fiesta. Cientos de negocios bordean esta avenida, decorados con el fin de atraer a los turistas, fuente de grandes ganancias para sus pobladores.



Barrios típicos de Nueva York

DE LA "PEQUEÑA ITALIA" A LA "VILLA KNICKERBOCKER"

Tanto como la de los apacibles holandeses, los bulliciosos italianos, los húngaros y los alemanes, son muy numerosas y muy variadas las colectividades que cuentan con sus centros típicos en la populosa ciudad norteamericana.

HUNGAROS. Louis y Margaret Hegedus viven hace años en Nueva York. Primero, como actores, recorrieron los distintos barrios con una compañía teatral húngara. Ahora son dueños de un restaurante. Gustan del suave lamento de los violines.

ALEMANES. Todas las semanas las familias alemanas que viven en Nueva York se reúnen en el "Schuhplattler-Verein Original Enzian", donde conversan en su idioma nativo y bailan danzas folklóricas. Alegría y recuerdos nacen libremente.







ITALIANOS. Angélica y Rosario Como llegaron en 1908 a Nueva York. Tuvieron siete hijos en tierra americana y trabajaron mucho para poder mantener el hogar. Ahora son dueños de una verdulería y ya son abuelos. Guardan aun costumbres de su lejana patria... Y un buen vino con cada comida.

EN ese extraordinario conglomerado de nacionalidades que reúne en su seno la gigantesca metrópoli neoyorquina, los distintos y numerosos núcleos foráneos conservan vivo y palpitante el sentido nativo, que los lleva a agruparse en barriadas típicas, en las cuales se advierten los rasgos distintivos de cada pueblo.

Esa es, precisamente, una de las características más simpáticas y atrayentes de Nueva York. Y que contribuye a robustecer su vitalidad exuberante de ciudad mundial, vigorizada por el aporte de muchas razas y de muchos pueblos procedentes de todas las latitudes del globo.

LA "KNICKERBOCKER VILLAGE"

A pesar de que en sus orígenes Nueva York fué una fundación étnica holandesa —como que se llamó "New Amsterdam"—, los descendientes de aquel primitivo grupo de flamencos, que entonces no alcanzaba a un millar de personas, constituyen hoy una ínfima minoría en ese inmenso crisol humano que abarca tantas nacionalidades. Y ellos se hallan en su mayor parte radicados en un barrio especial, al cual se denomina "Knickerbocker Village", situado cerca del Puente Manhattan, en Catherine Street, entre Monroe y Cherry Streets.

Desde luego, aparte de los nombres tradicionales con que bautizan sus establecimientos, así como los apellidos que aparecen en sus chapas, no hay mayores signos que diferencien a este barrio del resto de la ciudad, salvo algún pintoresco molino de viento reproducido en "maquette" al frente de uno que otro negocio, que evocan la tierra de sus lejanos ascendientes. Pero el ambiente se aviva y cobra fuerte colorido holandés cuando se celebran las fechas patrias de su país, en cuya oportunidad se festeja el acontecimiento con ceremonias típicas en que salen a relucir los indumentos y atributos tradicionales del pueblo de los Países Bajos.

EL "HUNGARIAN QUARTER"

Por su parte, los húngaros también tienen su llamada "Hungarian Quarter", que se concentra alrededor de la Segunda Avenida y calle 79 al Este, donde esta colectividad no solamente agrupa las residencias de sus connacionales y descendientes, sino que atrae a los turistas con sus famosos restaurantes, en los que el famoso "goulash" y la "paprika" hacen las delicias del paladar.

Otro barrio tumultuoso y muy expansivo en su temperamento y en su actividad es el de los italianos, ubicado en la denominada "Little Italy" (Pequeña Italia), cuyo centro está situado en Mulberry y Leonard Streets, cerca de la Catedral de San Patricio, que es como decir cerca de la sucursal norteamericana del Vaticano. Allí abundan,



RUMANOS. Antes contaban con una colonia muy numerosa. Pero en la actualidad se han dispersado por todo el país.



IRLANDESES. En una época víctimas de violentos prejuicios, los irlandeses neoyorkinos se han asimilado completamente. Muchos son ahora miembros de la policía neoyorquina.



ARABES. Mohammed Abdullah trabaja como pintor de casas y vive cerca de la pequeña barriada árabe. Sus padres eligieron para él un nombre de profeta.

como es de suponer, los pintorescos restaurantes italianos, así como las cantinas "trattorias" y "pizzerías", que constituyen un motivo de incesante animación y alegría, ya que las orquestas se hacen sentir día y noche.

En este sector, las festividades religiosas son las que adquieren mayor repercusión y solemnidad, celebrándose grandes procesiones con exhibición de imágenes y santos que dan mucho brillo a los actos. Y como la nueva tradición impone que los alcaldes de Nueva York sean italianos —desde Fiorello Laguardia a Impelletieri—, estas celebraciones tienen siempre una pompa exaltada por el respaldo oficial de la comuna.

CERVEZA Y VALS EN EL "BIER-GARDEN"

Finalmente, quienes pasan por Nueva York y desean saborear cerveza semejante a la que fabrican en la propia Alemania, los platos típicos de Baviera o los vinos del Rhin, convenientemente aderezados con el condimento ambiental que los hace más apetecibles, no tiene más que trasladarse a "Yorkville", que es conocida como "our Germany" (nuestra Alemania), cuya ubicación precisa está en la calle 86, entre las avenidas Primera y Lexington. En esta zona neoyorquina los exponentes culinarios y los "bebestibles" de la vieja Germania aparecen en digna rivalidad con el culto a la música y la danza, con múltiples "bier-garden" al aire libre y en locales cerrados (a la manera de las conocidas cervecerías de Munich), donde los neoyorquinos añoran los románticos compases



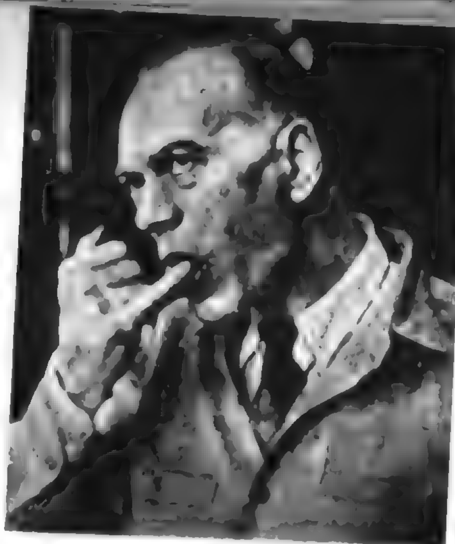
POLACOS. E. Wozniak, experto en fabricación de herramientas, no siente nostalgias de su tierra dominada por los rusos. Los polacos se sienten felices por la libertad de que gozan en América.



GRIEGOS. Muchos bares y restaurantes neoyorquinos pertenecen a los griegos. Spiros Mataragos y Costas Paranicas son socios y poseen dos negocios que proporcionan muy buenas ganancias.



CROATAS. Helen Schwaker trabaja diariamente en un bazar de caridad. Se interesa por la candente política de los Balcanes.



HOLANDESES. Simón Stol es manufacturero de cacao. Como se sabe, los holandeses fueron los primeros colonizadores de Nueva York.



NORUEGOS. En su casa y en muchas reuniones los noruegos acostumbran vestir a la usanza de su país.

del "waltz" en amable camaradería con los alemanes vecinos.

EL "BARRIO BOHEMIO"

Finalmente, merece citarse también una barriada que, sin estar adscripta a una nacionalidad determinada, constituye uno de los sectores más pintorescos y visitados de Nueva York: el "Greenwich Village" —que algunos llamaban "Barrio Latino"—, y que es, en realidad, algo así como el "Montmartre" o el "Montparnasse", es decir, el barrio de los artistas y los bohemios.

Esta barriada, situada al oeste de la Washington Square, y al sur de la calle 13, está llena de tiendas artísticas, que venden cuadros, esculturas y otras obras de arte, en tanto que sus propias calles, en veredas y paredes, sirven de improvisadas exposiciones para jóvenes pintores y pintoras que allí exhiben sus trabajos.

Como puede verse, en su reducida superficie, Nueva York tiene, sin embargo, espacio suficiente para dar cabida a todas las expresiones del tipismo internacional, que al concentrarse en distintos centros urbanos otorgan a cada uno de éstos una fisonomía y un color que embellece a la ciudad entera.



INDIAS. La señora Kamala Mukerji ejecuta una melodía típica en su "esraj". La colonia india no es muy numerosa en Nueva York.



RUSOS. Las dos terceras partes de los rusos llegaron a los Estados Unidos antes de la Revolución. La mayoría de ellos son contrarios al comunismo. Prefieren el trabajo de albañilería y demolición.

SUECOS. La mayoría de los masajistas en Nueva York son de origen escandinavo. Poseen, indudablemente, un don especial.





A este corredor dan las innumerables puertas de tres pisos de celdas de la famosa cárcel de Sing-Sing.

"SING-SING", la famosa cárcel neoyorquina, está en una isla a 50 millas de Nueva York

• Esta prisión es un modelo en su género. No sólo por su moderna construcción y su confort e higiene, con agua caliente y fría, y con calefacción, sino también por su sistema racional y humanitario.

• En "Sing-Sing" todas las celdas poseen instalación para escuchar la radio, y la cárcel cuenta con una biblioteca de 2.500 volúmenes, un teatro y un gran estadio deportivo para 3.000 espectadores.

DICEN que en Nueva York tenemos los peores delincuentes del mundo —comentaba una vez el director de "Sing-Sing".

Y añadía:

—Pues, para corregirlos, tenemos a "Sing-Sing", que es la mejor cárcel del mundo.

Para el público en general, "Sing-Sing" es un nombre electrocutante... ¡Es el sinónimo de la silla eléctrica!

Pero para aquellos que la conocen, esta cárcel es ejemplar. En sus celdas existe un confort que sería envidiado por muchos millones de los hombres que viven en libertad en este mundo.

NADA DE RIGOR NI DE CRUELDAD: DISCIPLINA SUAVE

Para empezar, cada preso dispone en su celda de una cama, con colchón, mantas y sábanas, y una mesita con velador. Además de su lavabo y otros detalles de higiene, cada celda cuenta con un auricular que permite al recluso escuchar las audiciones de radio que se trasmiten desde un receptor central de la prisión.

Para disfrutar de estas comodidades sólo se requiere una condición: buena conducta.

El despertador llama cada mañana a las 6 y media, pero los presidiarios no están obligados a trabajar. Solamente tienen la obligación de atender al arreglo e higiene de su propia celda, (las ropas se lavan afuera), y su participación en los talleres y labores de la cárcel son exclusivamente para aquellos que voluntariamente lo solicitan.

En cuanto a la disciplina, lejos de aplicar los rigurosos sistemas que sería de suponer, consiste en un régimen de lo más simple y racional, exento de los clásicos recursos del rigor o de crueldad.

Nada de castigos corporales, como había antaño. Ni siquiera las reducciones de alimentación o las reclusiones severas. Nada de eso. Las sanciones, en la actualidad, se limitan a suprimir la correspondencia o las visitas. Créase o no, con eso es suficiente.

PRESIDIO INEXPUGNABLE

Además, las infracciones disciplinarias no son consideradas por los guardianes, simplemente, como se hacía otrora. Ahora, cada caso es sometido a un tribunal interno, compuesto por el director, cn psiquiatra y un médico.

Este sistema tan benigno justifica, en parte, que "Sing-Sing" sea uno de los presidios que registra menos tentativas de evasión, ya que los presidiarios allí encerrados no se sienten excitados ni oprimidos. Pero es preciso señalar, también, que esta cárcel es una de las pocas del mundo de la cual no se ha evadido nunca ningún preso. Y solamente han intentado hacerlo algunos en 26 oportunidades durante los últimos 100 años. Pero las 26 tentativas fracasaron en todos los casos.

¿A qué se debe la inexpugnabilidad de "Sing-Sing"?

En primer lugar, a que es un presidio aislado. Construído como una fortaleza antigua sobre una isla rodeada por las aguas del río Hudson. De manera que esta excepcional posición estratégica le brinda un aislamiento natural en el amplio foso que constituye el mismo río.

LA ISLA QUE NO QUIERE LLAMARSE "SING-SING"

Aquí conviene aclarar, también, que el presidio famoso, tan popularizado a través del mundo por ser la cárcel de Nueva York, está instalado a bastante distancia de la urbe neoyorquina: casi a 50 millas río adentro, en la isla que otrora se llamó también "Sing-Sing", nombre indio que heredó la cárcel, pero que rechazaron los isleños



La cárcel es una pequeña ciudad completa, donde no falta nada para la atención perfecta de sus muchos internados. Esta es la sala de operaciones.



La capilla de la prisión de "Sing-Sing". Más de ciento veinticinco años tiene esta cárcel modelo donde se recluyen nada menos que 2.010 penados.

vecinos a ella, los cuales prefirieron "rebautizarse" adoptando el nombre de Ossining, también de procedencia indígena.

Fundada en 1826, "Sing-Sing" fué reconstruída y renovada en varias oportunidades, siendo una de sus últimas construcciones, precisamente, el pabellón tristemente célebre de las electrocuciones, que está separado del cuerpo central de la prisión y sólo comprende un pequeño conjunto de 39 celdas: 24 para hombres y 3 para mujeres. (Hay que advertir que en "Sing-Sing" no se admiten mujeres, sino solamente las condenadas a muerte.) Además hay 6 celdas para enfermos y otras 6, las más próximas al saloncito del sillón fatídico, destinadas a los que se hallan en vísperas de ejecución.

UN RAMO DE FLORES EN CADA CUMPLEAÑOS

Merece citarse, especialmente, que en este establecimiento carcelario una de las innovaciones más interesantes fué la de suprimir las barreras entre los presos y sus visitantes, instalando pequeños gabinetes donde los recluídos pueden recibir a sus parientes y amigos sin obstáculos como las cortinas de alambre tejido o las rejas de hierro usadas anteriormente.

Una prisión en una isla. Entre el ambiente del hampa, cuando alguien cae en manos de la policía y es enviado a "Sing-Sing", sus compañeros acostumbran decir que "él ha ido río arriba"



Interior de una celda. Es pequeña, pero cuenta con un confort apreciable, si bien reducido.

Para los recluídos que deseen trabajar y no posean oficio, se han instalado talleres especiales de aprendizaje, con instructores reclutados, generalmente, entre los mismos presos. Además, se ha generalizado la práctica de deportes y también de actividades culturales, como el teatro y las representaciones poéticas y musicales. El amplio y confortable salón teatral de la prisión divide sus galerías para el auditorio en dos alas, las cuales sirven, en otras ocasiones, para la celebración de los cultos religiosos por separado: una de ellas para los católicos romanos y la otra para los protestantes.

También vale la pena consignar que entre las más recientes ampliaciones de la cárcel se cuenta un jardín con su gran invernadero, totalmente atendidos por penados que distribuyen las flores en los grandes salones del edificio, y destinando ramilletes al adorno de algunas celdas. En este aspecto merece señalarse un detalle conmovedor: todo penado recibe un ramo de flores en el día de su cumpleaños...

Como puede apreciarse, "Sing-Sing" es una verdadera cárcel modelo, que pone de manifiesto, en forma racional y elocuente, el espíritu humanitario del pueblo que la sostiene.



Caminos que conducen al Túnel Lincoln, que une a Nueva York con Nueva Jersey a través del río Hudson.

Y los neoyorquinos usan, además, 11.796 taxis.

Se calcula que entra a Nueva York un tren cada minuto, que zarpa un barco cada media hora y que cada 2 minutos llega o sale un avión del aeródromo La Guardia.

Los neoyorquinos, que como todos los norteamericanos son un pueblo esencialmente carnívoro, devoran 1.081.000 kilos de carne vacuna y porcina por día. Y, además, 450.000 killos de pollos, patos y pavos.

Aparte de lo cual consumen 250.000 kilos de pescado.

Y aunque no son muy afectos al pan, mastican 1.135.000 kilos de pan diariamente.

En cuanto a las verduras y frutas, consumen 4.750.000 kilos diarios.

El capítulo de los bebestibles y las diversiones, que tanta importancia alcanza en la vida neoyorquina, se revela también a través de cifras muy elocuentes. Así, por ejemplo, se sabe que existen en Nueva York 9.087 lugares públicos en que se puede beber. Léase: bares, cafés, cantinas, restaurantes, etc.

Pero entre esos 9.087 sitios de "bebestibles", se cuentan, específicamente, 1.188 "nigth-clubs".

Además, funcionan 29 teatros y 498 cines. Y 13 salar de conciertos. Y están abiertos todo el año 238 salones de baile.

En cuanto a las necesidades de la cultura, también están ampliamente contempladas en Nueva York.

Por de pronto, existen 172 bibliotecas públicas.

Y en cuanto a las necesidades de orden espiritual, en materia religiosa, no son menos importantes: en Nueva York hay 3.111 iglesias y sinagogas.

Con respecto al periodismo, cuya actividad desempeña tan trascendental papel en la vida norteamericana, merece citarse que se venden diariamente 6.170.893 ejemplares.

Además, se editan 1.410 revistas.

Y se publican 7.850 libros por año. Casi a razón de un libro por hora...

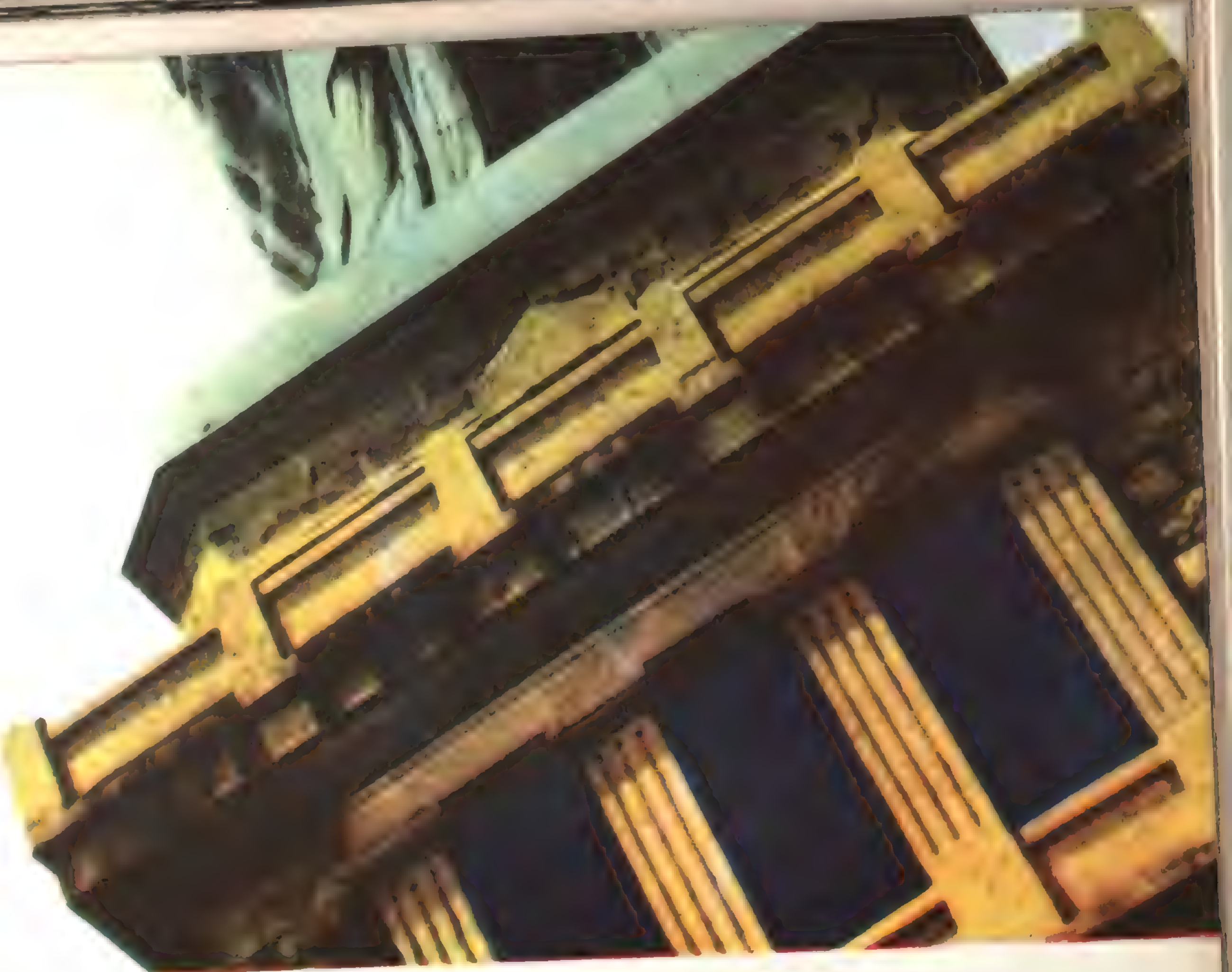
Aunque la mayoría del mundo se imagina a Nueva York como una ciudad ciclópea, entre cuyos rascacielos no pueden crecer las plantas, la verdad es que hay en ella 2.239.740 árboles. De los cuales, casi una cuarta parte: 517.447, están plantados en las calles.

Y existen también 272.082 perros.

DEL NUEVA YORK GIGANTESCO

EL EMPIRE STATE





DEL NUEVA YORK GIGANTESCO

LA ESTATUA DE LA LIBERTAD

LA LIBERTAD QUE ILUMINA AL MUNDO DESDE NUEVA YORK

Por JUAN AGUILAR CHACON

UNA de las más famosas estatuas del mundo es, sin duda, la de la Libertad, que yergue su gigantesca figura en el puerto de Nueva York. La idea de ofrecérsela a los Estados Unidos como prueba de la amistad francoamericana fué acariciada durante largo tiempo por el escultor Federico Augusto Bartholdi, en primer término, y luego, por don Eduardo Labougle, que era, allá para 1870, presidente de la Unión Francoamericana de París.

Bartholdi era un artista que tenía una idea desmesurada de su arte. A él le gustaba todo lo grande, lo alto, lo espectacular. Por eso hizo varios viajes a Egipto, nada más que para pasarse horas y horas contemplando las pirámides y la esfinge. Y por eso, cuando estuvo en Nueva York y advirtió que aquélla era un ciudad que se empinaba, concibió la idea de crear un estatua gigantesca en su rada.

Muchos años y muchas obras suyas habrían de transcurrir antes de ver logrado su propósito. En su afán de hacer algo "grande", llegó hasta a realizar el León de Belfort, que es uno de los monumentos más bellos y de mayores dimensiones de Francia. Pero, Bartholdi no estaba satisfecho. Y es aquí, donde, la inspiración descendió a su espíritu y surgió la primera idea cabal de la Estatua de la Libertad.

Debido a las dimensiones extraordinarias de esta estatua, fué necesario eludir la técnica corriente del bloque y recurrir a la del cobre repujado. Fué necesario, también, tener muy en cuenta la solidez del monumento y su resistencia a los embates de la naturaleza. El famoso ingeniero Eiffel, que más adelante había de dejar estupefacto al mundo con la torre que hoy lleva su nombre en París, tomó a su cargo el problema y levantó la estructura metálica que sustentaría a la estatua.

Lo primero que de ésta se hizo fué precisamente, el brazo que levanta la antorcha. Ante todo el símbolo. Este brazo fué remitido a la Exposición de Filadelfia en 1876, y concitó la admiración de verdaderas caravanas de hombres, mujeres y niños. La cabeza, que siguió en turno al brazo, figuró a su vez en la Exposición Internacional de 1878 de París. Para la construcción de ambas partes, así como para la del resto de la estatua, se recurrió al siguiente procedimiento. Bartholdi construyó de antemano sobre una armazón de madera un modelo de yeso. Este modelo fué a su vez recubierto por fuertes chapas de madera y, sobre ésta se pusieron las de cobre para repujarlas a martillo. Trabajo más ímprobo no se vió jamás. Pero los días se sucedieron a los días, y así, el 4 de julio de 1884, aniversario de la independencia estadounidense, la estatua empezó a ser desarmada con objeto de remitirla en fracciones a los Estados Unidos.

Un barco especial la condujo a través del océano. Fué levantada en la isla Bedloe e inaugurada el 26 de octubre de 1886. Imposible nos sería dar aquí idea de las demostraciones de amistad francoamericana a que esa inauguración dió motivo.



El brazo que levanta la antorcha fué lo primero que se hizo de la Estatua de la Libertad. Y esta parte del colosal monumento fué exhibida con enorme éxito en la Exposición de Filadelfia de 1876.

Fué algo desbordante, henchido de sinceridad. América recibía en el bronce de una madre espiritual la libertad que ella misma había inaugurado en el Nuevo Mundo. América estaba conmovida. Y seguía hacia su destino guiada por ese símbolo, por esa luz, que, con el correr de los años, había de trocarse en una luz de esperanza para todos los hombres de la tierra.

La Estatua de la Libertad, que desde hace más de sesenta y seis años decora con su mole armoniosa el puerto de Nueva York, mide más de cien metros de altura y pesa 220.000 kilos. La mano derecha mide doce metros, siendo de dos metros la longitud del dedo índice. La cabeza de la estatua contiene una cámara desde la que se puede admirar el paisaje. Y en la antorcha caben cómodamente doce personas. Según datos oficiales, el costo oficial del famoso monumento fué de $ 62.000.000 de nuestra moneda.

esfuerzo: "Ninguna industria de los Estados Unidos ha dado una mejor respuesta, una más rápida respuesta y más eficiente respuesta a nuestro pedido de ayuda que la General Electric."

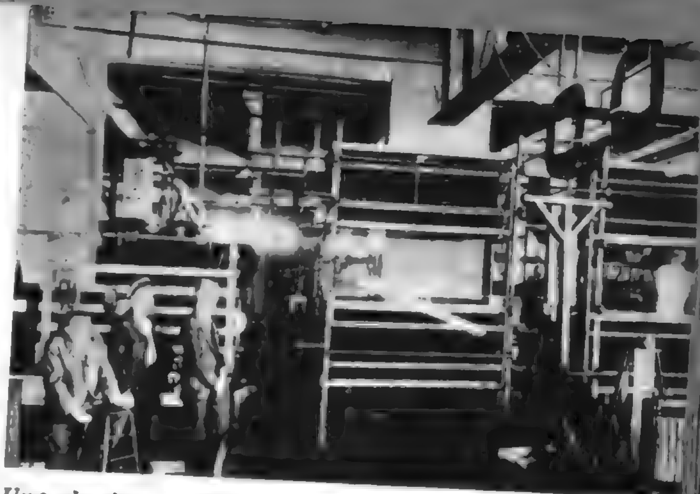
El campo ilimitado y fecundo en posibilidades de la electrónica y la infancia promisora de la edad atómica encuentran a la General Electric en el cumplimiento de una misión que siempre se renueva, en un constante afán de superación de nuevos conocimientos y nuevas aplicaciones.

Una sola cifra basta para dar una idea del gigantesco paso que representa la trayectoria de 1892 a 1952. Los 5.000 empleados de entonces son ahora 216.800, que trabajan en 131 plantas, entre las que se destacan el Parque de la Electricidad de Syracuse y el Laboratorio de Investigaciones de Schenectady.

El parque está en una pintoresca planicie situada a 8 kilómetros de la ciudad de Syracuse, en el Estado de Nueva York, en un grato ambiente de ciudad-jardín, donde sabiamente se distribuyen los edificios destinados al eficaz desarrollo de las tareas del personal técnico, administrativo y comercial que trabaja en las mismas. Y el laboratorio es uno de los más modernos y completos establecimientos de investigación científica del mundo, en el que la General Electric realiza tareas de alta especialización, debiendo mencionarse las investigaciones a bajas temperaturas con equipos para licuación del hidrógeno y del helio, que requieren condiciones de temperatura al cero absoluto.

He aquí el Parque de la Electricidad de la General Electric. Está en las proximidades de Syracuse (Estado de Nueva York). Ocupa una superficie de 190 acres y fué construído después de la segunda guerra mundial. Todo lo que se relacione con el radar, la radio y la televisión sale de estas modernas instalaciones de la General Electric.





Uno de los sectores del gran laboratorio de la General Electric en el que se hacen altos experimentos científicos relacionados con la electricidad.



La fábrica de turbinas mide 400 metros de largo por 25 de ancho. Un sistema de guinches de 100 y 200 toneladas sirve para el movimiento de las partes pesadas de los equipos que se fabrican.

Edificio del Instituto de Iluminación de la General Electric, en Cleveland, iluminado por la nueva lámpara de setenta y cinco mil vatios, la noche en que ésta fué ensayada por primera vez. Una de estas lámparas produce luz suficiente para iluminar ciento noventa mil casas comunes.



El "Ten Cents Stores": un rascacielos construído con MONEDITAS de 5 y 10



En 1879 el primer almacén de Woolworth ofrecía este aspecto por demás modesto en Nueva York.

... y de cinco en cinco centavos, se convirtió en este rascacielos, apenas medio siglo después.



HE aquí una empresa típica de los norteamericanos. O, mejor aûn, de los neoyorquinos. Porque estas cosas sólo pueden suceder en Nueva York.

Nos referimos a los popularísimos "almacenes de 5 y 10" ("Ten cent stores"), tan difundidos en Estados Unidos por la conocida firma Woolworth, la misma que levantó con ese negocio uno de los más importantes rascacielos de la metrópoli: el que lleva su rótulo en pleno Broadway Nº 233, ocupando la manzana que va desde la calle Barclay a Park Place.

Este monumental rascacielos, que cuenta con 60 pisos, y se eleva a 274 metros de altura sobre la vereda —pues sus sótanos y equipos técnicos de ascensores y aire acondicionado descienden a unos 35 metros de profundidad en el subsuelo—, constituye, por sí mismo, uno de los ejemplos típicos del espíritu de empresa y del dinamismo de aquel país.

Allí se encuentran instalados los locales de venta de los artículos más variados que pueda imaginarse. Pues aunque estos almacenes comenzaron vendiendo solamente artículos de precio ínfimo —5 y 10 centavos— sagazmente seleccionados entre los de uso más necesario y continuado, en la actualidad la prosperidad del negocio ha permitido abordar renglones de mayor precio, pero siempre ofrecidos con ventaja para el comprador, gracias al método de venderlos al contado y comprarlos en cantidades fabulosas.

Del "Ten cents stores" se ha dicho que ofrece tal diversidad de artículos que una persona puede entrar allí desnuda y hasta con hambre y con sed... para salir completamente vestida, y perfectamente nutrida, y hasta con una apreciable variedad de artículos como para instalar una casa en la que nada falte, porque de todo hay en esas prodigiosas tiendas.

El "Ten cents" fué uno de los primeros almacenes neoyorquinos que tuvo la audacia de destinar un rascacielos para la venta en detalle de sus artículos al público. En su época, muchos le vaticinaron la ruina, suponiendo que el público se resistiría a subir tantos pisos para comprar... Pero, muy por el contrario, la existencia del propio rascacielos fué uno de los grandes atractivos que interesaron al público, moviéndolo a visitarlo y a conocer sus instalaciones, sus ascensores, sus vistas panorámicas, etc., lo cual determinó una afluencia de clientes superior a todas las previsiones.

Desde sus comienzos, el "Woolworth" registró verdaderos records de concurrencia y de negocios, con decenas de miles de personas desfilando

PUENTES Y LOS HONDOS TUNELES



Una vista nocturna del puente de Queensborough, que es el que mayor peso soporta, pues por él pasan todos los días más de cien mil vehículos de carga.

obra, que está considerada como el puente colgante más grande del mundo, tiene una longitud total de 8.700 pies, o sea: dos mil seiscientos metros, que se eleva a 75 metros de altura sobre el río, con una calzada que permite alinear 8 filas de vehículos, hallándose sostenido por cables que miden 90 centímetros de diámetro. La construcción del "George Washington Bridge" se calcula en unos 60 millones de dólares.

Otro puente colgante construído sobre el East River es el Queensborough Bridge, que cruza sobre la isla Welfare, desde las calles 59 y 60, de Manhattan, hasta Crescent Drive en Long Island.

Este puente, que tiene 2.200 metros de longitud, costó 17.591.762 dólares.

TUNELES GIGANTESCOS

En cuanto a los túneles, si bien es cierto que son menos espectaculares que los puentes, por hallarse ocultos bajo tierra, no son menos maravillosos. El llamado "Battery-Brooklyn Tunnel", que corre bajo el East River, desde Battery, en New York, hasta Hamilton Avenue, en Brooklyn, tiene una longitud de casi tres kilómetros, conceptuándose como el túnel subacuático más largo del mundo, aparte de ser el túnel para vehículos más extenso de Estados Unidos.

Como túnel moderno merece señalarse el "Holland", que va desde Canal Street, en Manhattan, hasta Jersey City, por debajo de las aguas del Hudson. Este túnel está compuesto por dos tubos gemelos que permiten la circulación de dos líneas de tránsito en cada uno de ellos. En su extensión, mayor de dos kilómetros, abarca debajo del río un trecho de un kilómetro y medio, y, entre otras circunstancias, señalemos que su aire acondicionado es cambiado constantemente a razón de 42 veces por hora, a efectos de mantener una ventilación higiénica adecuada, libre de los gases que originan los motores a combustión. El costo de construcción de este túnel fué de 50 millones de dólares.

Además funcionan otros dos túneles modernos: el "Lincoln", que va a Nueva Jersey, y el "Queens Mid-Town", que comunica con Long Island, ambos muy modernos.

Una gran clínica y una moderna ciudad nacen del genio de dos médicos: LOS HERMANOS MAYO

Por PEDRO ROUQUES



Charles Horace Mayo.



William James Mayo.

LEVANTADA en una pequeña aldea de Minnesota, Estados Unidos, la Clínica Mayo fué adquiriendo nombradía primero dentro de su zona de influencia, luego en todo el país y, después, en todo el mundo. Hoy su nombre se menciona con el respeto que merecen las más grandes obras científicas. Y la pequeña aldea que la vió nacer es hoy, también, gracias a la clínica, una progresista ciudad con muchos miles de habitantes. Todo ello se debe al trabajo y dedicación de un médico, y de sus dos hijos, también médicos y dotados de un genio científico poco común. Nos referimos a los doctores Mayo, que dan nombre a dicha clínica.

Esta historia puede comenzarse con el arribo a los Estados Unidos, en viaje desde Inglaterra, del doctor William Worral Mayo. Se estableció para practicar su profesión médica en una pequeña aldea que en aquel entonces, 1845, se encontraba en los límites entre la civilización del Este y los enormes desiertos del Oeste. Su vida fué la clásica lucha del médico rural: combatir las enfermedades careciendo muchas veces de los más imprescindibles elementos, aguzando el ingenio ante mil inconvenientes y dedicándose a la agricultura y hasta al comercio para ganarse la vida, ya que no siempre compensa monetariamente la labor de un médico la empobrecida población de una alejada aldea.

Dos de sus hijos, Charles y William fueron, con el correr del tiempo, sus mejores ayudantes en el consultorio. Ambos abrazaron también la profesión de su padre, y así tuvo la aldea de Rochester a los tres médicos que tan significativamente deberían influir en su futuro.

En el verano de 1883 un fuerte ciclón arrasó la zona y dejó como triste saldo una gran cantidad de víctimas. Se improvisó entonces un hospital cuya dirección se confió al doctor Mayo, quien trabajó secundado por sus jóvenes hijos. Pasadas las angustias de la catástrofe se puso de relieve la necesidad de contar con un nosocomio permanente y a ello se abocaron las hermanas de la orden de San Francisco, quienes asesoradas por los doctores Mayo pudieron levantar el Hospital de Santa María, con veintiocho camas, inaugurado en 1889.

Allí comenzó la notable carrera de los dos jóvenes facultativos. Charles y William multiplicaron sus esfuerzos y afanes y demostraron su genio en el diagnóstico y su técnica magnífica en la cirugía. Los pacientes que por alguna razón se alejaban del pueblo volvían a él para atender su salud o la de su familia. Y trajeron también sus amigos. La fama de los doctores Mayo fué cubriendo el Oeste norteamericano y después el país todo. Así cuando falleció el jefe de la familia ya tuvo la satisfacción de ver a sus hijos consagrados en la profesión médica.

La colaboración entre ambos hermanos fué siempre muy estrecha. Se alternaban como ayudante el uno del otro en las intervenciones quirúrgicas y no hubo operación que ambos no realizaran. Se dice que practicaban hasta quinientas operaciones diferentes y que hubo intervenciones que sólo ellos realizaron. Se les invitó a realizar demostraciones en las diferentes entidades del país y les llegaron ventajosas proposiciones de clínicas americanas y europeas. Pero los doctores Mayo no quisieron alejarse jamás de Rochester. Allí estaba su hospital de Santa María y la clínica fundada por ellos. Ambos establecimientos resultaron muy pronto chicos para albergar a tantos pacientes como llegaban. Porque digamos que en la Clínica Mayo se recibía a toda clase de enfermos ya que los honorarios se cobraban de acuerdo a la capacidad financiera que declarara el paciente, el que fijaba de esa forma la tarifa a abonar, tarifa que comenzaba en lo gratuito. Los Mayo, como se de-

Una obra digna del progreso científico argentino



Levantada por argentinos, con la cooperación de la experiencia científica y técnica norteamericana

En el año 1949, la firma E. R. SQUIBB & SONS ARGENTINA S. A., inició sus actividades industriales en gran escala en el país, con la instalación de modernos laboratorios para la producción de penicilina y otros medicamentos. Esta obra de la iniciativa privada, es la combinación ideal de esfuerzos argentinos y norteamericanos; esfuerzos de hombres de negocios, hombres de ciencia, técnicos, empleados y obreros.

Argentinos y norteamericanos son verdaderos asociados, trabajando del brazo, para el bienestar y la salud del pueblo argentino, y el progreso científico e industrial del país.

Es el fruto de una real hermandad americana, que pone a disposición de los médicos argentinos una línea de las más eficaces armas de la terapéutica moderna.

Pero no solamente el cuerpo médico argentino, sino también las autoridades nacionales y el pueblo entero del país, han dispensado su confianza al nombre de SQUIBB. Hacer honor a esa confianza, constituye el anhelo más grande, la suprema aspiración de la casa SQUIBB.

El esfuerzo de un hombre en la historia de la ciencia:

EDWARD ROBINSON SQUIBB



Se procede al embarque de penicilina, en dosis, para tratar a treinta y cinco mil pacientes.

EN la ardua lucha contra la muerte que los médicos sostienen constantemente hay junto a ellos aliados de valor inapreciable: los laboratorios químicos. Día tras día los investigadores llegan a descubrimientos trascendentales para la protección de la salud humana, pero tales descubrimientos deben ser luego concretados en una producción de amplitud tal que pueda llegar al alcance de todo aquel que necesite sus beneficios. Y en esa medicina debe existir una honestidad de fabricación concorde con la alta misión protectora de una vida para la que fué destinada.

A poco que se piense, nadie puede poner en duda estos conceptos. Tal es la razón por la cual el hombre debe tener en alta estima el esfuerzo de una entidad en este sentido. Y como ejemplo del caso, bien vale el nombre de *Squibb*. Para aquilatar los valores de E. R. Squibb and Sons, hoy gran entidad de ribetes internacionales, y para enmarcar su espíritu dentro de la ciencia médica, hay que hacer un poco de historia.

Nacido en Wilmington, Delaware, Edward Robinson Squibb, hijo de padres humildes, soñaba con ser médico. Para ello actuó durante muchos años como aprendiz de farmacia, y con los ahorros de su pequeño sueldo costeó sus estudios en el Jefferson Medical College. Abrazó la carrera con devoción y sirvió como médico cirujano en la marina. Pero el destino le reservaba otras funciones dentro de la ciencia. Durante sus años de farmacia y luego en el desempeño de la profesión comprendió la importancia de los medicamentos en la defensa de la humanidad, y sus inquietudes lo llevaron a bregar por un mejoramiento constante de las virtudes en los laboratorios. Debido a sus insistentes pedidos ante los superiores se logró que el Congreso otorgase una partida para levantar un pequeño laboratorio de investigaciones en el Hospital Naval. Laboró infatigablemente y realizó notables trabajos en la producción de anestésicos. Su nombre fué adquiriendo rápido prestigio. Sus lemas de trabajo representaban postulados en la producción química: "Fíjese en el frasco, fíjese en la etiqueta, mire antes de llenar y mire después de haber llenado. Recuerde que usted no mata a uno, sino a miles." Pensemos que esto sucedía en el siglo pasado y comprenderemos mejor entonces el valor de tales frases.

En el año 1858, a la sombra del puente de Brooklyn, levantó Squibb su propio laboratorio. El éxito de sus trabajos sobre el éter como anestésico fué el pilar para los comienzos de su pequeño establecimiento de la calle Furman. Luego la investigación permanente, el estudio tesonero, la conciencia científica en alto, fueron dando el fruto esperado. La modesta casa llegó a tener 34 pisos y los pocos empleados pasaron a ser 4.500. Cuando Squibb falleció, en el Comité de Revisión de la Farmacopea de los EE. UU. se dijo: "Ha dejado de existir Edward Robinson Squibb. La farmacopea ha perdido un Néstor, la medicina un guía y el mundo la obra más noble de Dios; un hombre honrado."

Este breve relato sintetiza el espíritu de lo que debe ser, y es en este caso, una gran industria farmacéutica y química. Junto a los amplios laboratorios, sostenidos especialmente para que en ellos trabajen los más notables investigadores, existe en la Organización Squibb una actividad que difiere del simple comercio de específicos para convertirse en un centro del progreso de la ciencia, no sólo se elabora para un siempre y mejor control de pureza o de efectividad de los productos, sino también en la búsqueda de nuevos elementos, para lo cual se cuenta con un grupo numeroso de técnicos que han desarrollado investigaciones fundamentales.

De los hallazgos científicos a la producción medicinal en gran escala es necesaria una organización técnica que pueda brindar a los médicos y pacientes los recursos necesarios en la lucha contra el dolor y la enfermedad. La producción en gran escala es el único medio que permite poner al alcance de las masas de población una abundante provisión de los nuevos y efectivos medicamentos, base fundamental del progreso médico. Puede apreciarse la magnitud de la labor cumplida si se considera que son más de 500 los productos elaborados por Squibb.

Los grandes laboratorios con que cuenta esta organización en el mundo entero, y entre ellos las modernas y completas instalaciones levantadas en nuestro país, junto al Instituto Squibb para investigaciones médicas, son el producto del esfuerzo realizado desde 1858, siguiendo las directivas que se impusiera su fundador, E. R. Squibb.

El prestigio universal de los productos que elabora son el sueño hecho realidad del doctor Squibb, que un día dijo: "Honor, integridad y honradez. Esa es una fórmula que yo no puedo cambiar."

UNA VISITA A LA FABRICA PHILCO DE FILADELFIA



Modelo de refrigerador Philco 1954, denominado con el número 1149. Es un artefacto doméstico que consta de puerta de doble juego.



Pascual Sigal, nuestro enviado especial, durante una visita realizada a la moderna planta número 10 de Philco, en Filadelfia, observa el control final de los tubos y chasis de televisión.

"LA industria de más rápido crecimiento en el mundo es la de la electrónica." Tales han sido las palabras del señor William Baldersto, presidente de la Philco Corporation, en su informe de fin de año al referirse a los adelantos alcanzados en el transcurso de 1953 y al informar sobre las cifras de producción que lo señalan como uno de los períodos más prósperos en la historia económica de los Estados Unidos.

Estas expresiones, en el autorizado valor de quien la emite, encierran al mismo tiempo la tónica de realizaciones de una gran industria norteamericana, en la que Philco ocupa un destacadísimo lugar en la superación constante, traducida en nuevos y más perfeccionados elementos, crecientes inversiones en plantas industriales, modernos equipos y métodos de fabricación.

Las inversiones de Philco durante 1953 llegaron casi a los siete millones de dólares, que se destinaron a nuevas plantas y fabricación y equipos industriales. Una nueva planta en Connersville que aumenta la capacidad industrial en la manufactura de equipos de refrigeración en más de un 50 por 100; nuevos desarrollos a la planta de manufactura de tubos para rayos catódicos y receptores destinados a responder a la creciente demanda en este renglón; la adquisición de la Dexter Company, dedicada a la fabricación de lavadoras y secadoras domésticas de ropa, etc., son otros tantos ejemplos del impulso de producción de una gran empresa.

La nueva planta de Philadelphia coloca a Philco en el primer lugar de capacidad industrial para la producción de equipos receptores de T.V., y sus esfuerzos de investigación en este maravilloso aspecto de la electrónica se concentran también en procurar la solución del problema de producir los receptores de televisión en colores en forma que resulten accesibles en su costo a la demanda del gran público consumidor.

Nuevos modelos de refrigeradores, de equipos de aire acondicionado, de radios y receptores de televisión, cocinas eléctricas y otros elementos y artefactos electrónicos, son los mejores ejemplos de los resultados logrados, mediante un constante esfuerzo de investigación en procura siempre de la mejor calidad de un producto, unida al minucioso estudio de los más ínfimos detalles conducentes a la eficiencia y confort en el uso práctico de los mismos.



Los señores E. Vargas, de la Philco Corporation; E. Bustos, del Departamento de Publicidad de la Philco International Corporation, y Pascual Sigal, de "Caras y Caretas", observan cómo las operarias de la fábrica Philco en Filadelfia, Pensilvania, colocan los condensadores y resistencias en los chasis.

Durante el transcurso de la grata visita efectuada a Philco International Corporation, en Filadelfia, por nuestro enviado especial don Pascual Sigal, fueron tomadas las notas gráficas que ilustran estas páginas, y consideramos de interés de nuestros lectores reproducir sus interesantes comentarios sobre algunos detalles prácticos de los nuevos modelos de algunas líneas de fabricación.

Entre los 12 nuevos modelos de refrigeradores se destaca por su belleza y originalidad el que se denomina 1149 y que presenta la exitosa aplicación de la puerta de doble juego en un artefacto doméstico.

Esta puerta puede abrirse tanto hacia la derecha como hacia la izquierda indistintamente, según resulte más conveniente en el momento. El mecanismo de la puerta realiza simultáneamente la doble función de permitir la apertura de un lado y ajustar los goznes del opuesto.

Así también, dentro de la línea de refrigeradores, presenta un modelo de 12 pies cúbicos de contenido, con puertas separadas para el compartimento general y el congelador.

Otra novedad en los modelos 1954 es un equipo de aire acondicionado para uso hogareño, que enfría o calienta en relación inversa a las condiciones climáticas de temperatura, con lo que introduce en el mercado un desarrollo nuevo para uso durante todo el año. Provisto de una única unidad de poder y un solo control, instantáneamente se adapta a la temperatura exterior para producir en el interior otra constante y uniforme.

La Philco Consolette, dentro de la línea de unidades de aire acondicionado, ofrece la característica revolucionaria de adaptarse a cualquier tipo de ventana, no extendiéndose hacia la parte exterior de la misma y permitiendo cerrarla cuando la unidad no se encuentra en uso.

Los controles de temperatura aplicados en estas unidades y otras de la línea de acondicionadores de temperatura, regulan automáticamente el enfriamiento y al mismo tiempo mantienen la circulación y deshumidificación del aire.

Otros muchos adelantos y mejoras en aparatos de radio de alta fidelidad, aparatos de T.V. y artefactos eléctricos de uso doméstico, son los factores que mantienen en un primer plano el prestigio del nombre de los productos "Philco".

Los Productos PHILCO son elaborados localmente por PHILCO ARGENTINA S. A., Avda. Ing. Huergo 1167, Bs. As., bajo la supervisión del señor Guillermo Dougall.

Esquina de la Quinta Avenida y la calle 58 de Nueva York, donde funcionan las oficinas de Aerolíneas Argentinas.

AEROLINEAS ARGENTINAS EN



Personal de Aerolíneas Argentinas de Nueva York, que tiene a su cargo la atención de los pasajeros y la reserva de pasajes.

LA sucursal de Aerolíneas Argentinas en la ciudad de Nueva York es para los argentinos y extranjeros que viajan a nuestro país un verdadero centro de reunión para recibir las informaciones que solicitan, y que son evacuadas, en forma clara y precisa, por los funcionarios argentinos que están a cargo de esta oficina. Es interesante destacar que Aerolíneas Argentinas tiene conexiones con todas las empresas de aviación, de modo que el pasajero que parte de Buenos Aires y llega a Nueva York, y luego desea continuar su viaje a otros puntos de los Estados Unidos u otros países, encuentra en estas oficinas la atención y la comodidad que necesita con sólo recurrir a los funcionarios de Aerolíneas Argentinas, quienes se prestan gentilmente a solucionarle el problema de viaje que se les presente. Hemos podido presenciar varios casos, en que nuestros compatriotas recurren a los empleados de Aerolíneas Argentinas



El salón para pasajeros de la agencia de Aerolíneas Argentinas de la ciudad de Nueva York.

NUEVA YORK

para consultas al margen de sus funciones, especialmente aquellos que no conocen el idioma del país; son orientados y, a veces, acompañados para facilitarles el camino en un ambiente tan complicado para aquel que no conoce la ciudad de Nueva York. Son muchos también los extranjeros que solicitan la misma cooperación y con ellos se procede en la misma forma que con nuestros compatriotas.

Importantes y variadas son las funciones que la sucursal desempeña, tales como distribución de material impreso proveniente de la Subsecretaría de Informaciones, Parques Nacionales, etc., que llega a las universidades, estudiantes y público en general, quienes pueden apreciar las bellezas de nuestra patria a través de folletos ilustrados que tienden hacia el mejor conocimiento y mayor acercamiento entre este país y el nuestro.

Es digna de destacar la alta opinión que tienen las autoridades norteamericanas de Control de Aeronántica, Inmigración y de Aduana, de los servicios de Aerolíneas Argentinas, y del estrickto cumplimiento, por parte de sus funcionarios, de todas las reglamentaciones en vigencia.

Aerolíneas Argentinas realiza un solo servicio semanal; las otras compañías tienen dieciocho; con primera clase y único precio, la primera, y primera clase y turismo, las demás.

El pasajero que viaja por Aerolíneas Argentinas es acompañado hasta el aeródromo de Idlewild por el mismo personal de tránsito. Además, esta sucursal cuenta con personal técnico especializado argentino, para atender la parte operativa, plan de vuelo y mantenimiento.

Son muchas las favorables opiniones vertidas por ciudadanos estadounidenses que han tenido ocasión de viajar por Aerolíneas Argentinas, aprovechando sus vacaciones, para visitar a Bariloche, en donde han podido encontrar un lugar maravilloso, tanto para hacer turismo como para practicar las actividades de la pesca, tan difundidas en los Estados Unidos.

UN ARGENTINO EN LA BIBLIOTECA DE NUEVA YORK

Por RAFAEL GAIMAN DOLAVON



El edificio de la Biblioteca Pública de Nueva York está en la esquina de la Quinta Avenida y la Calle 42.

HACE cerca de treinta años el ingeniero argentino Roberto Kurtz realizó un viaje a los Estados Unidos con el propósito de asistir en Wáshington, especialmente invitado por la Unión Panamericana y la "Highway Education Board", a una Conferencia Preliminar al Primer Congreso Panamericano de Carreteras que debía celebrarse en Buenos Aires, en 1925. El ingeniero Kurtz visitó brevemente Nueva York durante este viaje, y uno de los primeros lugares que visitó fué la Biblioteca Pública de la ciudad. He aquí cómo narra esa visita en su libro "La Verdad sobre Estados Unidos", aparecido en 1928.

A las 9 de la noche recorro solo la Quinta Avenida contemplando los edificios y el tránsito de lujosos automóviles, cuando llama mi atención un hermoso palacio que cubre una manzana. Es la Biblioteca de Nueva York. Estaba toda iluminada y me decido a entrar.

Subo la amplia escalera principal y, apenas trato de orientarme, noto en una oficina un letrero que dice: "Information". Me dirijo al empleado y le pregunto:

—¿Obras en castellano?

—Sí, señor —me contesta—. Tercer piso. Tome el ascensor.

Subo y allí vuelvo a encontrar el letrero: "Information".

—¿Obras en castellano?

—Sí, señor.

—Domingo Faustino Sarmiento.

—Llene la boleta —me dice, alargándome un formulario en blanco.

Ante mi perplejidad se da cuenta de que soy extranjero y entonces me explica lo que debo hacer.

Estábamos en el centro de un gran salón cuyas paredes están literalmente cubiertas de ficheros. En la estantería están las cajas rotuladas por orden alfabético; cada una contiene un gran número de fichas y cada ficha corresponde a un volumen de la biblioteca. Las obras están catalogadas por autor, por materia y por título, es decir, que para cada libro hay tres fichas en distintos ficheros.

De acuerdo con las indicaciones del empleado, busco y no tardo en encontrar la caja correspondiente. La saco del fichero y me instalo en una mesa. Recorro las fichas y encuentro 52 con el nombre de Domingo Faustino Sarmiento. En todas ellas hay una nota marginal que dice: "Donación de Theodore Roosevelt."

Elijo "Vida de Lincoln", lleno el formulario con los números y letras que contiene la ficha y me dirijo otra vez al empleado después de haber vuelto la caja a su lugar.

El empleado hace algunas anotaciones, me devuelve la boleta, llama a un ordenanza y le dice que me acompañe a una sala cuyo número le da. Atravesamos primero un salón donde me llama la atención el gran número de señoras y niñas que leen, y entramos luego a una sala pequeña cuyo encargado toma la boleta, me indica un asiento, se dirige a la estantería, me trae "Vida



de Lincoln" y me dice en correcto castellano:

—Tenemos todas las obras de Sarmiento, y si desea ver otras, no necesita llenar formularios. Pídamelas a mí.

Quedé admirado de la sencillez de organización de la inmensa biblioteca. El sistema es fácil de comprender. Divídese ella en gran número de salas y cada sala, que contiene 5.000, 10.000 ó 20.000 volúmenes, está manejada por un bibliotecario que tiene su gobierno personal directo con independencia de los demás. Me sorprende el notar que se permite a los lectores examinar las estanterías y sacar libros por sí mismos.

Hay una biblioteca para ciegos, una sala de lectura para niños, una sección de idiomas eslavos, otra de obras hebreas; la división oriental contiene libros en árabe, armenio, persa, sánscrito, turco, chino y japonés; una sala de arte y arquitectura; una galería de pintura y colecciones valiosas como la de Stuart, que comprende libros, cuadros, minerales, objetos de arte, etc.

Esta institución, hermosísimo exponente de la cultura norteamericana, se formó con la refundición de las bibliotecas fundadas por donación de Astor y Lenox. En 1897, la Municipalidad de Nueva York mandó construir el edificio actual, que costó 10.000.000 de dólares. Tiene capacidad para 2.500.000 volúmenes y para 1.800 lectores y tiene 29 salas sucursales en diversos barrios de Nueva York.

Una hora muy agradable pasé en aquella sala leyendo, en la prosa robusta del gran hombre del Sur, recuerdos de la vida del gran hombre del Norte.

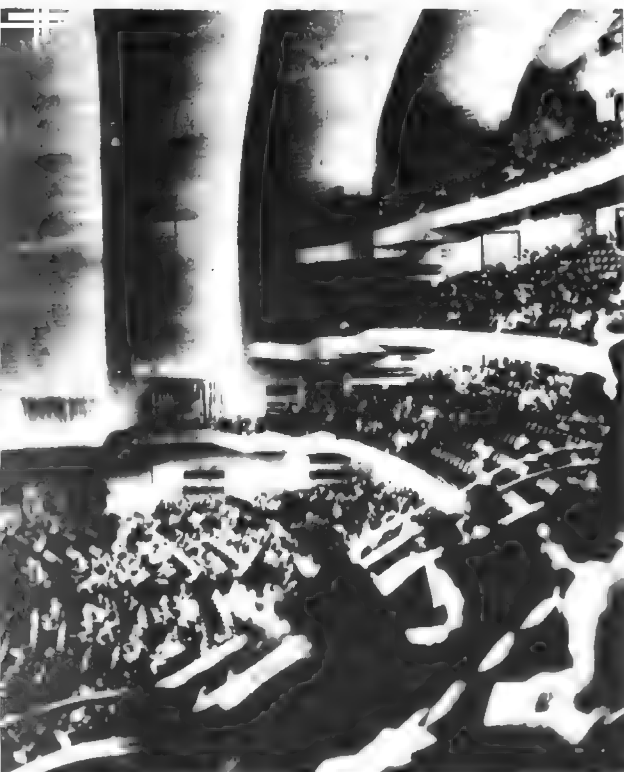
Y tras referir algunas anécdotas de Lincoln, el ingeniero Kurtz concluye:

La prosa vivaz y sustanciosa de Sarmiento me hizo respirar por un buen rato el ambiente de mi país, y cuando me retiré de la Biblioteca tenía la sensación de que un argentino no es del todo extranjero en Nueva York."





Entrada del colosal teatro de "Radio City". La decoración se basa especialmente en la ubicación de veintinueve enormes espejos.



Acústica perfecta, arquitectura moderna. Butacas cómodas y gran capacidad: todas estas ventajas se reúnen en el "Radio City Music Hall", además de los maravillosos espectáculos.

"RADIO City", la mundialmente conocida serie de rascacielos erigida en el corazón de Nueva York por el famoso multimillonario John D. Rockefeller junior, es un caso notable de "fagocitación"... en el que una parte ha absorbido al todo. Pues, en efecto, esta "Radio City", que solamente constituía una parte del conjunto de edificios ocupados bajo el rótulo de "Rockefeller Center", se ha difundido de tal modo y ha alcanzado tal popularidad que ha terminado por relegar aquel rótulo del barrio para imponer el suyo propio.

En su totalidad, el "Rockefeller Center" ocupa un área de 3 manzanas, que se hallan ubicadas entre la 5ª y 6ª avenidas y van desde la calle 48 a 51, y está compuesto por un total de 14 edificios diferentes, algunos de los cuales se cuentan entre los más altos del mundo.

En este imponente alarde edilicio, que constituye el conjunto de construcciones más grande del globo, poseído por un solo propietario, se destacan el rascacielos del R. C. A. Building, cuyos 70 pisos alcanzan a casi 300 metros de altura, dominando todo el grupo circundante. Este edificio está ocupado por oficinas, terrazas, jardines, teatros, broadcastings, restaurantes, exposiciones, comercios y galerías de exhibiciones.

En el interior del R. C. A. Building es donde funcionan, precisamente, los veintiocho estudios de la National Broadcasting Corporation, con seis grandes salas de audiciones públicas y de televisión

Y en este mismo edificio es donde se halla el conocido "Jardín de las Naciones", compuesto por trece jardines plantados en las terrazas del undécimo piso.

Sobre la 6ª Avenida continúan las edificaciones de Radio City con el "R.C.A. Building West" y el "R.K.O. Building", el "Radio City Music Hall" y el "Center Theater"

El "Radio City Music Hall" es el local de espectáculos más grande del mundo en su género, con capacidad para 6.200 espectadores. Su escenario,embellecido por un dorado proscenio, tiene 22 metros de altura por 40 metros de ancho y 18 metros de profundidad.

No menos espacioso es el "Center Theater", ubicado en la 6ª Avenida entre las calles 48 y 49, que posee capacidad para 3.700 espectadores.

Frente a la Quinta Avenida se yerguen otros dos edificios de cuarenta pisos cada uno: el "British Empire Building" y "La Maison Française", ocupados en su mayoría por comercios y oficinas de esas nacionalidades.

Sobre la Quinta Avenida están, además, el "International Building" y el "East International Building", de cuarenta y un pisos cada uno, con el "Pallazzo de Italia". En estas construcciones se hallan también algunas de las grandes agencias periodísticas.

Frente a la entrada principal del R. C. A. Building se halla la Plaza Rockefeller, con una terraza

ialmente conocida se
gida en el corazón de
moso multimillonario
s un caso notable de
una parte ha absor-
, esta "Radio City"
parte del conjunto
rótulo de "Rocke-
o de tal modo y ha
ha terminado por
o para imponer el

ller Center" ocupa
e hallan ubicados
an desde la calle
un total de 14
os cuales se com-
ndo.

cio, que constitu-
más grande del
etario, se desta-
uilding, cuyos
de altura, dom-
. Este edificio
s, jardines, tea-
xposiciones, co-

g es donde fun-
o estudios de
ción, con seis
s y de televi

e se halla el
mpuesto por
as del undé

dificaciones
West" y el
Hall" y el

ocal de es-
su género.
Su escena-
, tiene 22
cho y 19

ter", titu-
48 y 49,
res.

tros dos
"British
e", ocu-
inas de

el "In-
tional
, con
ciones
agen-

Buil-
rasa

"RADIO CITY" es la sede imperial de la radiotelefonía y televisión

de jardines a bajo nivel, una pista de patinaje y una fuente artística monumental: "Prometheus".

Las oficinas y dependencias de los distintos edificios de "Rockefeller Center" cuentan con una población fija de unos 30.000 inquilinos, calculándose que otros 80.000 trabajan o pasan diariamente por sus instalaciones, lo cual suma un promedio de más de 100.000 personas por día.

La sala del "Radio City Music Hall" colmada de público que asiste a la representación de un vistoso número musical. En su género, éste es el local de espectáculos más grande del mundo, con capacidad para 6.200 espectadores.



Cumple dos siglos de existencia la famosa Universidad de Columbia



Aspecto de una de las clases que sobre comprensión internacional se dictan en la Universidad de Columbia.

Fundada antes de constituirse el país, por el rey Jorge II de Inglaterra, como "colegio del rey", esta universidad cuenta hoy con 4.500 docentes que imparten su enseñanza a 50.000 estudiantes.

UNO de los mayores motivos de orgullo de Nueva York —y uno de los más legítimos, también— es la Universidad de Columbia, su tradicional casa de estudios, considerada como una de las más importantes del mundo.

Para dar una idea concreta de la importancia de la "Columbia University", baste decir que ella comprende 17 escuelas incorporadas y afiliadas; que en sus aulas se dictan más de 1.000 cursos por año; y que a sus clases concurren más de 50.000 estudiantes: 35.000 inscriptos durante el invierno y 21.000 en el verano, en tanto que su personal docente está compuesto por unos 4.500 profesores y asistentes.

Las instalaciones de la Universidad, que se hallan ubicadas sobre la zona conocida con el nombre de "Morningside Heights", de Nueva York, sobre la ribera del Hudson, se extienden desde la calle 114 hasta la 124, y cubren una superficie total de 15 hectáreas.

Por su antigüedad, la Universidad de Columbia, que fué fundada hace exactamente dos siglos, en el año 1754, tiene más edad que el país, pues fué creada en tiempos de la dominación inglesa, por el rey Jorge II, bajo la denominación de "King's College", o sea "Colegio del Rey".

En la época de su creación el instituto contaba con 1 profesor y 8 estudiantes...

Durante más de un siglo el instituto continuó en calidad de colegio, con limitados programas de estudios, hasta que en el año 1876, bajo la dirección de John Hopkins, fué ampliado y convertido en Universidad.

En la actualidad, la enseñanza de Columbia abarca todos los planes de instrucción primaria, secundaria y superior. Así, por ejemplo, en el Columbia y Barnard Colleges, los cursos de 4 años habilitan a los estudiantes con el título de "Bachelor of Arts".

Aparte de ello, se dictan cursos especiales de Ingeniería, Arquitectura, Medicina y Derecho. La Facultad de Medicina, llamada "College of Phisicians and Surgeons" (Colegio de Clínicos y Cirujanos), constituye el Medical Center, cuyo edificio se halla ubicado en Broadway y 168 street, con un alumnado de 4.000 estudiantes.

Igualmente concurridos son los cursos de Derecho.

No menos importantes son los estudios humanísticos que se cursan en la Facultad de Filosofía, de Ciencias Políticas y de Ciencias Puras.

Pero la enseñanza de este vastísimo instituto alcanza a las más insospechadas variedades del conocimiento, mereciendo señalarse, entre otros cursos raros, los de "Conversación persuasiva", "Historia de la casa y sus artes afines", "Astronomía náutica", "Peritos en gemas y piedras preciosas", "Ictiología y pesca fluvial", "Literatura de la música de cámara", etc.

La Escuela de Periodismo, fundada por Joseph Pulitzer, que funciona en un edificio donado por éste, en la calle 116 y Broadway, es la más importante del mundo en su género. Centenares de periodistas famosos dictan cursos en sus seminarios, los cuales cuentan con un promedio de 2.000 alumnos. La Biblioteca de esta escuela tiene más de 20.000 volúmenes, y su hemeroteca recibe regularmente más de 150 diarios, en tanto que su "morgue" (así denominan al archivo) acumula más de 3.000.000 de recortes.

Otro de los departamentos famosos de la Universidad de Columbia es el "Crocker Cancer Reaserch Laboratory", que funciona con edificio propio en Amsterdam Avenue, y a cuyos cursos contribuyen los hombres de ciencia de todo el mundo.

Los fondos de la Universidad están próximos al río Harlem, que fué escenario de la batalla de Harlem Heights en el año 1776, en memoria de la cual existe una placa de bronce sobre el frente del edificio de la Facultad de Ingeniería.

Uno de los pabellones más importantes de la Universidad es el llamado Central Building, exponente de bellísima arquitectura que fué donado por Seth Low, presidente de la Universidad desde 1890 a 1901, en memoria de su padre.

Entre los múltiples edificios de la Universidad, se señalan, por su confort y amplitud, los destinados a residencia de estudiantes y profesores, con instalaciones especiales para distintos sexos y edades, y aun para solteros o casados.

El presupuesto total de esta Universidad, que es costeado con fondos particulares, alcanza a la suma de 14.546.321 dólares anuales, en tanto que sus bienes y propiedades suman un valor de 166.600.000 dólares.

El propio General Eisenhower, hoy presidente de la Unión, fué presidente de la Universidad de Columbia antes de ascender al poder.



UD. PODRIA USAR OTRA MANO DERECHA

PARA MANTENERSE EN CONTACTO CON LA SITUACION COMERCIAL EN TODO EL MUNDO.

CON ambas manos ocupadas en sus propias operaciones, muy pocos hombres de negocios tienen tiempo y oportunidad de hacerse expertos en sus negocios con los países del mundo que son de su importancia. Esta es la razón por la cual un gran número de ellos se ha acostumbrado a depender de la firme mano derecha del The National City Bank of New York con su incomparable conjunto de sucursales y corresponsales en las principales ciudades libres del mundo. Es una mano derecha experimentada y debidamente calificada para hacer frente a las diferentes necesidades en alejados centros comerciales, donde métodos tradicionales y las costumbres y preferencias de los pueblos difieren vivamente.

LA DIVISION DE ULTRAMAR se compone de empleados especializados que han pasado años viviendo y trabajando en diversos países y desde sus puestos en Wall Street contribuyen a la realización del comercio recíproco.

ASESORAMIENTO E INFORMACION sobre el desarrollo del comercio mundial son considerados parte de nuestro deber y todas las áreas están bajo estudio constante.

Están Uds. invitados a visitar nuestras Sucursales como así también llamar o escribir requiriendo información sobre nuestros servicios.

The National City Bank of New York

Casa Matriz: 55 Wall Street, New York — 69 Sucursales dentro de New York

Primera entre las Instituciones Bancarias del Mundo

Miembro de la Corporación de Seguros de Depósitos Federales

57 SUCURSALES EN EL EXTERIOR

ARGENTINA
Buenos Aires
Bartolomé Mitre 502
Flores
Plaza Once
Rosario

BRASIL
Sao Paulo
Praça Antonio Prado 48
Avenida Ipiranga
Porto Alegre
Recife (Pernambuco)
Río de Janeiro
Salvador (Bahía)
Santos

ZONA DEL CANAL
Balboa
Cristóbal

CHILE
Santiago
Valparaíso

COLOMBIA
Bogotá
Barranquilla
Cali
Medellín

CUBA
Habana
402 Presidente Zayas
Cuatro Caminos
Galiano
La Lonja
Twenty third St.
Caibarien
Cárdenas
Manzanillo
Matanzas
Santiago

INGLATERRA
Londres
117 Old Broad St.
West End
11 Waterloo Pl.

FRANCIA
París

HONG KONG
Hong Kong

INDIA
Bombay
Calcuta

JAPON
Tokio
Nagoya
Osaka
Yokohama
Camp Otsu •
Camp Zama •

MEXICO
Ciudad de México
54 Avenida Isabel
La Católica
República

PERU
Lima

FILIPINAS
Manila
Juan Luna
Port Area
Cebu
Clark Field

PUERTO RICO
San Juan
2 José de Jesús Tizol St.
Santurce
Arecibo
Bayamon
Caguas
Mayaguez
Ponce

REP. DE PANAMA
Panamá

SINGAPUR
Singapur

URUGUAY
Montevideo

VENEZUELA
Caracas

ALEMANIA: *Oficina Representativa* en Frankfurt • *Concesión Militar*

THE NATIONAL CITY BANK EN LA QUINTA AVENIDA

ASI como en Wall Street centro financiero del mundo, se yergue austera y solemne la Casa Matriz del prestigioso The National City Bank of New York y todos los barrios de esta gigantesca urbe cuentan con oficinas bien situadas, no podía faltar en la zona elegante de la Quinta Avenida una Sucursal a tono con la misma.

Allí donde las casas de comercio compiten en la distinguida presentación de sus vidrieras y los escaparates se convierten en imán de turistas, se levanta sobria y moderna en todos sus detalles arquitectónicos la más reciente de las Sucursales del Banco en esa ciudad. Une a la utilidad que representa para los visitantes extranjeros por su estratégica ubicación, la grata sensación del exquisito buen gusto y confort de sus espaciosas instalaciones.

Dos grandes murales, obra de Francis Scott Bradford, dominan las paredes Norte y Este de la planta principal y ellas traen en contraste, bellamente logrado, el colorido y sabor de los viejos días que vieron nacer esta Institución Bancaria, allá por 1812, fecha a la que se remonta el rico historial de la que es hoy una organización cuyas sucursales y corresponsalías no omiten ninguna ciudad comercialmente importante del mundo entero.

Es digno de mencionar que la primera sucursal que un Banco de los Estados Unidos abrió en el exterior, es la que el National City Bank inauguró en el año 1914 en nuestra Ciudad de Buenos Aires.

Planta baja y salón principal de la sucursal del National City Bank of New York en la 5ª Avenida.



NK

DA

confort

Francis
Norte
traen
colori-
vieros
s por
o his-
ación
omi-
por-

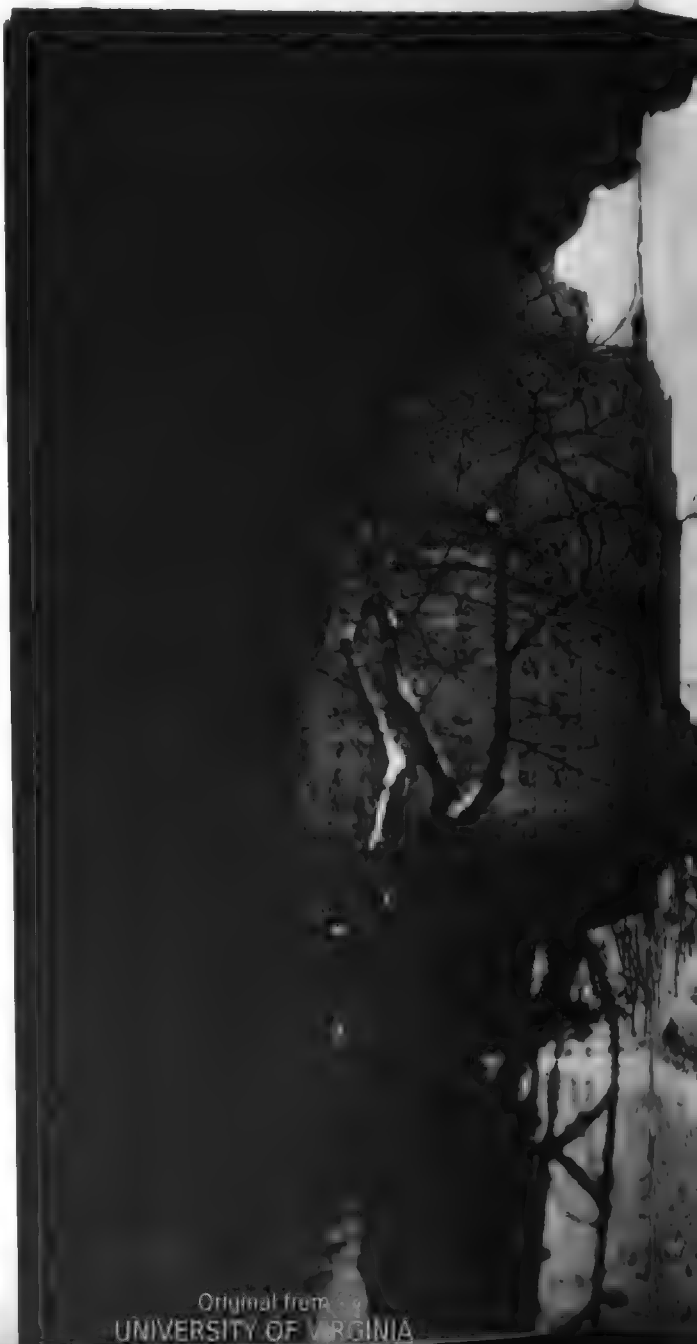
nera
Uni-
Na-
914

Mural pintado en las paredes del salón principal de la sucursal de la 5ª Avenida, representando al "Jardín Botánico Elgin", obra del artista Francis Scott Bradford.

El segundo gran mural realizado por Francis Scott Bradford representa la calle Wall, de Nueva York, en el año 1812, donde tuvo origen esta vieja institución bancaria norteamericana.



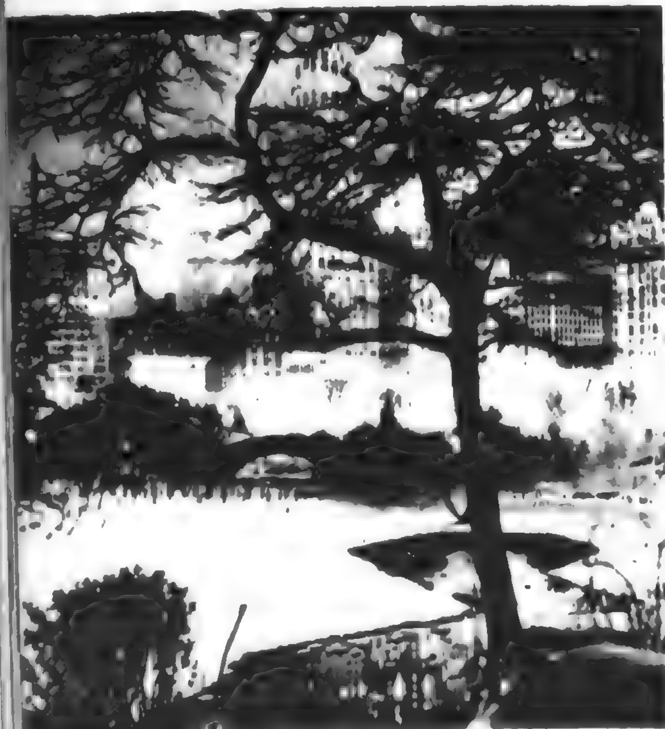
"CENTRAL PARK": REMANSO DE PAZ, DE COLOR Y ALEGRIA



EN medio de tanta piedra, tanto cemento y tanto acero, Nueva York también tiene su corazoncito, romántico, soleado y colorido. Es el "Central Park", el paseo dilecto de los neoyorquinos, que, según un viejo dicho familiar, cuando van allí se sienten niños, de día, y de noche, más jóvenes...

Considerando la extraordinaria precariedad de espacio con que ha debido luchar siempre Nueva York, dentro de la estrechez de su Isla de Manhattan, agravada por las abrumadoras y crecientes necesidades que le impone su progresiva superpoblación, merece calificarse como una verdadera hazaña esta supervivencia del magnífico espacio abierto que ha reservado el "Central Park" en pleno centro de la urbe.

El "Central Park" abre así su anchurosa vía como un enorme pulmón que permite aliviar la intensa presión del dinamismo yanqui. Instalado



. PARK"

DE

COLOR

A

sobre una franja que se prolonga a lo largo de unos 4 kilómetros, de Norte a Sur, desde la calle 59 a la 110, extiende su cauce de verdes jardines y arboledas en un ancho de 8 cuadras, entre la 5ª Avenida y la Central Park West.

Primorosamente cuidado, no hay duda de que los neoyorquinos tienen plena conciencia del extraordinario valor que este paseo reviste dentro de su ciudad y lo atienden —casi se diría, lo miman...— con amoroso desvelo.

Su bello trazado equilibra armoniosamente los espacios cubiertos por la fronda y los de plantaciones de arbustos o de flores y césped con los caminos interiores, que suman unos 15 kilómetros de recorrido interno, sin contar los 70 kilómetros de senderos para viandantes y los 10 kilómetros de pistas especiales para cabalgaduras.

En total, el "Central Park" ocupa una superficie de 400 hectáreas, suficiente para los fines a que está destinado, aunque no han faltado ediles ambiciosos que se propusieran ampliar su extensión.

Entre sus instalaciones internas es digna de mencionarse la "menagerie" que, como un pequeño zoológico, se agrupa en uno de sus extremos, con una limitada variedad de animalitos semidomésticos, cuya familiaridad con las paseantes es la que hace a muchos neoyorquinos sentirse niños...

Se cuentan asimismo algunos pequeños gimnasios y campos de deporte, destinados al público infantil, en tanto que para los adultos, además del "Jardín Shakespereano", que invita a la meditación, se destaca el "Concert Shell", hermoso escenario para conciertos musicales periódicos.



NUEVA YORK tiene más de 500 rascacielos



El palacio de Chrysler Motor Carr Company, en pleno corazón de la gran urbe.

LA tercera dimensión de Nueva York es la altura. Casi diríamos que es su única dimensión... ya que en esa pequeñísima lengua de tierra que es la isla de Manhattan casi no cuentan el largo ni el ancho, reducidos a la mínima expresión de superficie.

Pero la altura es también la dimensión de lo monumental. De ahí que Nueva York, en sí misma, debe ser considerada como su auto-monumento. Como la expresión de su grandeza en función de su propia actividad.

Por eso no hay duda alguna de que el rascacielos, arquetipo de la urbe neoyorquina, es también su mejor símbolo.

Midamos, pues, a la gran metrópoli con su propia unidad de medida con los rascacielos...

En la actualidad la gran ciudad norteamericana cuenta con más de 500 rascacielos en total, de los cuales más del 90 % están ubicados en la isla de Manhattan.

De esos 500 edificios más de 100 se elevan a más de 150 metros de altura y cuentan, por lo menos, con 30 pisos. Y entre éstos hay cuatro que son los más altos del mundo, y que constan de 70 o más pisos, que se elevan a más de 300 metros de altura, sobrepasando así la altura de la propia torre Eiffel.

Como es de suponer, estas gigantescas construcciones implican la inversión de sumas millonarias, proporcionales a sus dimensiones. El tope, en todo sentido, lo ha alcanzado el Empire State, con un costo de 42.000.000 de dólares. Pero es interesante conocer en detalle los "records" más salientes de tales construcciones, cuya nómina reproducimos a continuación:

- **ENTRE ESTAS GIGANTESCAS MOLES DE CEMENTO Y ACERO HAY MAS DE 100 QUE SUPERAN LOS 30 PISOS Y HAY CUATRO QUE SON MAS ALTAS QUE LA TORRE EIFFEL**

de

elos

ón de Nue
tura. Ca
u única d
n esa pe
tierra que
n casi n
ancho, re
expresión

mbién la
ental. De
n sí mis
da como
no la ex
en fun
idad.
algunas
quetip
es tam

n me
dad de
...
n ct
n con
total
está
etan
s de
me
r la
e é
más
tar
le
al
rs

COSTO Y DIMENSIONES DE LOS 20 RASCACIELOS MAS ALTOS DE NUEVA YORK

EDIFICIOS	ALTURA		PISOS	COSTO	
1.—Empire State	381	metros	102	42.000.000	dólares
2.—Chrysler	336	"	77	12.500.000	"
3.—Cities Service	309	"	67	8.800.000	"
4.—Manhattan Company	301	"	70	26.500.000	"
5.—R C A Building	290	"	70	26.000.000	"
6.—Woolworth	274	"	60	11.200.000	"
7.—City Bank Farmer's Trust	264	"	60	14.850.000	"
8.—Metropolitan Life	228	"	52	18.750.000	"
9.—500 Fifth Avenue	218	"	58	10.500.000	"
11.—Lincoln	200	"	56	12.500.000	"
10.—Chanin	206	"	53	20.000.000	"
12.—Irving Trust	192	"	51	22.100.000	"
13.—10 East Fortieth Street	190	"	48	6.000.000	"
14.—Waldorf Astoria	188	"	47	28.000.000	"
15.—R C A Victor	186	"	50	5.500.000	"
16.—New York Life	185	"	34	16.000.000	"
17.—Singer	182	"	41	8.200.000	"
18.—Ritz Tower	177	"	42	4.900.000	"
19.—Municipal	170	"	42	17.500.000	"
20.—Sherry Netherland	166	"	40	6.500.000	"

Ahora, para complementar esta lista de los "rascacielos campeones", merece señalarse, como curiosidad, que el resto de los edificios neoyorquinos no le va en zaga a los aquí enumerados, pues según la estadística, Nueva York cuenta con más de 2.500 edificios con más de 10 pisos.

¡Y todo esto en una islita que no tiene tres kilómetros de ancho!



Las amplias instalaciones del Madison Square Gard.n, el estadio más grande del mundo, suelen colmarse con magnas asambleas políticas, que encuentran allí un escenario imponente y adecuado.

EL "MADISON SQUARE GARDEN" YA NO TIENE "GARDEN" NI ESTA EN "MADISON SQUARE"



Grandes concursos hípicos civiles y militares de importancia mundial se realizan en la pista del popular estadio neoyorquino, expresamente transformada a ese efecto. Es el palacio de los deportes.

ENTRE las instituciones tradicionales más famosas y típicas de Nueva York, el nombre de "Madison Square Garden" se destaca como una de las más conocidas y populares en el mundo entero.

En efecto: desde hace más de medio siglo, el célebre estadio ha sido escenario de los acontecimientos más sensacionales, especialmente en materia deportiva. No solamente se han realizado allí —y siguen realizándose—, espectaculares matches de boxeo —casi siempre organizados por el

ESTE ESTADIO NO SOLAMENTE ES TEATRO DE LOS SENSACIONALES MATCHES DE BOXEO, SINO QUE SIRVE TAMBIEN PARA ESPECTACULOS DE CIRCO, EXPOSICIONES DE FLORES Y DE PERROS, ASAMBLEAS POLITICAS Y HASTA PARA DESFILES DE MODELOS FEMENINOS.

Un aspecto poco conocido del Madison Square Garden —generalmente abarrotado de público— es éste, que muestra su ring-side desolado durante una de las tantas sesiones privadas de training.



La moderna arquitectura del edificio de la "Catedral del Deporte", el Madison Square Garden, instalado ahora en la calle 50 y Octava Avenida de Nueva York. La construcción abarca una manzana.

"International Boxing Club"—, sino que también se disputan torneos hípicos, matches de hockey, torneos de patinaje sobre hielo, campeonatos de básquetbol, etc.

CUANDO EL "GARDEN" TENIA UNA TORRE MORISCA...

Pero el nombre del "Madison Square Garden" se vincula, además, a otros múltiples sucesos de actualidad, como las grandes asambleas políticas y religiosas, concursos de belleza, "catch-as-catch-can", exhibiciones de circo y de "rodeo" con "cow-boys", exposiciones de perros y de flores. Y hasta para ciertos desfiles de modelos y propaganda.

En la actualidad, este local está conceptuado como uno de los estadios cerrados de mayor capacidad en el mundo, con asientos para 23.000 espectadores.

En realidad, el "Garden", como acostumbran a llamarle familiarmente los viejos neoyorquinos de fin de siglo —porque en sus buenos tiempos tenía un gran jardín en la azotea, en el cual se daban conciertos y funciones teatrales al aire libre—, hoy ha cambiado completamente su fisonomía. Porque una cosa era aquella vieja pista con su edificio de líneas clásicas —y hasta con una esbelta torre que imitaba las líneas de la famosa "Giralda" de Sevilla rematada con una



Una atracción argentina que triunfa actualmente en el Madison Square Garden es el luchador Antonio Roca, que constituye una de las figuras más populares del tan difundido catch-as-catch-can.

bella estatua de "Diana", modelada por Saint-Gaudens—, y otra muy distinta el enorme recinto actual de líneas modernas, despojado de la belleza clásica del anterior, y ubicado a unas 25 cuadras de distancia de donde estaba aquél... Porque la verdad es que el primitivo "Madison Square Garden" se hallaba ubicado en la confluencia de la Avenida Madison y la calle 26, vecino a la Plaza Madison ("Madison Square"), que era lo que daba origen a su nombre, junto con el jardín de la azotea. Pero ese edificio, que pertenecía a la Compañía de Seguros "New York Life Insurance", fué demolido en 1925, para dar paso a un enorme rascacielos de dicha empresa. Y así fué como el "Madison Square Garden" se vió obligado a trasladarse con su nombre y todo, pero sin jardín, sin torre y sin "Diana"... a su nuevo local, situado a unas 25 cuadras de distancia de la Madison Square, en la manzana de la Octava Avenida y calle 50, que es una situación más próxima al centro de diversiones de la City.

LOS ARGENTINOS TAMBIEN TRIUNFARON ALLI

Para nosotros, los argentinos, el nombre del "Madison Square Garden" también nos trae gratas evocaciones, pues a menudo ha estado unido a triunfos y sucesos deportivos en que han tomado parte nuestros compatriotas, desde los días en que Firpo derribaba sus muñecos en el viejo ring neoyorquino, pasando por los de Justo Suárez y otros de memorable actuación.

Como dato interesante, merece mencionarse que el "Madison Square Garden", cuyo actual edificio costó 5.000.000 de dólares, es un local que puede alquilarse para cualquier particular, y su arrendamiento cuesta 8.000 dólares por noche. De ahí la diversidad de espectáculos que tienen lugar en su recinto. Y de ahí también las curiosas y rápidas transformaciones que sufre su instalación para adaptarlo a cada tipo de actividad. Mientras la pista se llena de cómodas butacas de "ring-side" en las veladas de boxeo, al día siguiente se convierte en un amplio piélago helado para los torneos de patinaje, y en el mismo día en que presenta una cancha de básquetbol por la tarde, se transforma a la noche en una pista de baile o de atletismo.

Una de las mejores cualidades que tiene el "Madison Square Garden" es su excelente estructura, así como su organización y distribución interna, que permiten no solamente acomodar confortablemente a los miles de espectadores que asisten a sus actos, con rapidez y tranquilidad, sino que facilita notablemente la evacuación del lugar, calculándose que pueden salir sin entorpecimientos hasta 20.000 personas en menos de cuarenta minutos.

Pintorescos negocios de "La Boca" de Nueva York



Este es el restaurante típico que ha instalado un marino retirado.

LA imponente Manhattan de los rascacielos tiene, al igual que Buenos Aires, su "Boca", o sea sus suburbios portuarios, en cuyas calles, de nocturna vida febril, se destacan las casas de comercio de fachadas multicolores, estrechas puertas y aspecto misterioso. Los letreros modestos, hasta los cuales no llega jamás el deslumbrante resplandor de Broadway, com-

La cigarrería al lado de la sastrería y, arriba, cuartos de alquiler.





Junto a la carnicería, la confitería.



La peluquería permanece abierta hasta que despunta el sol.

pensan su humildad con mil recursos originales. Sus propietarios apelan a los más ingeniosos expedientes para atraer a la clientela. El mar, próximo, y el puerto hirviente de vida se unen a ellos y juntos parecen formar un mundo aparte, ajeno a la urbe inmensa que se yergue a su lado, desbordante de lujosos rascacielos y acribillada de luces...



Este pintoresco bar sólo abre sus puertas después de las veinte horas



Los negocios de artículos marítimos abundan en la zona.



Esta tienda se especializa en artículos para hombres.



COLOFON

NUEVA YORK, la ciudad única, ha desfilado ante los ojos de los lectores de "Caras y Caretas" en un centenar de páginas tan vertiginosas como el ritmo de su propia existencia. No se nos escapa que apenas si hemos dado un reflejo ligerísimo de lo que es la formidable urbe del Norte. Pero a la vez nos asiste la seguridad de no haber olvidado ninguno de los sostenes en que se afirma su grandeza impar y de haber contribuído a la divulgación en nuestra patria no tanto de sus conquistas materiales cuanto del hilo espiritual que enhebrando rascacielos envuelve la montaña de oro y acero de Manhattan —Manhattan es el corazón de Nueva York— en una sutil maraña de realizaciones ejemplares.

La idea generalizada de que las grandes ciudades carecen de alma o, mejor dicho, de sentido humanitario y de amor por la belleza, es desmentida rotundamente por Nueva York, o sea, precisamente, por la ciudad en que más perentorias son las exigencias de lo utilitario inmediato. Allí es posible verificar a cada instante que no todo es afán de ventajas en el mundo en que vivimos y que el oro y el acero tienen ternuras portentosas que se resuelven en insospechado beneficio de las artes y de las ciencias o en primores edilicios ajenos a toda especulación. En las páginas que acaban de cerrarse "Caras y Caretas" ha enumerado los templos, museos, bibliotecas, laboratorios, teatros, parques y jardines, que salpican de gracia a la moderna Babel. Puro espíritu es el Central Park, que los neoyorquinos aman mucho más que a los gigantes de acero y piedra que flanquean sus amplias avenidas. Puro espíritu son los Claustros, que el dinero trajo de Europa para suavizar una ciclópea arquitectura. Puro espíritu su Biblioteca, en que, en todas las lenguas, se difunden las literaturas universales. Puro espíritu sus clínicas inmensas y sus museos fantásticos y sus laboratorios audaces y sus teatros deslumbradores... El oro y el acero son nada más que el sustento de una gran alma sustancial. Y es eso lo que, en primer término, ha querido destacar "Caras y Caretas" en las páginas que aquí se cierran.



LA SUPERUSINA DE SAN NICOLAS

CON toda celeridad prosiguen los trabajos que se vienen realizando en la localidad de San Nicolás, para habilitar la supercentral eléctrica que comenzará a funcionar parcialmente en el primer semestre del corriente año.

Este verdadero emporio de energía eléctrica, uno de los más modernos del mundo, tendrá una potencia de 320.000 Kw. y proporcionará la solución al abastecimiento de electricidad de la zona industrial de mayor importancia del litoral argentino y del Gran Buenos Aires, pues su energía será transmitida por una línea de alta tensión de 132 Kw. que tendrá 500 kilómetros de extensión y que abarcará desde la citada supercentral hasta las centrales de Buenos Aires, Rosario y Santa Fe.

Constará esta enorme planta productora de energía eléctrica de cuatro grupos de 75.000 Kw. cada uno y otros dos de 10.000, que serán alimentados con calderas de tipo semiintemperie, cuya construcción se está realizando simultáneamente con las obras del muelle y su correspondiente playa de combustibles, como asimismo con los trabajos auxiliares de la supercentral.

La producción máxima contemplada por esta moderna construcción y sus elementos generadores de energía, es de 320 mil kilowatios aunque también se ha previsto la posible instalación de otros dos grupos más de 75.000 Kw. cada uno, con lo que podría llegarse al final de las obras a una capacidad de 470.000 Kw., cifra demostrativa de su importancia singular.

De acuerdo con las previsiones del Segundo Plan Quinquenal, se construirá al mismo tiempo, en las proximidades de la supercentral, un barrio de 72 casas destinadas al personal técnico y obrero, como así también modernos comedores y salas para la prestación de servicios médicos.

La gran usina de San Nicolás, constituye, pues, un importante paso hacia la satisfacción de las necesidades que reclama el bienestar de la población y la total electrificación del país, debiendo destacar que se han invertido ya en la monumental obra 200.000.000 de pesos.

Se pone de relieve una vez más, de esta manera, cuál es la capacidad de nuestro pueblo cuando se lo convoca a cumplir directivas nacionales inspiradas en el afán de realizar el bienestar general y, al mismo tiempo, cuál es el espíritu que anima la conducción presente de la República.

Los intereses del pueblo están celosamente custodiados y los fondos públicos se invierten, como acabamos de señalarlo, en construcciones que redundarán en beneficio del país entero. Por ello es necesario que la población no se sustraiga al cumplimiento de las pocas obligaciones que en este sentido se le fijan, y que haga efectivas las contribuciones que se le reclaman, sin las cuales sería imposible concretar realizaciones como la de San Nicolás.

En este orden de cosas, como en todos los restantes de la actividad nacional, están previstas todas las posibilidades. La Dirección General Impositiva del Ministerio de Hacienda de la Nación recauda los tributos impuestos a la población y les da luego el destino correspondiente. Por eso es que deseamos insistir en este punto, para dejar bien en claro cuál es la responsabilidad de los obligados al pago de las cargas fiscales. Ellas constituyen el medio para la formación del erario público y, por consiguiente, no es posible eludir su cumplimiento, máxime cuando se sabe cuál es la aplicación que habrá de darse a tales fondos.

Las obras de San Nicolás —supercentral eléctrica y barrio obrero—, no hubieran sido posibles sin el aporte de la comunidad, como tampoco lo hubieran sido las demás realizaciones que caracterizan esta floreciente etapa de nuestro presente. Esa es la importancia de los impuestos y en ella reside, particularmente, la necesidad imperiosa de su satisfacción.

Construyamos con nuestra propia felicidad la grandeza de la Patria.

"Buscamos desarrollar nuestra producción minera para obtener la materia prima necesaria para la industria argentina."

PERON

El país tendrá como objetivo fundamental para el desenvolvimiento de su acción minera, lograr el máximo aprovechamiento de sus ingentes recursos minerales, a fin de *cubrir* las necesidades de su abastecimiento interno, afianzar el desarrollo de la economía minera, mediante la explotación racional, tratamiento y uso industrial de sus minerales, y atender a la demanda del comercio exterior en la medida conveniente al interés nacional. ¡Este es otro de los objetivos del 2º Plan Quinquenal! Sus resultados irán en su directo beneficio. ¡Colabore en su realización!



ATOMOS, FUTBOL Y VENUS MODERNAS

SOBRE EL PULOVER, LA INSIGNIA DE SUS NOVIOS. — De izquierda a derecha: Marianne Girard, 20 años, reina del baile de los estudiantes de 3er año; Carole Hadovec, 19 años, su asistente; Joyce Freeman, 20 años, reina del baile de las Bellas Artes; Jeanne Rubinstein, 19 años, reina de las regatas. Sus prendedores son regalos de sus novios y reemplazan al anillo de compromiso.



"CAL" La universidad modelo de la juventud norteamericana



LA MODA Y SUS CLASICOS: FATH Y DIOR. — Renglón especial, para las mujeres, es la alta costura. Las alumnas estudian sus clásicos: Christian Dior y Jacques Fath. Aprenden a cortar, pero también a hacer sus propios modelos. Organizan desfiles de modas en la Universidad para mostrar sus creaciones. En el grabado, una de las estudiantes se prueba un vestido de noche en tul blanco, que acaba de terminar. Sin duda ha de ser el éxito en la primera fiesta de gala.

Seis profesores "Premio Nobel"; clases de cine y preparación de pilotos interplanetarios

ALGUIEN los llamó "semidioses a máquina". El elogio entraña cierta peligrosidad. Pero los norteamericanos no descuidan el espíritu. En todo caso crean en sus Universidades "el nuevo hombre de la era atómica", con un equipo completo. "CAL" puede ser la universidad típica en este sentido. Se trata de la Universidad de California, Los Angeles, donde las jóvenes aprenden desde ballet acuático hasta alta costura, los muchachos pueden elegir entre hacer películas o entrenarse para viajes interplanetarios. El deporte, desde luego, ocupa el primer lugar. Seis de sus profesores han obtenido el "Premio Nobel" de la ciencia. Síntoma inconfundible: uno de ellos es también entrenador de fútbol. Todo está a tono.

SE podría tomar a ese entrenador de fútbol, Gleen Seaborg, que grita alentando a sus muchachos. tocados por un casco protector y vestidos con gruesas camisetas donde dice "Ours", por un maniático, que cree que cada alumno debe ser un perfecto paquete de músculos.

Sin embargo, se trata del doctor Glenn Seaborg, premio Nobel 1951, el hombre que descubrió el plutonium, metal que permitió realizar la bomba atómica. Es también profesor de química de la Universidad, lo cual no le impide alentar a gritos a los "Ours" que están en tren de derrotar a los rivales...

La escena es típica y tiene el valor de un símbolo. Este premio Nobel vociferando para alentar a sus "muchachos", que juegan a esa especie de rugby que es el fútbol norteamericano, es toda la Universidad norteamericana, no solamente la de California. En cualquiera de las 1.005 Universidades de Norteamérica, se podría fotografiar una escena semejante.. La Universidad de California —"CAL", como la llaman sus 33.382 estudiantes— no es una excepción, sino simplemente el ejemplo más representativo de la juventud norteamericana.

No es la más vieja, ni la más rica, ni la más selecta: es sencillamente la más grande. Fundada hace ochenta y cinco años, a media hora de la ciudad de Berkeley, al borde de la maravillosa bahía de San Francisco, se desarrolló, como todo lo que crece bajo el ardiente sol californiano, de una manera vertiginosa. Actualmente, la escuela madre de Berkeley se halla rodeada, como una gallina por sus pollitos, por siete "campus" nuevos:

"Los Angeles" rival de Berkeley, que agrupa ella sola 13.470 estudiantes, y posee, dicho sea de paso, el mejor equipo de fútbol.

"Davis", centro de los estudios de agronomía.

"San Francisco", donde se encuentra la Facultad de Medicina.

"Mont Hamilton", que por su altitud fué dedicado a la astronomía.

"Riverside", donde cohabitan la Facultad de Letras y la "Citrus Experiment Station", especialista en horticultura subtropical

"Santa Bárbara", consagrada a las Artes.

"La Jolla", finalmente, famosa por su "Scripps Institute", centro de investigaciones oceanográficas, el más amplio y mejor dotado del mundo.

Pero "CAL" se enorgullece menos de ostentar el número más elevado de alumnos, que de igualar en calidad de enseñanza a Harward, Yale o Stanford, que son más antiguas que ella; como que "CAL" se cuenta entre las cinco mejores universidades de Norteamérica. En efecto: es la primera, con Illinois, en ciencias físicas, como Yale y Princeton lo son para las letras, Columbia para el derecho, Harward para las ciencias comerciales y Cornell por la medicina.

Por lo demás, "CAL", entre todos los colegios norteamericanos es el que posee la más bella colección de "Premios Nobel". Los "campus" de Berkeley reunen seis. ¡Y los que proliferan! Míster Wilkes, de la Oficina de Prensa de la sección científica, se queja, porque se le hace muy grande la tarea de publicar los comunicados de todos los descubrimientos hechos en sus laboratorios. Los miembros del Consejo Administrativo de la Universidad están tan mal acostumbrados —o bien acostumbrados, quizá—, que un profesor que no ha descubierto por lo menos el ciclotrón o una nueva hormona, no es un buen profesor para su colegio.

Pese a todo, entre los estudiantes, agrupados en "fraternidades", predomina la pasión por los deportes, el fútbol norteamericano, principalmente. Se trata de una de las tradiciones, quizá la más pintoresca. Pero se les impide abusar. El desarrollo del deporte universitario norteamericano es tan exorbitante, las performances cumplidas tan extraordinarias y la publicidad que se hace en torno a ellas tan estruendosa, que existe en el resto del mundo una tendencia en creer que a un estudiante norteamericano le basta ser campeón de salto a la garrocha, por ejemplo, para librarse de cualquier otro examen.

La prueba de que todo ello es falso lo da el hecho de que en "CAL", hace poco, toda la Universidad rezó para que el "halfback" Paúl Larson, "crack" del equipo de fútbol, sacara la mención "C" en el examen de fin de semestre. Si un estudiante no





POR OTRO LADO, FUTBOL... — El estadio de Berkeley, que tiene capacidad para 80.000 espectadores, pertenece a la Asociación de estudiantes. A la izquierda: después de cada partido (fútbol norteamericano) los entrenadores analizan las tácticas viendo la película tomada a cada uno de ellos.

saca la mención "C", no puede jugar más en el equipo universitario. Es una regla sin excepción.

Gracias a un clima excepcionalmente clemente, en "CAL" se practican deportes al aire libre durante todo el año, pero es el fútbol, sin duda, el más popular. Se trata del fútbol norteamericano, juego violento y brutal, que no se puede practicar sin llevar un casco protector y vestimenta especial. Está más cerca del rugby que de nuestro fútbol, al cual los norteamericanos llaman "soccer", considerándolo como un deporte de segundo plano.

La pasión por el fútbol, la tradición, las leyendas de los grandes campeones y las rivalidades entre destacados equipos, crearon alrededor de este deporte una verdadera mitología. Si se pregunta a un californiano qué es un "big game" (gran juego), pensará que el curioso se está burlando de él o que no fué a la escuela. El "Big Game", acontecimiento "mundial", es el encuentro anual, que se efectúa desde el año 1892 entre los "Ours" de Berkeley y los "Indios" de Stanford. Los preliminares de estos clásicos partidos son pintorescos. La señal de la iniciación de la fiesta la da la entrada al estadio de la mascota de los californianos, el oso Oski, que es un estudiante disfrazado. Mientras se lanza a ejecutar acrobacias y bufonadas tradicionales, decenas de miles de "hinchas" de "CAL", dirigidos por los "cheer-leaders" —especie de directores de orquesta del entusiasmo— lanzan el grito de guerra de la Universidad: "—¡Oski, Wow, Wow!"

Mientras tanto, las "pom-pom girls" agitan rítmicamente sus guirnaldas de papeles multicolores. El delirio alcanza su punto culminante cuando entran los equipos a la cancha. La música interpreta entonces la famosa marcha de jazz: "When the Saints Go Marching On". Un lado entero de las gradas aúlla: "¡Ca-li-for-nia! ¡Ca-li-for-nia!" El otro lado contesta, sin vociferar menos: "¡Stan-ford! ¡Stan-ford!"

La famosa Hacha de Stanford, trofeo de los "Big-Game", había sido tomada por emblema por los estudiantes de Staford, que acudían con ella a los partidos, gritando, al comenzar, a sus jugadores: "Give them the axe... rigth in the neck!" En 1899 el hacha desapareció. Diestros "ours" se la habían escamoteado a los rivales, llevándola a Berkeley y encerrándola en una caja fuerte de un banco. Una vez por año,



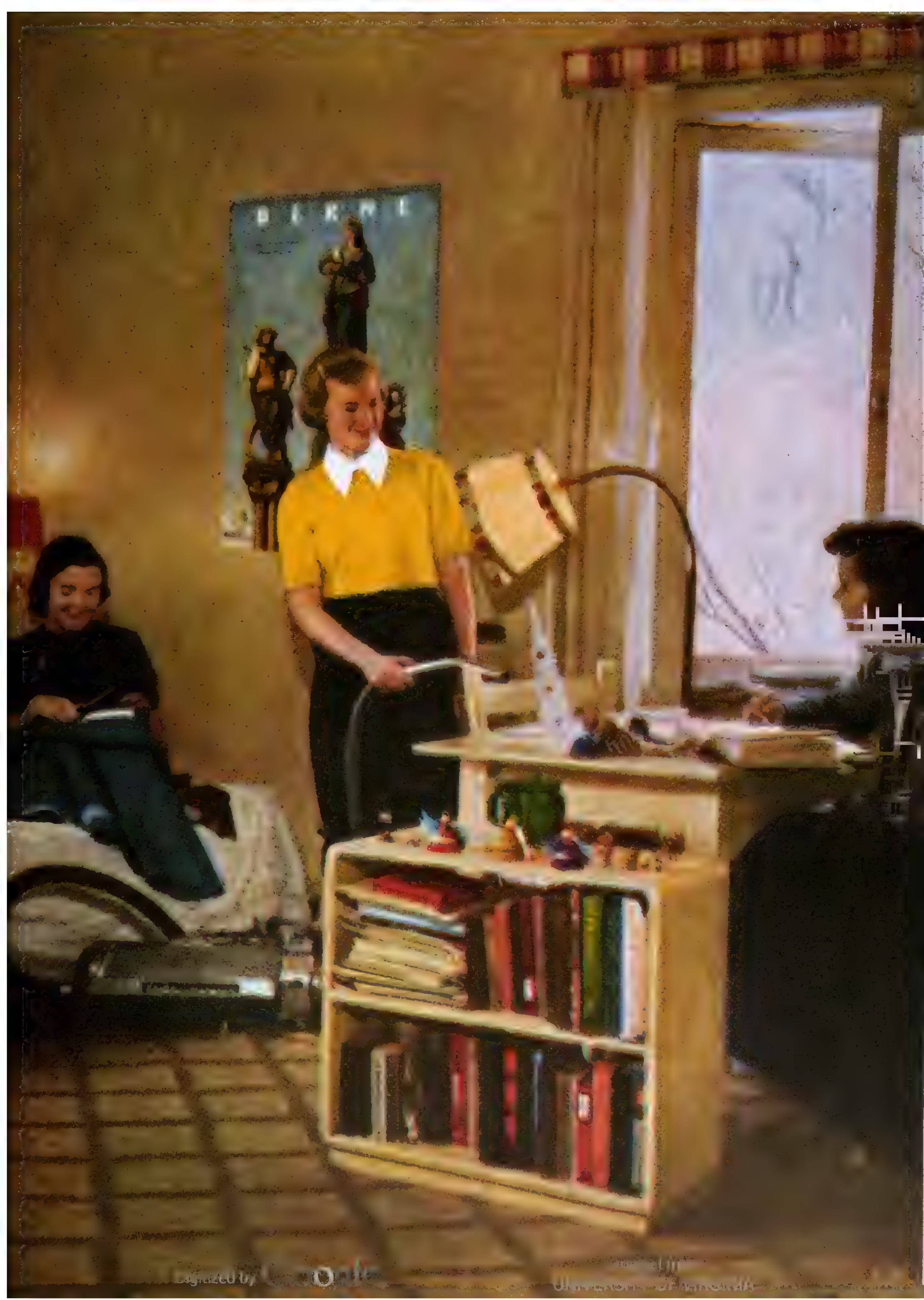






CINE, DERECHO, LITERATURA, ARTE MODERNO. — Arriba, a la izquierda: una clase de cinematografía. A la derecha: el curso de derecho tiene lugar en una sala decorada como un tribunal. Abajo, a la izquierda: la clase de literatura; se admiten perros. A la derecha: el taller de cerámica.

SEÑORITAS "KAPPA KAPPA GAMMA" EN LA INTIMIDAD. — En la habitación de una de las más elegantes "sororities" del Campus de Bekerley, llamada la "Kappa Kappa Gamma", que es como decir la alta aristocracia del estudiantado del "CAL".



La Universidad de California tiene por sede principal la ciudad de Berkeley (100 000 habitantes), donde reside su presidente. En el fondo se ve la bahía de San Francisco.





CLASES DE BALLET ACUATICO. — *Tres veces por semana, las jóvenes tienen su clase de ballet acuático. En la Universidad de California el deporte es obligatorio para las alumnas de los dos primeros años.* **A la izquierda:** *la clase de Mrs. Pendelton, profesora de natación, al borde de una de las piscinas del "campus" de Los Angeles.* **A la derecha:** *una elegante figura del ballet acuático.*

DEPORTE VIRIL MATIZADO CON BELLEZA FEMENINA. — *Tres "pom-pom girls" de la U. C. L. A. (Universidad de California, Los Angeles). Detrás de ellas, cuatro "cracks" del fútbol norteamericano. Durante los partidos, agitan sus guirnaldas de papel de acuerdo a las señales del "cheer-leader" (a la derecha). Hay una mujer por cada tres estudiantes. Pasan una época maravillosa.*

Los "coaches" son como profesores de fútbol norteamericano. A la derecha: una incidencia del partido universitario entre California y Oregón







FUTUROS NAVEGANTES INTERESTELARES. — Para los que desean ser los primeros navegantes del espacio astral, se han iniciado cursos especiales. Hay ocho inscriptos, hasta ahora. Esta clase de navegación interplanetaria existe desde hacen dos años en esta Universidad y es la única en el mundo. Son los militares los que se ocupan de la investigación de las futuras naves del espacio. El observatrio Lick, situado en Mont Hamilton, es uno de los mejor equipado para esta ciencia moderna. Los estudiantes de astronomía tienen a su disposición un gran telescopio de 120 pulgadas

el día del "Big-Game", la sacaban, exhibiéndola al público, con la consiguiente guardia. Durante treinta y un años los más audaces "hinchas" de Stanford les llevaron tremendas cargas para recuperarla, pero fué inútil. Finalmente, en 1930, en el transcurso de una ceremonia oficial de exposición, seudos-fotógrafos lanzaron de golpe bombas lacrimógenas sobre la guardia de protección y aprovechando la confusión huyeron con el hacha. Stanford se había tomado la revancha. Pero las relaciones entre las dos universidades llegaron por esta causa a un estado tal de efervescencia que, temiendo una guerra civil de estudiantes, las autoridades resolvieron que el hacha se acordara cada año al equipo vencedor en el "Big-Game". La tradición se respetó hasta 1933, en que de nuevo robaron el hacha. Fué recuperada, y en 1947 nuevo incidente. Actualmente nadie sabe dónde se encuentra.

En cuanto a las mujeres, que participan y corean este entusiasmo por los campeones de fútbol, tienen oportunidad para pasar en "CAL" cuatro años de vida radiante. Hay una mujer por cada tres estudiantes. La universitaria californiana es la más feliz del mundo. Entra a "CAL" a los dieciocho años y lleva durante cuatro años una vida de paseos y deportes al aire libre, a salvo de preocupaciones materiales. Tiene derecho a maquillarse y a llevar pantalones. Su vestimenta predilecta es un pullover de colores vivos, pollera de franela, zapatos de tacos bajos y zoquetes. Los primeros tiempos de su estadía los consagran al "rushing", campaña de candidaturas para poder formar parte de una "sorority", es decir, un club especial. Oficialmente comprometida con un "boy friend", que es su caballero servidor, se casa finalmente con él, en el cincuenta por ciento de los casos. Su cultura física, cuidada en extremo, se beneficia hasta con clases de ballet acuático. De "CAL", universidad moderna, usina atómica y crisol de una nueva juventud, salen esas esbeltas mujeres, Venus deportivas, destinadas a deslumbrar al mundo. A su manera, "CAL" fabrica también "estrellas", más auténticas que las de Hollywood.

UNA USINA ATOMICA, PARA LOS TRABAJOS PRACTICOS. — El "bevatron", que es el más poderoso electro-imán del mundo, sirve para bombardear los átomos. Está dispuesto en un círculo de 33 metros de diámetro, y pesa diez mil toneladas. Es uno de los orgullos de la Universidad.



PADRES DE LA BOMBA "A". — La Universidad de California se enorgullece de poseer seis Premios Nobel. Cuatro de los profesores que lo obtuvieron figuran en estas fotografías: de izquierda a derecha: 1) Profesor E. O. Lawrence, inventor del ciclotrón y director del laboratorio atómico. 2) Profesor Glenn Seaborg, que descubrió el plutonium. 3) Profesor Edwin MacMillan, que descubrió el neptunium. Los tres son considerados como "los padres de la bomba atómica". 4) Profesor Wendel Stanley, director del laboratorio de virus, donde hace tres meses ha aislado y fotografiado el virus de la poliomielitis. La Universidad de California cuenta con recursos enormes: más de 70 millones de dólares por año, y, además, las donaciones (un millón y medio, por mes, de promedio), lo cual sirve para financiar los laboratorios de ensayo y las máquinas para las experimentaciones.

Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria.

"La tierra no debe ser un bien de renta, sino un bien de trabajo"

PERON

En materia de acción agraria, el objetivo fundamental de la Nación será procurar la elevación del nivel de vida social, material y cultural de la población rural, consolidando el hogar campesino, estimulando la cordial armonía entre todos los participantes del trabajo rural - productores y obreros -, bases esenciales de la economía agraria, a fin de lograr una máxima y mejor producción que satisfaga el consumo interno y proporcione convenientes saldos exportables, contribuyendo a asegurar la independencia económica de la Nación. ¡Usted recibirá los beneficios de este otro objetivo fundamental del 2º Plan Quinquenal! ¡Colabore patrióticamente en su realización!



Una semana inolvidable en MAR DEL PLATA



EL CONDUCTOR INICIA LA CAMPAÑA ELECTORAL

A una concentración popular pocas veces vista en nuestro país dió lugar al acto de Mar del Plata en que el general Juan Perón inauguró la campaña electoral para los próximos comicios de abril. No olvidamos al hacer esta afirmación ninguna de las impresionantes concentraciones realizadas hasta ahora en nuestra capital, en Rosario de Santa Fe, en Tucumán o en Córdoba. Las masas humanas que aclamaron en esas oportunidades al Conductor de los argentinos llegaron a sobrepasar en algunos casos el millón de almas. Y, sin embargo, Mar del Plata se ha puesto a la par de ellas, y ha rubricado en una jornada memorable el cariño y la fe que el pueblo argentino tiene en su Líder.

Reproducimos a continuación algunos de los párrafos de la magnífica pieza oratoria con que el genèral Perón se dirigió a la inmensa muchedumbre que lo vitoreaba:

"Desde acá, como argentinos y como peronis-



tas, hacemos un llamado a todos los argentinos, cualquiera sea su credo político, para afirmar la solidaridad nacional, evitando la lucha estéril en todo campo que no sea el de la ley y el de la Constitución; invitamos a todos los argentinos a que afirmen esa solidaridad, porque ella es el único acicate de nuestro porvenir grandioso y de nuestra futura felicidad."

En el grandioso acto de referencia habló en primer término el gobernador de la provincia de Buenos Aires, señor Carlos Aloé, cuya popularidad es cada vez más evidente entre la masa peronista. Solicitó el señor Aloé un minuto de silencio en memoria de Eva Perón, la Jefa Espiritual de nuestra Patria, y una vez cumplido ese emocionado recuerdo, dijo, en vibrante alocución, entre otros conceptos:

"Pueblo de Mar del Plata, pueblo argentino que me escucháis en todos los confines de nuestra



El gobernador de la provincia de Buenos Aires, señor Carlos Aloé, en un momento de su alocución durante la magna concentración marplatense.

amada tierra. Aquí está el forjador de esta patria nueva: aquí presente está Perón. En su corazón se anidan cada uno de ustedes y en su alma palpita un gran amor para su pueblo.

"Aquí está el viejo coronel Perón; aquí está ese hombre extraordinario que se enternece hasta las lágrimas en presencia de un niño y que asume características de titán para luchar contra los explotadores del pueblo.

"Aquí está Perón, el insigne patriota que ha jurado ante Dios y ante su pueblo que esta tierra bendita ha de ser, por los tiempos de los tiempos, la nación libre y soberana, forjada por su acción de conductor, caiga quien caiga y pese a quien pese."

Una semana inolvidable en Mar del Plata

La sonrisa del mundo en

NO lo decimos nosotros. Lo han declarado rotundamente los propios jefes de las delegaciones extranjeras, los artistas y los invitados que asistieron a las magníficas jornadas:

"El Festival Cinematográfico de Mar del Plata ha sido un éxito extraordinario, insuperable, como jamás se había visto cosa igual."

Esa es la verdad. La hermosa verdad que, además, para confirmarse plenamente, se expresó con plena claridad, con toda la fuerza y la elocuencia de su sinceridad en un símbolo supremo: la sonrisa...

Fué ésa la mejor, la más bella y la más franca definición de los días radiantes que se vivieron en Mar del Plata durante las felices alternativas del Festival: la sonrisa espontánea y jubilosa que brillaba en todos los rostros, y que fué como la sonrisa del mundo, ya que allí estaban presentes, en aquellos momentos, los honrosos exponentes artísticos que, venidos de todas las latitudes, representaban a todos los países del globo.

Fueron jornadas realmente inolvidables, en las que predominó, desde el comienzo, ese espíritu cordial y entusiasta, de franca y llana camaradería, que el propio Presidente de la Nación puso en práctica al recibir y alternar amistosamente con los ilustres huéspedes, quienes, a su vez, le dieron el sencillo tratamiento de "General", como a un amigo.

A ello se debió, desde luego, gran parte del excelente saldo favorable de esta magna fiesta internacional del arte y la cultura, que fué, además, un éxito de la cordialidad y el afecto. Pero es preciso reconocer que, por otra parte, ese éxito estuvo basado también en el admirable tacto y habilidad con que se efectuó la organización de todos los actos, hasta en su más mínimo detalle. En este sentido, la Subsecretaría de Informaciones, con su digno titular, el señor Raúl Alejandro Apold, merecen el más amplio elogio, en la medida en que su acertadísima gestión promovió el logro de este insuperado éxito, convirtiéndolo en un acontecimiento que ya nadie podrá olvidar.

Por eso, para testimoniar fielmente lo que fué esta semana inolvidable ilustramos estas páginas con la sonrisa que brilló por doquier: ella fué el símbolo, y el broche de oro de la fiesta, y quedará, de ahora en más, como el expresivo "ex libris" del Festival del Cine en Mar del Plata.





El primero en sonreír fué el pueblo. Esperó durante horas y horas la llegada del tren en que viajaban los astros, y cuando el primero de ellos apareció en la puerta de la estación estallaron el aplauso y la sonrisa que se extendió a lo largo del camino.

Mary Pickford, "la novia de América", fué la figura central del Festival marplatense. Los años no han alterado su carácter ni endurecido su expresión. Y su sonrisa es permanente. Así anduvo repartiendo su alegría entre el afecto y el asombro de sus admiradores.

o en el festival cinematográfico



La hermosa Ann Miller sonríe a sus admiradores, que le sonríen a ella. Es el sueño que ha bajado de la pantalla para hacerse realidad... Y así, Ann Miller, la exquisita estrella de Hollywood, paseó su gracia y su simpatía por Mar del Plata rodeada de sonrisas y cosechando aplausos.



Errol Flynn, el héroe de tantas aventuras audaces, ríe contento... Desde luego, fué la figura que dió más que hablar, y que brindó más motivos para sonreír... "¡Este Errol Flynn!"





La fresca sonrisa incitante de Mirtha Legrand es un factor decisivo para resaltar la belleza de la estrella laureada. Y contribuyen a realzarla dos sonrisas exóticas: las de Fabuki Ko Shiji y Michijo Aratana... Ahora falta saber: ¿Con cuál sonrisa nos quedamos?

Esta vez es Laura Hidalgo —la de los grandes ojos azorados— la que sonríe plácidamente frente a los simpáticos ecos que su presencia arranca entre el público que la reclama.

También ríe el gobernador de la provincia de Buenos Aires, don Carlos Aloé, mientras escucha a Michel Simon una anécdota, en la noche del baile de gala, en la cual el señor Aloé representó al Presidente de la Nación. En el centro don Pepe Rubertis, otra gran sonrisa del Festival.



Ahora es Amelia Bence la que saca a relucir su mejor sonrisa, gratamente impresionada por la amable compañía de los astros y estrellas, entre los que volvió a encontrar muchas caras de viejos amigos y conocidos de sus numerosos viajes.



Una sonrisa feliz y romántica, de enamorado..., es ésta de Fred Mac Murray, que vivió pendiente de su novia: June Haver, la "que quería meterse a monja..." Volviendo a Hollywood fueron en seguida a casarse en Jamaica, y tan sonrientes...



La sonrisa de Yugoslavia aparece aquí en el rostro de su bella representante: la notable actriz Marija Trnobordyi, quien llamó la atención por su pintoresco vestido regional.



No menos feliz es la sonrisa de Robert Cummings, que pasó por el Festival irradiando simpatía con su esposa. Eran una pareja de tórtolos, y tenían motivos para sonreír...



Avanza desplegada la delegación francesa en pleno. Y es la sonrisa de Francia que llega como un perfume de París..., del París... de la sonrisa eterna, que puso su nota de esprit en la fiesta.



Sonriendo a dúo: Claire Trevor y Edward G. Robinson bailan contentos. Sin su habitual entrecejo fruncido, Robinson nos deja, como recuerdo de su única noche en Mar del Plata, su mejor sonrisa...



Walter Pidgeon se "robó" el Festival; gran señor, fué también la gran figura. Jamás faltó a un acto. Nunca estuvo cansado. Como un gentleman sonriente, agradeció esta fiesta maravillosa.



Susan Cabot una tarde tomó una batuta y dirigió una banda; y, además, cantó una serie de "blues" que pusieron en los hombres jóvenes de Mar del Plata una sonrisa inolvidable...



¡Hasta cuando come, la rubia Kathleen Hughes lo hace sonriéndose!... Así, con su boca inolvidable, probó las ricas empanadas criollas... Y ni ella olvidó las empanadas, ni quien la vió a ella en esos hermosos días olvidará su sonrisa...



Irene Dunne y Eric Johnson ríen jubilosos, mientras intentan las figuras del carnavalito..., de esos carnavalitos que los alegres visitantes convirtieron en Mar del Plata en una música de confraternidad.



Nuestra compatriota Iris Marga y la francesita Dany Robin sonríen ante las picardías que apunta al oído, con intencionada expresión, el popular actor francés Michel Simon, sonriendo a dos carrillos...

La encantadora Rosita Moreno, tan simpática y afectuosa como siempre... ¡Y tan viajera!... Esta Rosita que se va, que viene y que se vuelve a ir..., pero siempre trayéndonos su juvenil alegría.









Nelly Panizza sonríe feliz: al recibir el premio de la Academia ha sentido en el aplauso de los astros y estrellas que la rodeaban el aplauso del mundo entero...

Una bella sonrisa luce Vivianne Romance al saber que le había sido devuelto un valioso clip extraviado. Y esta vez sí que fué con su mejor sonrisa, porque era una alhaja de medio millón de pesos...

Wendell Corey, el celebrado astro, tiene su sonrisa a flor de labios cada vez que agradece las ovaciones que su presencia despierta entre su público de bellas admiradoras.

Unidos fraternalmente en una misma alegría común, los artistas de todos los países avanzan sonriendo y cantando, durante el almuerzo criollo celebrado en la estancia "El casal", de don Félix Sola, y aquí la sonrisa es realmente bucólica..., pues estuvo abonada por miles de achuras.



El magistral director Frank Borzage, figura cumbre del cine mundial, sonríe complacido de su popularidad. Ni en su país lo hubieran recibido con más afecto.



Joan Fontaine ya ríe feliz. De llegada de su retiro en la estancia "El casal", donde durante dos días y dos noches seguidos no hizo más que dormir... Cuando volvió, la sonrisa no se apartó de su rostro.



Actriz y directora de cine al mismo tiempo, la estrella española Ana Mariscal nos trajo en su sonrisa fresca y espontánea toda la sal y la gracia de su tierra.



El joven galán Antonio Vilar, el gran actor de "La Quintrala", que en poco tiempo se ha convertido en una figura popular en nuestro ambiente, celebra alegremente su feliz reencuentro con la simpática estrellita del cine español Marisa de Leza.

Una franca sonrisa eslava... es ésta del robusto astro soviético Sergei Stoliarov, cuando ve la impresión causada por su "Sadko".







La estrella Aurora Bautista, que fué una de las figuras más atrayentes de la delegación hispana, pone también en su sabrosa sonrisa toda su gracia española.

Una pareja feliz y sonriente a todo trapo... es esta que forman la famosa cantante y estrella Jeannette Mac Donald y su esposo, Gene Raymond, aunque en esta ocasión su alegría se justifica: bailan el tango con música bien argentina... y lo bailan con un entusiasmo que lo envidian hasta los propios criollos.





La actriz francesa que perdió su nombre en Mar del Plata... Es Dany Robin, la gentil heroína de "Julieta", a quien todos llamaban por ese nombre tan romántico.

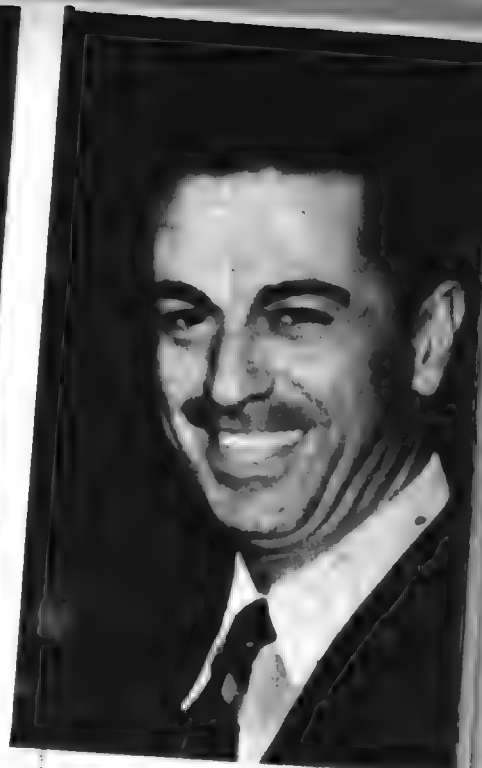
Con una risa explosiva, restallante, Ninón Sevilla, la primera figura del cine azteca, ríe encantada del Festival marplatense, que le hace olvidar por unos días la preocupación que sentía por las alhajas desaparecidas en San Pablo, mientras la acompaña en su risa el periodista Pedro Joffre, director de "Crítica".



Con una sonrisa resplandeciente, la joven estrella argentina Olga Zubarry, que también tuvo destacada actuación en el Festival, demuestra su gran alegría.



La simpática Tita Merello fué la sonrisa porteña. Su gracia y sus frases son ciento por ciento nuestras. Pero lo curioso es que las dice de tal modo que hasta los actores extranjeros que no conocen nuestro idioma las festejan.



El popular galán Juan Carlos Thorry fué el maestro de ceremonias perfecto. Su contagiosa simpatía fué su mejor aliado y su sonrisa su mejor pasaporte para lograr el éxito.

Con hurras entusiastas y emocionados, los artistas argentinos dan el último saludo a los astros y estrellas visitantes, coronando con sincero entusiasmo la brillante terminación del Festival.

Un Parlamento emplumado del siglo XVII

"PAISAJE con aves" de Roelandt Savery (1576-1639), el hermoso cuadro que reproducimos representa una gran variedad de aves domésticas y salvajes, captadas con sumo cuidado y, en general, en forma exacta. Es posible identificar a la mayor parte de las aves, y en el esquema que acompaña a estas líneas señalamos los nombres de las aves cuyas especies han sido posible determinar.

Roelandt Savery, artista de la Escuela Flamenca, nació en Courtrai y murió en Utrecht. Trabajó en Amsterdam entre los años 1604-17, estuvo al servicio de los emperadores Rodolfo II y Matthias, en Praga, Viena y el Tirol. Desde el año 1619 vivió en Utrecht. Originario de los Países Bajos, se sintió profundamente atraído por el paisaje del Tirol, cuyo escenario montañoso reflejó en muchas de sus obras.

La especialidad de Savery era la de pintar animales, y las grandes pinacotecas vienesas incluyen, entre otras, este "Paisaje con aves", que reproducimos aquí.

Uno de los temas de más interés de este cuadro es la representación del Dido ("Didus ineptus"), pues se cree que ha sido copiado de un espécimen vivo. Es necesario señalar que el nombre del dido se lo usa actualmente como un sinónimo de todo aquello que se ha extinguido definitivamente.

Se sabe que los didos fueron llevados a Europa en el siglo XVII, y existe la evidencia de que vivieron allí hasta el año 1681 ("Paisaje con aves" fué pintado en 1628). El Museo Británico (Historia Natural) posee también una pintura atribuída a Roelandt Savery, en la que se representa un dido que se cree, como en el caso anterior, que fué captado de un original vivo.

(1) Pinzon Real ¿Macho?; (2) Falaris Terciopelado, macho; (3) Falaris, hembra, especie indeterminada y posiblemente cuervo, ya que las patas no son las propias de los palmípedos; (4) Pavo, macho; (5) Gran Avutarda, o quizá otra avutarda de gran tamaño; (6) Guacamayo Azul y Amarillo; (7) Guacamayo Rojo y Amarillo; (8) Pavo Real; (9) Garzota Común; (10) Ganso ¿Doméstico?; (11) No identicado; (12) Grulla Coronada; (13) ¿Espátula?; (14) Garzota, especie no identificada; (15) Pelícano, especie no identificada; (16) Pato de Mar, ¿Penacho Rojo?; (17) Pato, especie no identificada; (18) Pato, macho (no muy bien reproducido; (19) Pato, especie no identificada; (20) No identificado; (21) Ave Tropical, especie no identificada; (22) Cisne Mudo; (23) Dido; (24) Garzota Goliat; (25) Casuario, especie no identificada; (26) Guacamayo Azul y Amarillo; (27) Guacamayo Rojo y Amarillo; (28) Avestruz; (29) Gallo Doméstico; (30) Buitre, especie no identificada; (31) Pájaros del Paraíso, grandes y pequeños; (32) Ave Rapaz, especie no identificada; (33) Grulla; (34) Espátula; (35) ¿Ganso?; (36) ¿Paloma? (37) ¿Pato?; (38) Garzota, especie no identificada.



Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria.

"Nosotros tenemos el derecho de transportar nuestros productos por nuestros medios"

PERON

En materia de transporte el país tendrá, como objetivo fundamental, disponer de un sistema orgánico coordinado y racional que satisfaga en forma continua, eficaz y económica, todas sus necesidades, a fin de:

a) asegurar el movimiento de la producción hacia los centros de consumo, puertos

de embarque y mercados extranjeros.

b) facilitar la vinculación entre los núcleos poblados del país y su vinculación con el extranjero, especialmente con los países de Latinoamérica y particularmente con los países limítrofes.

c) promover el desarrollo demográfico, social y económico del país.

d) propender al autoabastecimiento de materiales y equipos, mediante el desarrollo de la industria nacional concurrente.

e) Las previsiones para la defensa nacional

Este es otro de los objetivos fundamentales del 2o. Plan Quinquenal, Usted disfrutará de sus beneficios ¡Apóyelo!



FEBRERO EN EL ESPEJO DE CARAS Y CARETAS



Día 1º: Se inaugura el año judicial

EN la sala de audiencias de la Corte Suprema de Justicia de la Nación, y con asistencia del primer magistrado, general Juan Perón, se inauguró el año judicial de 1954. Estaban presentes también el ministro de Justicia, el presidente y demás miembros del alto tribunal y otras autoridades nacionales. Se inició el acto con la ejecución del Himno Nacional y de inmediato usó de la palabra el presidente de la Corte, doctor Rodolfo G. Valenzuela, quien con meditados conceptos se refirió a la trascendencia de la ceremonia, reseñando luego la labor cumplida y la obra por realizar. Concluído el discurso, se retiró el general Perón, entre los cálidos aplausos de los circunstantes.

Día 2: Condecoran al embajador del Paraguay

CON motivo de la partida del embajador del Paraguay, doctor Ramón Méndez Paiva, nuestro canciller, señor Jerónimo Remorino, ofreció en su honor un almuerzo, durante el cual le impuso al agasajado las insignias de la Orden al Mérito en el grado de Gran Cruz, distinción que agradeció vivamente el doctor Méndez Paiva.

Día 4: Llega una delegación colombiana

INVITADAS especialmente por nuestro canciller, arriban a Ezeiza un grupo de altas personalidades de Colombia. Integra la delegación de confraternidad la hija del primer magistrado de la República hermana, señorita María Eugenia Rojas Correa, quien manifiesta su admiración por la obra de la Jefa Espiritual de la Nación, Eva Perón, y declara que viene a observar la organización de la Fundación que lleva su nombre.

Día 5: Habla el señor Aloé a delegados de un congreso

EL gobernador de la provincia de Buenos Aires recibe la visita de los delegados al Primer Congreso Nacional de Trabajadores Municipales Perón y Eva Perón, quienes concurrieron encabezados por el presidente de dicho congreso y secretario general de la Unión de Sindicatos de Trabajadores Municipales, señor Pedro R. Otero. El señor Aloé les transmitió un saludo especial del general Perón, y en un conceptuoso discurso se refirió a la responsabilidad del trabajador municipal, a la acción de los congresos obreros y a la lealtad insobornable a nuestro primer magistrado.

Día 8: Prórroga del acuerdo comercial con Gran Bretaña

EN el salón dorado de la Cancillería se llevó a cabo la ceremonia del cambio de notas que prorrogan por seis meses el Segundo Protocolo Adicional al Convenio de Comercio y de Pagos de 1949, firmado el 31 de diciembre de 1952 entre el Reino Unido y nuestro país. Representaron a nuestro país el ministro de Relaciones Exteriores y los ministros que integran el Equipo Económico; a Gran Bretaña, el embajador de ese país, sir Henry Bradshaw. El convenio es ventajoso para ambas naciones.



Día 9: Condecoran al embajador de Guatemala

EN un sencillo pero significativo acto de confraternidad americana, el ministro de Relaciones Exteriores y Culto, señor Jerónimo Remorino, impuso la Gran Cruz de la Orden al Mérito al embajador de Guatemala ante nuestro gobierno, señor Ismael González Arévalo. En los breves pero expresivos discursos se puso de relieve la tradicional amistad que une a ambas naciones.

Día 12: En agasajo del Subsecretario de Informaciones

EL embajador de la República Federal Alemana ante nuestro gobierno, doctor Hermann Terdenge, ofreció una recepción en agasajo del Subsecretario de Informaciones de la Presidencia de la Nación, señor Raúl Alejandro Apold. La misma tuvo lugar a bordo de la motonave alemana "Santa Ursula", surta a la sazón en nuestro puerto, y asistieron a ella especialmente invitados altos funcionarios, directores de órganos periodísticos argentinos y otras altas personalidades.

Día 12: El Sr. Aloé inaugura el edificio de "La Fraternidad"

"LA FRATERNIDAD", organización que agrupa a obreros ferroviarios de todo el país, levantó en la Seccional Tolosa un moderno edificio con salones con elementos para prácticas profesionales, sala de actos y otras modernas dependencias. Presidió la inauguración el gobernador de la Provincia, señor Carlos Aloé, el que concurrió con su esposa, señora Carmen B. de Aloé. "Quiero hablar con ustedes como un compañero más. De corazón a corazón", dijo el señor Aloé, y sus palabras fueron el reflejo fiel de las consignas del trabajador de la Nueva Argentina.



Día 14: Emiliozzi gana las Mil Millas Argentinas

ALCANZANDO un promedio de más de 170 kilómetros por hora, triunfa el destacado volante Dante Emiliozzi en la prueba "Mil Millas Argentinas, IIº Plan Quinquenal", la tradicional carrera de nuestro calendario automovilístico. El representante de Olavarría mantuvo a lo largo de todo el recorrido una tenaz lucha con Juan Gálvez, gran animador de la prueba, pero logró llegar con poco más de diez minutos de ventaja al Autódromo Municipal, donde los competidores dieron las últimas quince vueltas al circuito.





Día 18: Tito Schipa canta en honor del general Perón

EN la intersección de Moreno y avenida 9 de Julio tuvo lugar el brillante acto artístico que organizó el Partido Peronista. Altas personalidades y un público numeroso se dieron cita para seguir el desarrollo del programa, y en la ocasión se hizo presente el prestigioso tenor Tito Schipa, quien actuó como homenaje especial a nuestro primer magistrado, general Perón.

Día 19: Viaja a la Antártida Argentina el Ministro de Marina

LARGA amarras, rumbo a la Antártida Argentina, el barco "Les Eclaireurs", a cuyo bordo va el ministro de Marina, contralmirante Aníbal Olivieri, quien fué hacia esas lejanías de nuestra patria para observar los resultados del infatigable trabajo de nuestros marinos.



Día 20: La "Fiesta del trigo" en Bombal

EN la localidad santafesina de Bombal se celebra la "Fiesta del Trigo", que preside el ministro de Agricultura y Ganadería de la Nación, escribano Carlos A. Hogan, con el gobernador de la provincia, doctor Luis Carcamo, y otras altas autoridades. Concurren nutridos contingentes de trabajadores, y en los actos se verifica la magna obra del general Juan Perón en favor de nuestro agro.

Día 21: Desfile y Jura de la Bandera

LA 14ª promoción de la Agrupación Escuela de la Policía Federal efectuó la tradicional Jura de la Bandera, a la cual siguió un desfile de efectivos del cuerpo policial. Presidió la ceremonia el jefe de Policía, señor Miguel A. Gamboa, y estuvieron presentes altas autoridades y público.



Día 22: Conferencia de gobernadores

EN la quinta presidencial de Olivos tuvo lugar la primera reunión del año de los gobernadores de provincias y territorios con el presidente de la República, general Juan Perón. Se reunieron en el lugar, además de los mandatarios provinciales, los ministros y subsecretarios de los distintos departamentos de Estado y otras altas autoridades, y la presencia del general Perón fué recibida con nutridos y prolongados. El primer magistrado aludió con precisas palabras a la responsabilidad de los hombres de Estado y al programa de realizaciones gubernamentales.

Día 24: Acuerdo comercial argentinojaponés

EN los salones de la cancillería se reunieron con nuestro canciller los representantes del gobierno de Japón. En el acto, de efectiva trascendencia para la amistad y vinculación de ambos países, se firmó un acuerdo comercial, que será de ventajosas proyecciones recíprocas.

Día 25: Viaja a Caracas nuestro Canciller

PRESIDIENDO la delegación argentina a la X Conferencia Interamericana, parte rumbo a Caracas el ministro de Relaciones Exteriores y Culto, señor Jerónimo Remorino. Lleva a esa reunión de las repúblicas hermanas del continente la palabra de nuestro país, basada siempre en los sanos lineamientos de confraternidad y justicia social trazados por nuestro conductor, general Perón.



Día 25: El comando estratégico del Movimiento Peronista

LA alta responsabilidad que en la hora cabe al Movimiento Peronista reclama la infatigable atención de sus dirigentes. El ritmo impreso por el general Perón a todas las actividades del país y la permanente actividad en pro de una superación constante en la vida de la Nueva Argentina se reflejan claramente en los actos del nombrado Movimiento, cuyo comando estratégico inició en la fecha sus trascendentales deliberaciones, que fueron presididas por el general Juan Perón.

Día 27: Comienzan los festejos del Carnaval

LOS festejos populares adquieren en nuestro país los contornos de sana alegría y contagioso entusiasmo característicos de un pueblo feliz. Así en los tradicionales días del Carnaval todos los barrios porteños, al igual que los de las ciudades del interior, se visten de luces y colores, de risas y disfraces. Las entidades sociales y deportivas, tan numerosas como importantes en el país, realizan entonces sus mejores esfuerzos para organizar fiestas donde al aporte del buen humor popular se une la rica capacidad de números artísticos y conjuntos orquestales de que están dotados nuestros medios.

Transcurrió así este año el Carnaval porteño, que mostró, una vez más, las tan tradicionales como simpáticas escenas y al que sumaron su entusiasmo niños y grandes, en demostración de ese fraternal espíritu humano, que ha sido siempre distintivo característico de los porteños.





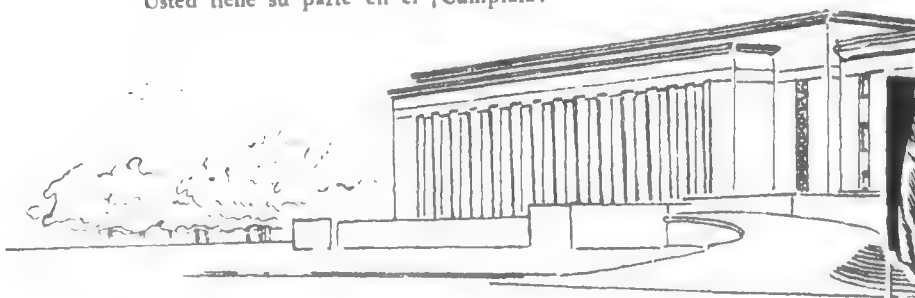
Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria.

"La cultura determina la felicidad de los pueblos"

PERON

En materia cultural, la Nación buscará conformar una cultura nacional, de contenido popular, humanista y cristiano, inspirada en las expresiones universales de las culturas clásicas y modernas y de la cultura tradicional argentina, en cuanto concuerden con los principios de la doctrina nacional. Ese es uno de los objetivos fundamentales del 2º. Plan Quinquenal.

Usted tiene su parte en él ¡Cúmplala!







¿QUE HA SOÑADO USTED?

DETRAS DE TODO SUEÑO HAY ALGO VERDADERO

Por MICHEL MATHIEU

CONTESTAMOS A BETSY, DE CAPITAL FEDERAL

"Betsy" nos cuenta que la mayoría de sus sueños son violentos, relacionados con la policía y con gente de mal vivir. Suele soñar que pertenece a la policía y sirve de "anzuelo" para apresar a gente del hampa; sueña que es aviadora en plena guerra, que su avión se incendia, pero logra salvar su tripulación; sueña que rescata heridos y que cae prisionera, es llevada a un campo de concentración y azotada cruelmente; sueña que entra en un bar alemán, reconoce a un delincuente y quiere denunciarlo, pero éste adivina su pensamiento y dispara una pistola contra ella. Cae herida, pero tiene fuerzas para arrojarle una copa. La copa es la de su mesa de luz, da contra un vidrio, lo rompe y Betsy despierta. Además, nos cuenta que en una ocasión dos mozalbetes intentaron robarle el portamonedas —y esto ya no es sueño—, el que logró recuperar de modo violento. Nos dice, por último, que cuando niña peleaba con sus primos varones, no le gustaba jugar con muñecas ni leer cuentos, sino que prefería las novelas detectivescas —que leía a escondidas de sus padres— y los juegos de que gustan los varones. Y concluye declarando que ella es muy distinta de lo que revelan sus sueños, si bien es violenta cuando se enoja.

INTERPRETACION

En todos sus sueños —y si no olvidamos que es usted muy joven, señorita— vemos que se unen dos elementos: el de los hechos que ha vivido en su infancia y que se han registrado vívidamente en su subconsciente; y el de su temperamento batallador y resuelto por naturaleza. Por estas razones, sus sueños no nos parecen peligrosos; pero sí debe tener muy en cuenta que representan un aviso muy claro para su porvenir. Hoy tiene usted 16 años y está en su mano *hacer su vida*. No olvide nunca que debe hacer lo posible para alejar de su pensamiento toda inclinación hacia la violencia, pues eso sí representa un verdadero peligro para su felicidad. Sus sueños lo están diciendo a gritos. Lea otra clase de libros que novelas policiales. Los hay admirables. Piense siempre que es usted mujer por sobre todas las cosas, que debe ser conciliadora, crear y no destruir. En una palabra, *constrúyase otra Betsy*, oriente en otro sentido sus poderosa imaginación y tenga la certeza de que nos lo agradecerá en el porvenir. Aquello, tan antiguo, de que la violencia sólo engendra violencia —y amargura—, no lo debe usted olvidar nunca.

CORREO ONIRICO

ADRIANA (Rosario). — Sus sueños, relacionados con artistas, no son más que aspiraciones reprimidas, que su inconsciente ha registrado y que se le aparecen en sueños. Piense bien si usted posee verdaderamente aptitudes para el arte. Si así lo cree, trabaje para llegar a ser artista. De lo contrario..., a otra cosa.

GEORGINA (Mendoza). — Usted soñó en una misma noche que un sonámbulo la seguía por calles de su patria y, después, que varios perros iban en pos de usted y de su señora madre. Uno de los perros, con el que quiso entablar amistad, le mordió una mano. Bien, señorita, su primer sueño no significa otra cosa que nostalgia, recuerdo imborrable de su patria. El segundo —el de los perros—, hace que le aconsejemos que no trate de ahogar los avisos de su subconsciente. Hay algo en usted que no vive de acuerdo con lo que usted anhela. Procure vivir más en armonía con usted misma.

CORIN-MAR (Capital Federal). — Muy interesante su sueño, el que contestaremos en el próximo número de "Caras y Caretas".

ENVIENOS SU SUEÑO

Rogamos al lector tenga en cuenta, al solicitar la interpretación de un sueño, lo siguiente:

1º Que debe adjuntar, llenado, el cupón que va al pie.

2º Que los sueños deben explicarse con claridad y con la mayor concisión posible.

3º Si se trata de sueños en que intervengan personas conocidas, especificar si estas personas son los padres, hermanos, parientes, amigos íntimos o simples conocidos.

4º Si el sueño se refiere a viajes, puntualizar si el mismo se realizó a puntos ya conocidos o no.

5º Hacer constar si el sueño les recuerda algún hecho de la vida, ya antiguo en el recuerdo, ya muy próximo.

Nota importante. — Es indudable que recibiremos pedidos de interpretación a los que no hallaremos una respuesta adecuada. No contestaremos esas preguntas, como es lógico.

Otra. — Se ruega no enviar dinero ni estampillas ni solicitar consultas personales. No hacemos trabajos particulares ni podemos sostener correspondencia con los lectores.

CUPON

Edad ......, *Nacionalidad* ....

Sexo (masculino - femenino) ....

Estado (casado - soltero) ....

Seudónimo ....

Hombres y mujeres que he conocido:

DARIO NICCODEMI

Especial para "Caras y Caretas". Por PITIGRILLI

Pitigrilli

MERCED al empeño de una excelente compañía de aficionados, volvió a aparecer en un teatro de Buenos Aires una comedia que la gente joven no conoce, pero que el público de la generación anterior recuerda con suave añoranza: "Retazo" de Darío Niccodemi. Aquellos que, como pájaros, abren desmesuradamente la boca con esnobística admiración ante la palabra "vanguardia" dicen que ese género de teatro ha sido "superado", porque el teatro de hoy se compone de efectos de luz, músicas esotéricas, mosaicos de heteróclita y disparatada taracea, en habitaciones sumergidas en la penumbra, con un reflector dirigido ora a una dirección, ora a otra, y que se nos aparece de pronto como un bar de Los Angeles, o un oasis en el desierto, o la silla eléctrica de Sing-Sing, para transformarse a continuación en un instituto de belleza, en la cámara mortuoria del primer actor, en el tribunal de los divorcios, el patio de un convento de las hermanas de la Caridad, en el puerto de Hamburgo, en una calle del barrio negro de Harlem, el dancing del Savoy Hotel. El autor de la comedia que se desarrolla en este medio de la mil y una noches se ha librado del canon de la unidad de tiempo y lugar, lo cual era un alarde de fe para los viejos autores, y que cuando llegaba a resolverse, constituía una victoria contra la más recia de las dificultades.

Pero los vanguardistas, los independientes, los surrealistas actuales van aún más lejos. Han suprimido los escenarios y los han substituído con un telón de terciopelo negro, donde el espectador ve lo que quiere. Yo creo que el teatro independiente se puede definir con los siguientes términos: se llama teatro independiente aquel donde en el escenario no existe sino un lienzo negro, y el público cree que ve unos muebles; los personajes no dicen nada, y el público cree que comprende algo; y donde los actores creen que ven las butacas llenas de público, y en cambio están vacías.

Vayan, pues, nuestros más amplios parabienes y nuestros votos a esos valiente aficionados que han sacado a la luz a "Retazo" y lo han llevado, con todo su juvenil frescor, a los honores de la escena.

Niccodemi tenía predilección por esta comedia. Cuando la escribió era ya célebre. Pero la celebridad no otorga inmunidad contra el frustrado éxito. Antes bien, el público no respeta las famas asentadas, y a menudo, dejándose arrastrar por la sádica mentalidad de la muchedumbre, es justamente al triunfador a quien desea ver caer durante su gloriosa marcha. Cuando Puccini había llegado al pináculo del mundo musical el público se entregó a la alegría cruel de silbar a "Madame Butterfly", de derribar al ídolo, por la única razón porque era un ídolo.

Antes de entregar a Dina Galli la copia del texto de "Scampolo", Darío Niccodemi la copió de nuevo catorce veces, con esa escritura clara y elegante, "dannunziana", me atrevería a decir, de los artistas que poseen dignidad y probidad. El día en que la levó ante Dina Galli, la mayor artista cómica que haya habido en Italia en estos últimos sesenta años, la grande actriz le dijo:

—Querido Darío, ¿cómo voy a poder interpretar el papel de una chiquilla, yo, que (a ti te lo puedo confesar) tengo cincuenta años?

—No —le contestó Darío Niccodemi—; será una prueba más de tu talento escénico. Tú perteneces a la clase de las grandes actrices: eres como la Sarah Bernhardt, que vistió el traje masculino de "l'Aiglon", como Emma Gramatica, quien, más joven que tú, se envejece para representar "Las medallas de la vieja señora".

Quien como el grande comediógrafo sabía convencer al público, supo convencer a la actriz. Y pocos días después Dina Galli, descalza y vestida con un trajecito rotoso y sucinto de chiquilla del pueblo romano, consagró una vez más el genio del más europeo entre los autores italianos de nuestros tiempos.

No hubo país donde la jovencita romana desharropada y sentimental, de modales populares, pero elegante en el fondo del alma, no haya arrancado lágrimas a los públicos de cuanto teatro cuyas tablas pisaba. Amalia de Isaura, Blanca Podestá, Eva Franco, llevaron brillante e inteligentemente a "Retazo" a la escena argentina.

Me hallé justamente con Darío Niccodemi en París, en el Café de la Paix, un día en que había llegado "Caras y Caretas", cuyas páginas traían las fotografías de Blanca Podestá en el papel de Retazo. Niccodemi guardaba un grande y particular afecto a Buenos Aires, donde se había desarrollado en él el genio teatral. A la sazón secretario de la gran actriz Réjane, se hallaba en Buenos Aires cuando tuvo la primera idea de escribir esa comedia "Refugio", que fué su consagración artística. Por esto y por la vibrante sensibilidad del público porteño, por la espontaneidad con la cual Buenos Aires aquilata los verdaderos valores, Niccodemi hablaba conmovido y con nostalgia de la tierra argentina.

—Cuando me retire del teatro —me dijo— compraré una estancia en la campaña argentina. No muy lejos de Buenos Aires, porque yo no puedo renunciar a la grande metrópoli: soy un enfermo de "metropolitis", y me es menester el mezclarme con el rumor de la muchedumbre. Por ello, en cuanto me asiente en mi estancia, mis autores serán los grandes clásicos: Racine, Corneille, Tirso de Molina, Goldoni, Molière, Rojas, Lope de Vega.... y quizás en mis años provectos "aprenderé" cómo debe hacerse el teatro. Probablemente sea tarde, pero ¡vaya a saberse si no me servirá para cuando, por metempsicosis, vuelva a una vida futura! Pero creo que diariamente sentiré el deseo de meterme entre el turbión de la calle Florida, mezclarme con el público elegante de la avenida Santa Fe... Y terminaré, siempre por esa mi incurable "metropolitis", alquilando un cuarto de un hotel de la avenida de Mayo, cuyas ventanas den sobre la avenida; y dejaré que la tierra de mi estancia vuelva a su estado agreste, lo cual económicamente es un error, pero así estéticamente se transformará en una manifesta-

ción de arte, el triunfo de la naturaleza virgen...

Darío Niccodemi era un verdadero señor: aristocrático en el arte y aristocrático en la vida. Poseía un estilo y una técnica personales para obtener la disciplina de los cómicos de la compañía de la cual era el director. Había una actriz que fumaba exageradamente durante los ensayos, lo que disgustaba a Darío Niccodemi, quien lo tomaba como una irreverencia hacia el arte, para con el autor, los compañeros y hacia él. Pero los fumadores saben que cuando sienten el deseo de fumar un cigarrillo, lo fuman aunque el médico les haya decretado que "el tabaco será su muerte". Varias veces había advertido Niccodemi a la actriz, muy disciplinada en todo, menos en esto. El comediógrafo aprovechó la ocasión de una función en honor de ella para regalarle una magnífica cigarrera de oro, colmada de finísimos cigarrillos, y en cuya tapa hizo grabar estas palabras: "A. Níobe Sanguinetti (así se llamaba la actriz), a quien pido que no los fume durante los ensayos." Desde ese día la rebelde Níobe Sanguinetti obedeció.

—Yo debiera haber sido músico —me contó Darío Niccodemi—, y creo que ha habido en mí desde muchacho cierta disposición para la música, pero el sagrado fuego no existía. Todas las mañanas, con mi violín, iba a casa del maestro; a veces no llegaba con puntualidad para la lección porque me detenía a jugar en la calle con los rapaces de mi edad, y volvía con retardo a casa, con la comprensible inquietud de mi madre, porque los pilluelos me aguardaban a la vuelta de la lección para reanudar la partida a las bolitas que había dejado en suspenso a la ida. Un día uno de mis amiguitos me mostró un grande álbum con una multitud de estampillas pegadas, que exaltaron mi imaginación: las de la India con los tigres, las del Egipto con las pirámides, las triangulares del Transvaal..., y el feliz poseedor de esas pintorescas maravillas me propuso un negocio: me habría cedido el álbum completo en cambio de mi violín, estuche comprendido. Mi violín, desde luego debo confesarlo, no era un Stradivarius, pero tampoco la colección de estampillas contenía el famoso "2 nennies rojo de la Guinea"... Trato hecho, volví a casa sin violín y con las estampillas. Cuando el profesor supo que yo había renunciado a la música, dijo:

"—¡Qué lástima!

"Francamente no sé si deploraba la pérdida para la música de un virtuoso del violín, o más modestamente lamentara las cinco liras por hora que debía tachar del balance de sus entradas."

Y cuando Niccodemi me relató esta anécdota, mientras bebíamos un ponche en el Café de la Paix, por un nebuloso atardecer parisiense, concluyó:

—Probablemente, sería yo ahora un ignorado instrumentista de segunda categoría en una pequeña orquesta de provincia.

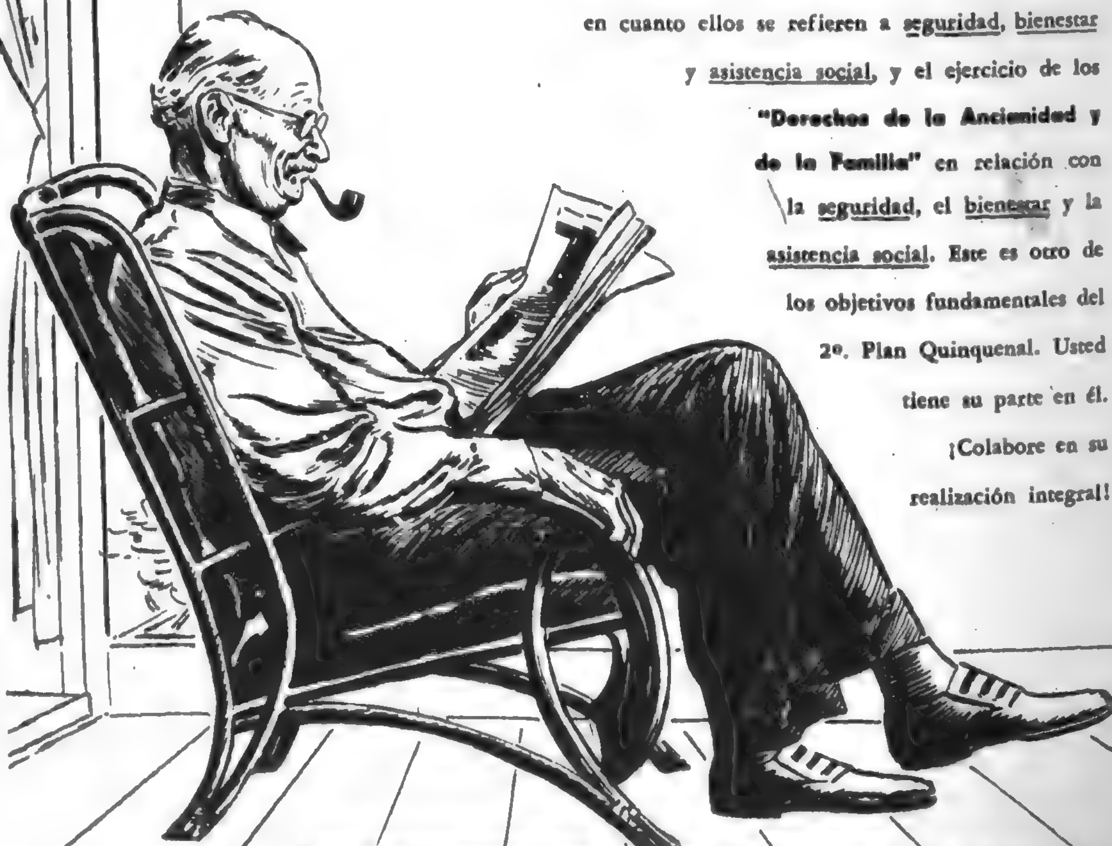
El hado, con sus medios invisibles, ¡qué bien sabe hacer las cosas!...



Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria.

Envejecer
no es quedarse solo

En materia de previsión, la Nación desarrollará el ejercicio de los **"Derechos del Trabajador"** en cuanto ellos se refieren a seguridad, bienestar y asistencia social, y el ejercicio de los **"Derechos de la Ancianidad y de la Familia"** en relación con la seguridad, el bienestar y la asistencia social. Este es otro de los objetivos fundamentales del 2º. Plan Quinquenal. Usted tiene su parte en él. ¡Colabore en su realización integral!





El hombre ELEGANTE



Corbata y faja de shantung de tonalidades muy bien combinadas contribuyen a la elegancia de este atavío, donde cada prenda es sensacionalmente nueva. Solapas smoking, un solo botón, pantalón azul y camisa tableada unidos a la nueva línea de hombros, corte recto, colores diferentes y sobria elegancia.



Procedencia: Italia

Procedentes de Italia, estas prendas deportivas tienen características propias muy interesantes; las presillas azules del pantalón rayado, rayas horizontales en las corbatas, saco en dos telas diferentes que contrastan entre sí, camisas con cierre transversal y rayas verticales, zapatos de líneas nuevas y suela flexible y un sweater de grusa trama y punto abierto.



Procedencia: Estados Unidos

Sutilmente matizado y combinado armoniosamente con gris y negro, el color rosa aparece insistentemente en el equipo masculino; medias. camisas, corbatas y accesorios ostentan este tono.





Padre e hijo lucen esta novedad, muy norteamericana por cierto, de los delantales gemelos para dedicarse a las tareas domésticas, actividades que el sexo masculino no desdeña ya. La sencillez de los motivos aplicados los hace de confección sumamente rápida y fácil.

EL ASESINO VANIDOSO

Cuento policial por TROYAN JAPRYSH

AL incluir en su repertorio de grandes novelas policiales este brillante relato de La Muerte va de visita, *original de Tom Chester, la "Vademecum Books" tiene el honroso agrado de ofrecer al público una obra de valores poco frecuentes, que revela a un autor de primerísima categoría.*

Los Huntington-Lummis son un matrimonio feliz. Ambos han doblado ya el cabo de los cincuenta, y son ricos, excéntricos, generosos, humoristas, con cierto intrépido espíritu aventurero, y tan profundamente enamorados el uno del otro como el día en que él, para declarársele, la llevó a un parque de diversiones... Y le dió cinco libras al encargado de la rueda gigante para que la detuviera una hora mientras ellos estaban arriba del todo "hablando de amor por encima de la ciudad hostil"

Los Huntington-Lummis reciben muchas visitas, de muy distinto carácter, pero ellos no hacen diferencias, Lo mismo da que sea un íntimo amigo de la casa, o un acreedor, o un recaudador de impuestos, o un vendedor de cualquier cosa inverosímil, o una anciana señorita en plan de colecta con fines benéficos; todos son igualmente atendidos y agasajados. Y todos caen, invariablemente, en las mil y una trampas que los Huntington-Lummis tienen por toda la casa; desde el piso que se hunde hasta el cadáver que se asoma en el arcón que se abre... Pero todos se llevan lo que van a pedir. Hasta que una tarde... Una tarde llega una visita a casa de los Huntington-Lummis. Cuando está conversando con los dueños de casa en la "sala de los Estuardo" —porque allí están todos sus retratos—, llega una segunda visita, que es anunciada por el mayordomo. Al oír su nombre, el primer visitante se levanta presuroso, dispuesto a huir, y Mrs. Huntington-Lummis le abre diligentemente una puerta que da a... "la sala de los horrores", que está sumida en la más completa oscuridad. Y llega una tercera visita, y también huye de ella la segunda, que encuentra refugio, asimismo, en la tenebrosa sala cuya puerta abre solícitamente Mrs. Huntington-Lummis con hospitalaria sonrisa. De esa manera van llegando de visita y ocultándose sucesivamente varios personas: la hermana de un obispo anglicano, un anticuario, un fabricante de muebles en serie, un coronel de intendencia, una soprano ligera, un inspector de inmigración, y un agente de policía que va a pedir permiso para salir con la cocinera... Hay dos horas de silencio sepulcral en la poblada



"sala de los horrores", sólo de cuando en cuando violado por las toses de impaciencia y los estornudos inesperados. Nadie sabe quién es quién en la espaciosa habitación. Cada abrirse y cerrarse de la puerta que da a la "sala de los Estuardo" signa la entrada de un nuevo "compañero", sólo conocido por quien le ha precedido, pero cuya situación en la sala ignora tanto como los demás...

Esta es la ingeniosa presentación de La Muerte va de visita... *Inmediatamente complicada por el descubrimiento del cadáver de la soprano ligera, metido en un arca. No cabe duda de que la han asesinado: y sólo puede haberlo hecho alguno de los que estaban con ella en la "sala de los horrores"...*

Tom Chester es el seudónimo que oculta a un gran novelista, que une su talento literario a una impenetrable modestia.

Nos ha resultado absolutamente imposible obtener su autorización para publicar su verdadero nombre, lo cual añade, indudablemente, un nuevo y seductor misterio a los muchos que plantea esta sobresaliente novela, elogiada por Gilbert K. Chesterton, Miguel de Unamuno y Rabindranath Tagore. Eugene O'Neill ha dicho de Tom Chester: "Me impresiona como una inteligente aleación de Oscar Wilde, Luigi Pirandello y S. S. Van Dine."

(De la *solapa* de *La Muerte va de visita* editada por "Vademecum Books", Londres, 1936.)

II

Como suele decirse que los genios son personas generalmente anormales —lo que constituye, en realidad, una descarada tentativa de probar la coartada permanente para todo servicio—, muchos anormales han creído que vale concluir de ello que los anormales son personas geniales. No se trata de un alarde de vanidad, ciertamente, sino de un tic psicológico que podría definirse como el guiño de la estupidez; ese viejo pecado contra el Verbo, cuya forma más común es el aplomo símilculto de la ignorancia. Porque así como el diablo es la "mona de Dios", los intelectuales a sola firma son las "monas de la cultura". De aquí que muchos desdeñados amantes de las letras, huérfanos de criterio propio, se horroricen hasta el histerismo ante la sospechada presencia de lugares comunes: precisamente porque son incapaces de entender que los lugares comunes son la esencia de todo discurso... Y que sólo los hombres de talento se atreven a recogerlos.

Yehuda Garnett podía ser considerado un anormal, puesto que desde niño había aspirado a la precocidad; no sólo había aspirado a ella, sino que la había fingido. No sólo la había fingido cuando niño, sino que la seguía fingiendo ya adulto. Y si es verdad que la precocidad es un riesgo terrible —que muy pocos atacados pueden salvar—, la precocidad ortopédica es ya la hipertrofia de la tontería asegurada. Yehuda Garnett estaba tan resuelto a ser niño-prodigio como algunos de sus compañeros a jugar en el equipo de fútbol del colegio. Tenía de la inteligencia esa turbia idea que lleva a considerar a las palabras difíciles como la suprema gala del estilo literario; de aquí que sus composiciones escolares fueran la tortura de sus maestros, con aquel demente escribir "pigricia" por "pereza", "tirocinio" por "aprendizaje", "estremuloso" por "asombrado", o "sicofante" por "calumniador", por no citar más siniestros desórdenes de su prosa infantil. En Oxford llegó a ser el supremo deleite de sus compañeros, que no se perdían clase o acto público en que el estirado y anteojudo "joven tribuno" hacía abuso de la palabra. Fiel a su "simulación del talento", apenas licenciado se creyó obligado a concebir su propia doctrina filosófica —el "yoprimerismo"— que era una especie de ampliación en camelo del siempre vigente "el que venga atrás que arree". Escrupulosamente fracasado en todas sus aventuras prointelectuales, alcanzó los treinta años de su edad en plena "niñez-prodigiosa", y sólo abandonó los *pantaloncitos-cortos-de-terciopelo-mentales* cuando la realidad le hizo comprender cuánta razón tenía San Pablo al afirmar que "el que no trabaja no debe comer". Naturalmente, se dedicó a los negocios; y como empezó a actuar entre gente que tenía de la cultura una idea conmovedoramente remota, hizo una carrera meteórica. Yehuda Garnett —que, como tantos otros que se dicen enamorados de los libros, se enamoró perdidamente de las libras— hizo de su postiza cultura su mejor cartel de propaganda y no tardó en ser una de las jóvenes personalidades de la City. Desde luego, se creyó *ipso facto* un genio financiero.

—A pesar de mis pocos años —dijo una tarde en rueda de *businessmen*—, tengo una vasta experiencia en asuntos económicos, que mi superfluente cultura me permite desarrollar con particular sagacidad.

—¿Tiene usted alguna idea nueva que se proponga llevar a la práctica? —le preguntó con absurdo respeto un accionista de la "Anglo-Iranian Oil Co.", que había empezado como diputado laborista.

—Evidentemente —replicó Garnett con aire misterioso—. Tengo una idea que hará sensación en el mundo entero.

Y se quedó tan fresco, a pesar de la cálida admiración de los circunstantes.

La idea de Yehuda Garnett, era, sin duda, asombrosa Había dejado de cultivar públicamente sus plurales inclinaciones intelectuales, pero —sin el menor sentido epigramático— leía más diarios que nunca. De esta manera estaba rigurosamente al día en materia de "revelaciones", y conocía como muy pocos los nuevos nombres que se iban imponiendo a la consideración de los círculos artísticos, científicos y literarios. Llegó, así, a seleccionar cuatro, a saber: Winston Bluff, Lora Whitelaw, Ramsay Poole y Beverly Hastings.

Winston Bluff era un físico-matemático a quien distraía el estudio de la historia universal. Se había hecho conocer por varias teorías que habían atraído la atención por sus posibles aplicaciones prácticas en el terreno militar, pero últimamente parecía estar en otra cosa. En realidad, la culpa la tenía la propaganda oficial con su permanente referencia a "la histórica postura de Inglaterra en defensa de la libertad del mundo"... Winston Bluff, que era un espíritu curioso, como buen científico, se había puesto a estudiar historia y no sabía ya a qué atenerse. De esta perplejidad nació una idea francamente expeditiva: inventar un móvil que, girando alrededor de la Tierra en el sentido inverso de su rotación, y a mayor velocidad, le permitiera remontar el tiempo...

"¡A ver si me entero!", se dijo el día que se le ocurrió la cosa.

Lora Whitelaw llenaba desde hacía un tiempo las páginas musicales de los periódicos, pues constituía un extraño caso de talento musical. Pianista eximia, cantante de extenso registro y notable directora de orquesta, acababa de sorprender a la crítica con una ópera —*Izaac Walto*— de memorable éxito. Además, era gorda.

Ramsay Poole y Beverly Has-

tings constituían una pareja que se estaba haciendo rápidamente popular. El era novelista y ella era pintora; él describía los cuadros que ella pintaba, y ella ilustraba las novelas que él escribía. No sólo eran novios, sino que se los consideraba "los amantes ideales de las artes y las letras". Por supuesto, tenían varias ofertas para hacer películas.

La idea de Yehuda Garnett era, sencillamente, asociar a Winston Bluff, Lora Whitelaw, Ramsay Poole y Beverly Hastings en una especie de "trust de genios" que él, Yehuda Garnett, dirigiría. Los liberaría de capitalistas, empresarios, editores y *marchands*, y todos juntos impondrían sus condiciones; las condiciones que dictaría Yehuda Garnett, el conductor de genios...

III

La reunión que Yehuda Garnett había convocado en su casa no podría ser presentada jamás como un ejemplo de coincidencia de opiniones. El "conductor de genios" había explicado su idea más o menos así:

—Estoy convencido de que los impígeros talentos de ustedes me ahorrarán la quizá ante más romos intelectos inevitable isagoge...

Y los cuatro se miraron estupefactos.

—Se trata —continuó Garnett tranquilamente— de que unamos nuestras fuerzas y nuestro genio a fin de evitar el drenaje de réditos que provoca la intervención de quienes, profesionales de la ilécebra, suelen vivir a la sombra de los ágiles servidores del arte y los augustos sacerdotes de la ciencia...

—Oiga usted —le interrumpió Ramsay Poole, fascinado—, ¿adónde diablos quiere ir a parar?... Yo escribo novelas y no me faltan editores...

Garnett sonrió con piadosa condescendencia.

—Lejos de mi sana intención negar tan apodíctica realidad —replicó untuosamente—. Pero, ¿por qué no ser usted mismo su propio editor?...

—Porque no tengo tiempo ni puedo exponer en ello mi dinero...

—Perfectamente. Alabo su claridad. Pero acaece que yo propongo que sea nuestro grupo su editor, y el capitalista que financie el invento de Mr. Bluff, y el empresario que organice los conciertos de miss Whitelaw, y la sociedad que auspicie las exposiciones de miss Hastings...

—¿Insinúa usted que nos constituyamos en sociedad comercial? —inquirió Lora Whitelaw con acento desdeñoso.

—Exactamente, señorita. He ahí un bello ejemplo de sinderesis...

—No me interesa —cortó la música con gráfico ademán—. Yo no entiendo de negocios...

—Pero entiendo yo, amiga mía. Y yo seré el lemán que conducirá a buen puerto los legítimos intereses de todos.

—Si hiciera usted el favor de limitarse a explicar por a más be el motivo de esta reunión... —murmuró Bluff con aire fatigado.

—Yo creo que el señor Garnett quiere decirnos que se le ha ocurrido convertirse en nuestro empresario común con nuestras comunes ganancias —dijo Beverly Hastings con leve fruncimiento de cejas.

Yehuda Garnett extendió las manos hacia la bella pintora rubia.

—Interpreta usted mal mis intenciones, querida niña. Yo no aspiro a otra cosa que a ser el vivo iconostasio que guarde de miradas profanas y rapaces el sagrado oficio de la cultura que ustedes...

—¿Tiene usted dinero? —le interrumpió Lora Whitelaw, resueltamente práctica.

Garnett vaciló un instante.

—¡Dinero! —exclamó luego—. ¿Dinero? ¿Qué importa el dinero?

—No, ¿eh?... Sin dinero no hay sala, y sin sala no hay conciertos...

—¿Sabe usted lo que cuesta solamente el primer modelo de mi aparato circunterráqueo? —indagó Bluff calándose los anteojos.

—Sin pensar en las diferencias de cambio que irán apareciendo a medida que retroceda usted en el tiempo —acotó Ramsay Poole a punto de encender un cigarrillo.

El genio financiero se desconcertó.

—Festejo su facecia, señor mío —dijo al cabo de un momento—; pero dudo de su poder dialéctico.

—Y yo dudo de que tenga usted dinero —insistió la escéptica Lora Whitelaw—. Es más, creo que pretende usted enriquecerse con el que ganemos nosotros.

Garnett miró largamente a la obesa señorita.

—Es cierto que no tengo dinero suficiente para afrontar los gastos totales que exigirían las actividades simultáneas de nuestra organización —reconoció—, pero se adónde ir a buscarlo...

—Creo que eso lo sabemos todos —afirmó ella mirando significativamente en derredor.

Y era verdad. En aquel momento todos coincidieron mentalmente en un nombre:

"Albert Kaloowergh."

Hubo un silencio resueltamente especulativo, que Garnett se apresuró a romper.

—De cualquier manera, convendrán ustedes en que hace falta un "cerebro" financiero... —insinuó—. Y que no encontrarán a nadie que interprete tan fielmente los sacrosantos postulados del arte como yo, que he logrado una perfecta simbiosis de sus diversos aspectos con las exigentes especies crematísticas...

—No cuente usted conmigo —le aseguró Lora Whitelaw—. Y si los señores aquí presentes saben lo que les conviene...

—Los señores aquí presentes no tienen necesidad de sus púgiles insinuaciones —la atajó Garnett, poniéndose de pie—. Buenas tardes, señorita. Tal vez se arrepienta usted...

—Buenas tardes, señor. Cuando escriba una ópera bufa me acordaré de usted... —Se volvió a los demás:— Buenas tardes, señores, Ha sido un placer conocerlos...

Poole, Bluff y la Hastings contestaron cortésmente, y Lora Whitelaw abandonó la sala con tal empaque que el novelista llegó a esperar que cayera el telón.

Garnett dejó que pasara el efecto del mutis y volvió al tema.

—Bueno, estimados amigos, espero que esta primera deserción dictada por el egoísmo y la soberbia no nos impida fruir de los beneficios del espíritu de asociación...

—Miss Whitelaw está acostumbrada a llevar ella la batuta —observó risueñamente mister Poole—. ¿No te parece, Bev? —agregó volviéndose a su novia.

—Es usted un humorista tan agudo como feliz, Mr. Poole —le halagó Garnett en tono de asquerosa obsecuencia—. Será para mí una gratísima devoción cuidar de sus intereses. Su in senescente sentido del humor...

—¿Mi qué?... —casi gritó el novelista, alarmado.

Garnett sonrió.

—Quiero decir que su alegría no envejecerá nunca, porque su espíritu es eternamente joven. No en vano ha elegido usted a esa encantadora niña...

Beverly Hastings sonrió tra viesamente.

—¿Está usted seguro de que nosotros aceptaremos su pro puesta, Mr. Garnett? —demandó con intencionado retintín.

—Por lo menos no la han rechazado todavía.

—Eso es —confirmó Poole—. No la hemos rechazado todavía. Pero tenemos que pensarlo...

—De acuerdo —convino el otro—. Tómense el tiempo que necesiten, aunque me atrevo a pedirles que no lo giren hacia un futuro longincuo en demasía.

—Debe de tener usted una fortuna en diccionarios —repuso Poole meneando la cabeza.

Garnett volvió a sonreír.

—¿Y qué me dice usted, Mr. Bluff? —le preguntó a éste, que parecía más distraído que un sordo en un concierto.

—¿Decía usted?... —inquirió el físico sobresaltándose ligeramente.

—Si ha excogitado usted ya su respuesta...

—No; todavía no. Pero lo anotaré en la agenda...

Y ante la comprensiva mueca de Yehuda Garnett, el profesor Winston Bluff sacó su agenda y anotó en ella:

"Albert Kaloowergh". Luego sonrió.

IV

Albert Kaloowergh era un hombre inmensamente rico, con ancha fama de mecenas, que se divertía prodigiosamente. Tenía una muy satisfactoria capacidad para inventar bromas y era lo suficientemente excéntrico como para recibir a todos cuantos acudían a su casa en demanda de ayuda. Además, estaba casado con una mujer deliciosa, tan afecta a los cuentos de terror y aparecidos, que había sembrado la casa de motivos afines... Albert y Conception Kaloowergh eran famosos por su fortuna, pero se habían hecho célebres por su inagotable fantasía humorística. Él tenía un impresionante museo de bebidas —siempre en permanente renovación— y coleccionaba manuscritos originales de novelas policiales; ella poseía la más absurda colección de amuletos que nadie pueda imaginar, y juntaba prospectos de especialidades farmacéuticas, que guardaba cuidadosamente en el botiquín.

—Son tan persuasivos —solía decir— que me curo con nada más que leerlos...

Además, los Kaloowergh sostenían que vivía con ellos un ser extraño a quien llamaban "Elizabel Ames", que no era ni hombre ni mujer, ni fantasma ni hada... Era —según afirmaban muy serios— "el Angel del Hogar", aunque habían llegado a admitir que era un ángel con mucho de duende. Lo cierto era que, para los Kaloowergh, "Elizabel Ames" tenía todo el mérito de su felicidad conyugal. Sin dura, era una poética y enamorada metáfora de Albert Kaloowergh, pero también era verdad que se la había inspirado su mujer.

A pesar de que había un hermoso retrato suyo sobre la chimenea de la biblioteca, la existencia real de "Elizabel Ames" era muy discutida por los amigos de los Kaloowergh, que se divertían horrores con los relatos que ellos hacían de sus grandes hazañas. Sólo había una persona que creía ciegamente en que "el Angel" rondaba por la casa; y era Bekker, el viejo mayordomo —un poco chiflado, sin despreciar a nadie—, que todas las noches, antes de acostarse, le llevaba la cena a la biblioteca... Cena que, por supuesto, había desaparecido al día siguiente. Además de esta prueba para él definitiva, Bekker afirmaba que "Elizabel Ames" le había resuelto muchos problemas personales y arreglado, por añadidura, unos cuantos líos de esos que nunca faltan... ¿Acaso no había sido "el Angel" quien había persuadido a aquel sinvergüenza de George —el chofer— de que se casara con Dottie —la mucamita provinciana— poco antes de que naciera el rorro?... Jamás se cansaba de contar aquella historia:

—En cuanto me enteré de lo que había pasado, quise echarlo a la calle al muy granuja, pero la señora me dijo que era mucho mejor que tratara de casarlos... Insistí durante meses, y el muy bandido se me reía en la cara y seguía saliendo con la chica, que estaba más atontada con él que una laucha con el queso. Hasta que no pude más y fui a decirle a la señora que era tiempo perdido. ¿Y sabe usted lo que me aconsejó la señora? ¡Que se lo contara todo a "Elizabel Ames"! ¿Usted se figura?... ¡A la semana estaban casados! Y no casados así no más, ¿eh?... ¡Casados por la Iglesia Católica! Claro, como la señora es papista...

Y el buen Bekker meneaba la cabeza, maravillado.

Aquella tarde acababan de tomar el té los Kaloowergh en la biblioteca, cuando entró Bekker muy tieso.

—Con el perdón de los señores —dijo muy solemne, tendiendo hacia Albert Kaloowergh una bandeja de plata.

—El diablo te lleve, Bekker —murmuró el dueño de casa—. Dime quién es y qué facha tiene, y luego archiva la tarjeta.

El mayordomo se aclaró la voz y pronunció:

—Yehuda Garnett. Facciones repulsivas. Mirada taimada. Anteojos de carey falso. Buena ropa. Lenguaje grotesco.

—Perfectamente —terció Conception Kaloowergh, muy complacida—. Que pase a la sala de las pruebas...

—Como dispone la señora.

Un minuto después, Bekker anunciaba desde la puerta de la llamada "sala de las pruebas":

—Mr. Yehuda Garnett.

Garnett avanzó hacia el matrimonio, alentado por una hospitalaria sonrisa de Conception Kaloowergh, y se disponía a besarle ceremoniosamente la mano...

—Es tan precipuo el honor, que mi propia egestad ..

Y en "egestad" se quedó, porque en aquel preciso instante empezó a moverse el suelo bajo sus pies. Albert Kaloowergh contempló complacido durante treinta segundos las locas contorsiones del consternado Garnett, que no atinaba a salir de donde estaba...

—Bueno —dijo Kaloowergh al tiempo que apretaba nuevamente el botón—; creo que ahora podremos entendernos. Hable usted como un hombre sensato o lo hago echar por la ventana por dos guerreros zulúes que no esperan más que una señal de mi parte para arrojarse sobre usted...

Garnett había perdido toda su compostura y daba más lástima que un abstemio en una bodega.

—Sí..., sí, señor...

Concepción volvió a sonreírle.

—No tema usted, buen hombre —le alentó—. Tal vez necesitemos un peón de limpieza. ¿Le conviene a usted empezar el martes?

El "genio financiero" tragó saliva.

—No, señora... Yo..., este..., yo... Claro...

—Siéntese y dígame qué lo trae por aquí —le invitó Albert—. Dinero, ¿verdad?... ¿Para qué lo quiere usted?

El hombre consiguió serenarse.

—Sí, señor. En efecto, señor. Quisiera plantearle a usted un negocio extraordinario, que, sin duda, merecerá el apoyo de su nunca desmentida largición...

Y se quedó en "largición", porque no acababa de decirlo cuando se hundió el asiento de su butaca...

—Es la última advertencia —le

anunció Kaloowergh sin alterarse—. Otra palabra insana de su parte y llamo a los zulúes.

Yehuda Garnett se levantó confundidísimo, mirando desesperadamente en derredor.

—Quítese de ahí —le aconsejó Conception con dulzura—, porque esa parte del piso da al pozo donde tenemos el pulpo...

El infeliz palideció hasta las encías.

—No se preocupe —le tranquilizó Albert—. Le he prometido que serán los zulúes. ¿O es que no confía usted en mi palabra, caballero?

—Sí, señor.

—Me alegro. No sé por qué, pero me parece que llegaremos a entendernos. ¿No querría usted hacerme el favor de llevarle un paquete con cinco mil libras a mi administrador?... Aquí lo tiene —agregó mostrándole un envoltorio que había encima de un arca sospechosísima—; si me deja usted quinientas libras en garantía de su honestidad, puede llevarlo ahora...

Garnett contemplaba a Albert Kaloowergh con ojos desencajados por el estupor...

"¿Estará loco?", se preguntaba en el fondo de su alma pecadora.

Y Conception Kaloowergh lo animaba, casi maternal.

—¿No tiene las quinientas macarias? Bueno, igual se lo podremos dejar en cuatrocientas... —Se volvió a su marido—: ¿Verdad, Bertie?

—Por supuesto, Connie. Aunque sean trescientas cincuenta...

La llegada de Bekker resolvió aquella situación tremenda.

—Con el perdón de los señores...

—¡Maldito seas, Bekker! —rugió el dueño de casa—. Estamos tratando de venderle a Mr. Garnett el paquete, y vienes tú a leernos otra tarjetita...

—Con el suplicado perdón de los señores —insistió Bekker, sin inmutarse—... Son dos tarjetas, si el señor no lo toma a mal.

—¿Dos tarjetas, Bekker? ¿Has dicho dos tarjetas? —indagó Conception Kaloowergh, interesadísima.

—Con el perdón de la señora, he dicho dos tarjetas.

—Bien, Bekker; eso hace un par, ¿verdad?

—Con la venia de la señora.

—Bertie... ¿Crees que estará bien hacer esperar a un par?...

—No, Connie. Por supuesto que no. Sería comentadísimo. Y bien, Bekker, ¿cómo se llama ese par?...

Bekker tomó las tarjetas y leyó engoladamente:

—Profesor Winston Bluff... Miss Lora Whitelaw...

Fué Yehuda Garnett quien gritó:

—¡Ellos!

Albert y Conception Kaloowergh le miraron con sorpresa.

—¿Es usted personaje de *vaudeville*, caballero? —inquirió él con ostensible disgusto.

—¡Por favor; no quiero que me vean aquí! —imploró Garnett, casi patético—. ¿No puedo esperar en alguna parte?...

—No hay ningún ropero a mano —contestó Kaloowergh.

—¿Le daría a usted lo mismo un cuarto oscuro? —demandó ella—. Es indicadísimo para toda clase de revelaciones —añadió al tiempo que abría una puerta e invitaba al sobresaltado Garnett a entrar—. Por aquí, señor...

Cuando Winston Bluff y Lora Whitelaw entraron en la "sala de las pruebas", los dueños de casa ocupaban sus sillones en la pequeña tarima, como si estuvieran allí desde la muerte de Eduardo el Confesor.

La entrevista fué muy cordial, a pesar de su normalidad. Lora Whitelaw explicó el motivo de su visita...

—Un aventurero ha pretendido convertirse en nuestro empresario con nuestro propio dinero...

—¿Es eso una novedad? —preguntó Kaloowergh.

Lora sonrió.

—Sin hacernos ningún anticipo —aclaró luego—. Y estoy segura de que ese anticipo piensa sacárselo a usted...

—Tampoco es una novedad —repuso Albert—. Pero ya es más emocionante.

—¡Magnífico! —aplaudió Conception—. Y ustedes vienen a ver si pueden establecerse por su cuenta, ¿verdad?...

—Yo... La verdad... Yo vengo porque miss Whitelaw me pidió que la acompañara...

—Porque usted me dijo que pensaba venir...

—Es cierto. Porque Yehuda Garnett me pidió una respuesta.

—¿Yehuda Garnett? —exclamó Kaloowergh—. ¿Un sujeto de aspecto repugnante y que habla como un bedel de Oxford?...

—El mismo —replicó Lora—, aunque más repelente.

—Pues sí que lo tienen ustedes bien organizado...

—¿Conoce usted a Yehuda Garnett, señor? —quiso saber la música, algo intrigada.

—Algo superficialmente .. Sí. Un poquillo... Aunque no tanto como ustedes, por supuesto.

—Nosotros le hemos visto una sola vez.

—Y ya les propuso esa especie de *trust*, ¿eh?...

—Sí, señor. Y entonces nosotros resolvimos venir a verle a usted juntos...

—Nos parece espléndido, querida —la interrumpió Conception con entusiasmo—. ¡Juntos! ¿No es emocionante, Bertie? Supongo que se casarán ustedes, ¿verdad?...

Lora Whitelaw sintió agitársele todas las pingües curvas de su cuerpo, y el profesor Bluff se puso más rojo que el deán de Canterbury.

—¡Por Dios, señora! —fingió escandalizarse la Whitelaw—. Si apenas nos conocemos... ¿Y mi carrera?...

—Pueden verse en los descansos —sugirió Connie amablemente.

—¡Qué ocurrente es usted, señora! —sonrió Bluff hecho un lío—. Los descansos son para descansar. ¡Y con la que me espera a mí a través de las edades!...

—No se queje usted —le reprendió Albert—. ¡Imagina usted a Lora Bluff cantando ante la reina Victoria, Guillermo de Orange, Enrique VIII, Ricardo III, Enrique V, Guillermo el Conquistador?... ¿Cantando y tocando, como quien dice, ante toda la historia de Inglaterra?

—¡Una locura! —afirmó Conception, aunque sin intención equívoca.

—¿Dónde se deja usted los primeros Estuardos? —cacareó casi la Whitelaw—. ¡Tan apuestos! ¿Recuerda usted el retrato de Carlos I?

—Sí; pero no se ilusione usted demasiado. Sólo perdió la cabeza por Cromwell... —observó Kaloowergh.

—Claro, hombre; no hay que abusar. Se casan ustedes cuanto antes, y en paz —resolvió Connie muy satisfecha—. ¡A ver si hacen ustedes el favor de no meterse con las figuras históricas, que se van a enojar los historiadores!... —agregó con voz silbante—. ¡Y son capaces de ponerse de acuerdo!

—Cosa resuelta —coincidió su marido—. Nosotros seremos los padrinos, naturalmente...

—¿O prefieren ustedes que figure "Elizabel Ames" en la ceremonia religiosa?...

En aquel punto creyeron desfallecer la Whitelaw y Bluff, pero se entregaron incondicionalmente apenas les contó Connie la "verídica aunque ejemplar historia de Elizabel Ames"...

—¿De qué vale la física frente a todo esto? —gemía Bluff, sentado en un sofá y abrazado a Lora.

—¡Qué ópera voy a componer, Winston! —exclamó ella, conmovida, entrechando al profesor como si se hubiera propuesto deshidratarlo.

En aquel preciso instante de final de segundo acto, y como si hubiera estado esperándolo, Bekker anunció a:

—Mr. Ramsay Poole... Miss Beverly Hastings...

—¡Que no nos vean aquí! —chilló Lora Whitelaw.

—¡Ellos están de parte de Garnett! —aulló Bluff con evidente falta de serenidad.

Y antes de que nadie pudiera impedirlo, los trastornados genios —la ciencia y la música— se lanzaron contra la puerta que Connie Kaloowergh había franqueado a Yehuda Garnett, y desaparecieron en la tiniebla igualitaria y caudalosa.

V

Yehuda Garnett, en la silenciosa quietud de su escondite, había podido pensar con toda comodidad...

"Esa mujer me va a estropear la combinación. No debí llamarla. Pero ¿cómo podía sospechar que se resistiría? Los demás parecen convencidos. El profesor Bluff me parece definitivamente conquistado. Ramsay Poole hará lo que quiera Beverly Hastings, y a ésta puedo ganármela por la lisonja. ¡Pero Lora Whitelaw! No importaría demasiado que ella rehusara... Lo malo es que puede influir sobre los demás. ¡Y ha venido con Winston Bluff! Eso no me gusta nada. Evidentemente, su presencia aquí supone una difidación...".

Garnett sonrió en la oscuridad.

"Una difidación... ¡Ya se me ocurren hasta cuando estoy solo! Me hallo en la plenitud de la forma. ¡Nadie podrá conmigo! ¡Nadie! ¡Puedo hacer lo que quiera! ¡Soy un genio! ¡Seré un conductor de genios! Demostraré la razón de mi "yoprimerismo"... ¡Ay de los que se han reído de mí! ¡Los aplastaré! Seré..., seré..., ¡seré el intelectual epónimo de mi época! Pero primero t e n g o que arreglar cuentas con Lora Whitelaw..."

Prestó atención a ver si podía sorprender algo de lo que hablaban en la habitación contigua. No se atrevía a moverse por temor a hacer ruido.

"Y también arreglaré cuentas —cuando llegue el momento— con ese imbécil de Kaloowergh. Por ahora necesito su dinero. Pero tengo que impedir que la Whitelaw influya s o b r e los otros. Y esa loca de Conception Kaloowergh... ¿A quién me recuerdan esos dos? Yo he leído algo sobre ellos... O sobre alguien parecido a ellos. Tal vez en los diarios... No. Ha sido en un libro. ¿Quién ha escrito sobre los Kaloowergh?... ¿Un libro? No me parece. Sin embargo... Yo he leído algo que se parece mucho a todo esto. Yo he leído una historia... La casa se parecía mucho a esta condenada casa, con sus malditas trampas... Los personajes se parecían mucho a los Kaloowergh..."

Con precauciones infinitas se acercó a la puerta y pegó el oído a la cerradura.

"Se han vuelto locos... ¡Hablan de casarse! ¿Quiénes se van a casar? ¡Elizabel Ames! ¿Quién demonios es Elizabel Ames?... Una mujer, seguramente. Debe de ser ella la novia... Bluff dice algo de la física... Si pudiera entreabrir un poco la puerta... La Whitelaw habla de componer una ópera... Ahí está otra vez ese estúpido mayordomo... ¿Qué dice?..."

Entonces oyó los gritos de Lora Whitelaw y Winston Bluff, y apenas si tuvo tiempo de alejarse de la puerta. Fascinado, vió cómo se abría violentamente para dar paso a la precipitada fuga de aquéllos, y cómo volvía a cerrarse.

"¡Ellos también están aquí! ¡También han huido!... Como yo. Alguien debe de haber llegado. Alguien que ellos no quieren... ¡Como yo con ellos! ¿Serán?... ¡Imposible! Sería inverosímil. Eso no pasa más que en las novelas... En las novelas. ¡Novelas! ¡Yo he leído una novela! Una novela en que hay una casa parecida a ésta... Y una pareja como los Kaloowergh... ¡Y llegan visitas y se escapan las que estaban y se meten todas en la misma habitación!"

Yehuda Garnett consiguió a duras penas ahogar el grito que se le escapaba.

¡La Muerte va de visita!... *¡Igual que en* La Muerte va de visita! *¿Quién e s t á manejando esto?... Yo estoy en esta habitación a oscuras solo con Lora Whitelaw y Winston Bluff... Como los personajes de* La Muerte va de visita... *Pero ellos no saben que yo estoy aquí. Tengo que evitar que se den cuenta. Estoy solo con ellos y ellos no lo saben. Solo con Lora Whitelaw y Winston Bluff... Igual que en* La Muerte va de visita... *¿Quién dirige esto? Tom Chester... ¿Quién es Tom Chester? Estoy solo con Lora Whitelaw... Y Winston Bluff... Hay un asesinato en la novela... Y Lora Whitelaw me molesta..."*

Garnett debió morderse nuevamente las manos para contener el grito que se le desprendía de la garganta.

"¡Lora Whitelaw es cantante!... Y la m u e r t a de La Muerte va de visita *también es una cantante... Alguien está dirigiendo esto. Alguien podría estar dirigiendo esto. Alguien podría dirigir esto. Yo podría dirigir esto. Yo dirigiré esto. ¡Yo! ¡Yehuda Garnett, el genio! Nadie podrá vencerme. El destino pone a Lora Whitelaw en mis manos. La mataré. La mataré como en* La Muerte va de visita... *Sospecharán de los Kaloowergh, naturalmente. Soy un genio, no me costará nada ser un genio del crimen... Y si no sospechan de los Kaloowergh, ya me encargaré yo de atraer la atención sobre ellos... O de extorsionarlos. Me las pagará Lora Whitelaw. Me las pagarán los Kaloowergh. ¡No se desafía impunemente a Yehuda Garnett! ¡Yo p r i m e r o! ¡Yo!... ¡Siempre yo!"*

VI

Albert y Conception Kaloowergh habían recibido m u y amablemente a Ramsay Poole y Beverly Hastings, aunque la doble fuga de Winston Bluff y Lora Whitelaw, después de la primera de Yehuda Garnett, los escamaba bastante.

El miró a su mujer. *"¡Aquí hay tomate!"*

Ella miró a su m a r i d o. *"¡Hombre; tú dirás!"*

La introducción de Poole y la Hastings fué bastante parecida a la de Bluff y la Whitelaw, salvo el romántico detalle de que los primeros eran novios por propia iniciativa.

—De modo que Yehuda Garnett, ¿eh?... — murmuró Kaloowergh cuando Poole terminó su relato—. ¿Qué te parece, Connie?

Pero Bertie no sabría nunca el parecer de Connie, porque Bekker volvió a aparecer...

—Con permiso de los señores...

—¡Satanás te confunda, Bekker! —juró Kaloowergh—. ¿Te has propuesto matarme e s t a tarde?

Imperturbable, Bekker se inclinó ante sus amos y leyó con su celebrado acento de Cambridge:

—Mr. Philippe Nardin, *detective.*

Ramsay Poole y Beverly Hastings sincronizaron a la perfección el doble respingo simultáneo.

—¡Philippe Nardin! — exclamó él—. No quiero que me encuentre aquí.

—¡Un detective! — exclamó ella —. Nadie debe vernos aquí.

Albert Kaloowergh los miró de hito en hito.

— Naturalmente — murmuró luego —. Así está en el libro.

Connie Kaloowergh se levantó sonriente y se dirigió a la puerta del cuarto de visitas ocultas...

—Aquí no los verá nadie — les dijo muy fina al tiempo que les franqueaba el paso—. No hay luz.

VII

Al observar que la puerta se abría, Yehuda Garnett se puso a cubierto del abanico de luz, y trató de aprovechar aquella especie de relámpago retardado para situar a la Whitelaw y a Bluff...

"¡Demonios! ¡Eran Poole y la Hastings!... Alguien está siguiendo aquí el desarrollo de La Muerte va de visita, *pero yo lo aprovecharé... Ahora hay dos sospechosos más... Lora: date por muerta... ¡Ja, ja, ja! ¡La cara que va a poner Kaloowergh cuando se encuentre a la cantante metida en un arca!... Porque aquí tiene que haber un arca. ¿Y con qué la mato?..."*

VIII

Philippe Nardin era un viejo amigo de los Kaloowergh, quienes, en realidad, le sostenían la agencia. En pago de ello, Nardin le conseguía a Bertie todos los manuscritos originales de novelas policiales que podía conseguir...

—¿Qué lo trae por aquí, Phil? —se interesó Kaloowergh.

Nardin sonrió satisfechísimo.

—Le he conseguido un pequeño tesoro, Bertie... —le anunció—. ¿Cuánto por cada respuesta equivocada?...

—Cien libras por saberlo — le cortó el otro haciendo un gesto de festiva energía.

—Trato hecho. Aquí tiene usted los originales de *La Muerte va de visita*...

Bertie Kaloowergh pareció asombrado.

—¡Phil! —casi gritó sin extender la mano hacia la carpeta que el otro le ofrecía—. ¡Maldición, Phil!... ¿Ha elegido usted este día para traerme los originales de *La Muerte va de visita?*...

—Ya sabe usted que es imposible dar con Tom Chester... Las negociaciones han sido de lo más indirectas...

—Pero ocurre que hoy se está repitiendo en esta casa todo el comienzo de esa condenada novela...

Y Kaloowergh puso rápidamente al corriente de las "visitas sucesivamente prófugas" a un Philippe Nardin que no acababa de creerlo.

—¿No será una de sus tretas, Bertie?...

—¡Por las seis mujeres de Enrique VIII! —rugió el acusado—. ¡En esa habitación están los cinco en este momento, como topos en la cueva!

—Y usted cree que no desperdiciarán la preciosa ocasión de asesinar a Lora Whitelaw, cantante, para seguir al pie de la letra las instrucciones de *La Muerte va de visita*, ¿verdad?.. Dígame, Bertie, ¿está usted realmente loco?...

IX

"Eso. ¿Con qué la mato?... No tengo armas. Es decir, tengo un cortaplumas... Pero no sirve. Me delataría. ¿No habrá por aquí nada?... Un pincho... Un alfiler largo... ¡Un alfiler de gancho! Un alfiler de gancho puede ser un alfiler largo... Un punzazo en el bulbo raquídeo... No va a decir ni ay. Yo tengo un alfiler de gancho. Luego lo tiraré... Un alfiler de gancho puede ser de cualquiera."

Yehuda Garnett se pasó la mano por la solapa y desprendió de ella un alfiler de gancho. Lo abrió, lo enderezó hasta convertirlo casi en una línea recta y empezó a arrastrarse hacia el lugar donde sabía estaban Lora Whitelaw y Winston Bluff. Iba muy pasito a paso, casi a gatas, tanteando el terreno con precauciones infinitas. Eludió una mesa, dos sillas... Allí había un sofá. Se movía en la sombra, reptaba casi, como una serpiente traicionera...

"Aquí está. El idiota de Bluff se me ha puesto delante. Pero no hay dificultades para mí. Ya lo estoy flanqueando... Ya está. De espaldas a la pared. Me deslizaré entre ella y la pared. Se quedará en el sillón tan quieta como ahora... Simplemente, no volverá a hablar... ¡Ahora!"

Pero Yehuda Garnett se equivocó. Lora Whitelaw no se quedó quieta, sino que cayó pesadamente sobre Winston Bluff, y el baladro que éste lanzó pareció rebotar en la campana de tinieblas y multiplicarse luego por infinitas resonancias. El cuarto oscuro se convirtió instantáneamente en un infierno de gritos, carreras, choques y tropezones... Hasta que —en realidad no habían pasado cuatro segundos—

Albert Kaloowergh abrió la puerta...

Winston Bluff no acababa de explicarse.

—Cayó sobre mí... De repente... Está muerta...

Beverly Hastings estaba impresionadísima, y Ramsay Poole y Yehuda Garnett la dejaron en las eficientes manos de Connie Kaloowergh.

Philippe Nardin y Albert Kaloowergh examinaron el cadáver a la luz de sus linternas eléctricas, hasta que Bekker apareció con una lámpara de kerosén.

—No hay la menor señal de violencia —decía el detective—. Parecería una muerte natural... Pero es una coincidencia increíble...

—Por supuesto. Es imposible. La realidad no viola tan descaradamente las leyes de la literatura...

—¿Qué sugiere usted?

—Una investigación.

—¿Asume usted la responsabilidad de sacar el cuerpo de aquí?

—Desde luego, hombre. Siempre podré decir que lo movió "Elizabel Ames"... Le aseguro a usted que Bekker es un testigo formidable.

Conception no tardó en regresar.

—Ya va mejorando —anunció ante la muda interrogación de Poole—. La ha dejado en manos de "Elizabel Ames"...

Y el novelista asintió, satisfecho, convencido de que "Elizabel Ames" era una antigua y fidelísima ama de llaves...

—Asesinada, ¿verdad? —inquirió Connie apenas estuvo aparte con su marido y Nardin.

—¡Rayos, no! —repuso Bertie—. Es evidente que sí, pero todavía no podemos afirmarlo.

Entretanto, Nardin examinaba el cadáver bajo la disimulada vigilancia de Yehuda Garnett.

"A la primera muestra de sospecha, lo mato", se dijo resueltamente. *"El error de los asesinos geniales es ignorar al detective. Yo no caeré en él; porque yo soy genial de verdad. He cometido un crimen perfecto. Puedo sacar las copias que hagan falta."*

Al cabo de un rato de minucioso examen, Philippe Nardin señaló a Kaloowergh una casi imperceptible gota de sangre que había entre el pelo de la nuca de Lora Whitelaw.

—Asesinato, sin duda —le dijo—. Puede llamar a la policía.

X

El inspector Phelps, de Scotland Yard, era un gordo de ge-

nio alegre, a quien la ropa le quedaba inconmensurablemente holgada y que lucía en su redonda cabezota un ridículo bombín increíblemente chico. Le llamaban Polo, y era el hombre más popular del Yard.

—¡Hola, Mr. Kaloowergh! —le dijo a éste a modo de saludo—. Lamento que haya ocurrido en su casa. ¿Me permitirá interrogar a "Elizabel Ames"?

Naturalmente, no había más sospechosos que Yehuda Garnett, Winston Bluff, Ramsay Poole y Beverly Hastings... Pero sus declaraciones fueron tan oscuras como el escenario del crimen... Silencio y tinieblas...

Philippe Nardin, fino y exacto, no descuidó ningún detalle.

Yehuda Garnett fué interrogado por Nardin sobre sus relaciones con la víctima, y tuvo la suerte de serlo sin testigos. Aquello firmó la sentencia de muerte de Nardin.

"Tengo que matarlo. Ha averiguado que Lora Whitelaw era la que se oponía a la constitución del "trust de genios". He ahí un motivo. Yo estuve en el cuarto oscuro, y "sabía" que ella estaba. He aquí la oportunidad. Claro que puedo contraatacar presentando la cosa como obra de alguien que siguió el desarrollo de La Muerte va de visita... *Pero tendría que probar que ese alguien nos citó a todos, a horas inmediatas, en casa de Albert Kaloowergh... Alguien que conoce la casa y las manías de los Kaloowergh... Kaloowergh mismo, sin duda. O el hombre que se inspiró en Kaloowergh y sus costumbres para escribir* La Muerte va de visita. *Tom Chester... ¿Tom Chester?... Sólo puede ser Ramsay Poole."*

XI

El cadáver de Philippe Nardin fué hallado en su despacho a la mañana siguiente. Le habían clavado un abrecartas en el cuello, y el mismo abrecartas, ensangrentado, señalaba la portada de un ejemplar encuadernado de *La Muerte va de visita*, en la que el nombre de "Tom Chester" aparecía rodeado de un signo de interrogación trazado con sangre de la víctima...

Albert Kaloowergh estaba frenético, y el inspector Phelps procuraba en vano convencerlo de que él no tenía la culpa de nada.

—¡Vamos, Mr. Kaloowergh! ¿Qué puede reprocharse usted?... El asesino corre muy de prisa... Seguramente se sintió amenazado por la forma en que Nardin encauzó su pesquisa, y lo liquidó. ¡Si por lo menos Nardin me hubiera confiado sus adelantos! Pero esos detectives privados se lo guardan todo hasta que pueden decirnos "¡He aquí el asesino!"

Kaloowergh meneó la cabeza con infinito disgusto.

—Vea usted, inspector —comenzó—; es evidente que el asesino tiene que ser uno de los cuatro que estuvieron encerrados con Lora Whitelaw en el cuarto oscuro... ¡Y yo tengo la culpa de que se encerraran allí!

—También parece evidente que el asesino siguió el desarrollo de esa novela *La Muerte va de visita* —abundó el inspector.

—No puede haberla seguido...

—Pero ¡mi estimado Mr. Kaloowergh!...

—No, inspector. No la siguió. Solamente aprovechó un cúmulo de coincidencias. Lo que sí es evidente es que la había leído...

—¿Por qué no pudo haberla escrito?...

—Si la hubiera escrito, él habría citado a los demás en mi casa, y nadie lo hizo...

—Habría resultado demasiado sospechoso...

—Yo creo que el verdadero asesino está tratando de echar la responsabilidad de sus crímenes sobre la persona a quien él atribuye la novela.

—¿Cómo dice, señor?...

—Hágame un favor, Polo... Cite inmediatamente a los cuatro sospechosos en su despacho de Scotland Yard.

—¿Está usted seguro de lo que va a hacer, Mr. Kaloowergh?

—Completamente, inspector.

—¿No quiere usted confiarme su teoría?...

—Perdóneme, Polo —se disculpó Kaloowergh sonriendo sin alegría—. Voy a jugar por una vez al detective aficionado...

—Como usted quiera, Mr. Kaloowergh. Pero usted no se aparta de mí.

—Conforme.

XII

Una hora después estaban todos reunidos en el despacho del inspector Phelps en Scotland Yard.

Winston Bluff, más abstraído que nunca. Yehuda Garnett, petulante hasta la insolencia. Ramsay Poole, muy nervioso. Y Beverly Hastings, relativamente serena, sentada entre su novio y Connie Kaloowergh.

—Bien, señores —empezó Bertie—; todos ustedes fueron a verme para plantearme un pedido de ayuda económica relativa al plan que les propuso Mr. Garnett... Y cada uno de ustedes, ante la llegada sucesiva de los demás, se escondió en el cuarto oscuro... ¿No? Perfectamente. Allí fué asesinada Lora Whitelaw por uno de ustedes. Y al día siguiente fué asesinado en su despacho mi amigo Philippe Nardin, que, seguramente, alarmó al asesino por su manera de conducir la pesquisa. Es obvio. También es obvio que el asesino aprovechó ciertos pasajes de la novela *La Muerte va de visita*, que coincidieron con la realidad, para dar la sensación de que el asesinato de Lora Whitelaw había sido premeditado sobre esa línea literaria. El ejemplar dejado junto al cuerpo de Philippe Nardin confirma esta pretensión del asesino. El asesino es uno de ustedes cuatro, sin la menor duda. Yo sé quién es.

Un estremecimiento nervioso pareció recorrer el despacho del inspector.

—Por supuesto, es el que tenía motivos para serlo. Se cree un genio integral, y, por tanto, un genio del crimen... No puedo decir que lo haya hecho del todo mal, pero cometió un error fundamental, un error absurdo al que lo llevó su infinita vanidad. Creyó que podría distribuir las responsabilidades criminales como quien reparte naipes marcados en una partida de póker... El asesino creyó inteligente señalar como culpable a Tom Chester, el autor de *La Muerte va de visita*; mejor dicho, a quien supuso autor de la novela. Hay entre ustedes un físicomatemático, un intelectual fracasado metido a genio financiero, un novelista y una pintora... Al asesino le pareció lógico atribuir la novela al novelista; a Ramsay Poole...

Este se levantó de un salto.

—¡Cálmese, muchacho! — le ordenó Kaloowergh—. Si usted hubiera sido, realmente, el autor de *La Muerte va de visita*, si fuera usted Tom Chester, su situación sería gravísima, ya que estuvo usted en el cuarto oscuro en el momento del asesinato de Lora Whitelaw... Pero usted no puede ser Tom Chester, por la sencilla razón de que Tom Chester...

Albert Kaloowergh hizo una pausa y miró fijamente a Yehuda Garnett.

—Por la sencilla razón de que Tom Chester soy yo —concluyó—. ¿No se le ocurrió a usted, Yehuda Garnett, repugnante asesino vanidoso, hijo de Satanás?...

FIN







LOS LIBROS DEL MES

Por A. M. F.

MAR DE AVENTURA,

por JUAN PINTO

Los libros de poesía se juzgan habitualmente como expresiones de la belleza... Cuando hay en ellos belleza. Este libro de poemas de Juan Pinto es un libro de poesías, por supuesto, pero con clave. En sus *Mar de aventura, Puerto de olvido, Puertos, Barcos, Canción para la esposa de un marinero muerto, Ciudad del mar, Catedral sumergida, Mar de aventura y de poesía;* en todos estos poemas, y en varios más que los siguen, hay una forma de belleza y una riqueza de imágenes y una adecuada expresión encendida de ideas maduradas, pero hay algo más: hay una permanente confidencia metafísica del poeta. Porque el poeta nos confía en sus versos la raíz y la clave de su vida: la búsqueda de Dios. Una búsqueda de Dios, que él viste con figuras y metáforas marineras, precisamente porque Dios es el soñado Puerto; precisamente porque la vida es el *Mar de aventura;* precisamente porque los grandes dolores nos llevan al *Puerto de olvido* —"Puerto para un olvido y una espera: - puerto con una blanca flor de cera - que el sol derrite. El alma desespera"—; precisamente porque las esperanzas renovadas y las ilusiones que nacen de las desilusiones son los entrevistos *Puertos* en seguida hostiles y fugaces; precisamente porque la fría *Ciudad del mar* —"Ciudad con gélidos puentes - de agonías en las albas - donde el hombre angustiado desespera"— es la ciudad donde el hombre que busca a Dios vive su destierro de Dios... Acaso porque no vive —aunque lo recuerde— aquello de "Si me buscabas es porque ya Me habías encontrado"... En *Catedral sumergida* canta Juan Pinto su desencuentro con Dios en el seno de la Iglesia, quizá porque se perdió en la repulsa de apariencias sin verdadera importancia; así como en *Mar de aventura y poesía* llora, tal vez, un pasado —aquel su pasado militante— que estuvo lleno de luz y no le alumbró, un pasado ardido en llamas en las que él no se abrasó... Canta a la fe rota, que él sabe intacta en el fondo de su alma, y se revuelve, casi con desesperación, en la pesquisa poética de esa fe, que mantiene su denodada esperanza.

Tal vez no pueda decirse de Juan Pinto que es el poeta del "plectro sabiamente meneado" —¡oh, Fray Luis!—, pero debe afirmarse que es un poeta que compone su poesía con las entrañas de su alma, que busca a Dios por los siete mares de su sed de Dios, y que lo busca en olor de poesía. Es un poeta que ha entendido que este viaje por la Tierra que es la vida es un desesperante periplo por un "mar de aventura", y que sólo puede vencerse la desesperación —o el mareo— esperando siempre encontrar a Dios al cabo de la expectación de las torturadas singladuras que llenan nuestros días.

UTOPIA SOMOS NOSOTROS,

por STEFAN ANDRES

(Ediciones Criterio.)

He aquí un libro sencillo, ágil, apasionante, situado en algún lugar de España durante la guerra civil. El protagonista es un monje apóstata que vuelve al convento como prisionero del bando que lo ha ocupado... Y el jefe de la pequeña guarnición del ex convento quiere confesarse. La novela no tiene más línea argumental que ésa; sin embargo, ¡qué riqueza de argumentos, qué riqueza de situaciones!...

Utopía somos nosotros es un recio drama —un drama de hombres para hombres— desarrollado bajo la buscada mirada de Dios. No hay la menor alusión política aplicada, y uno termina el libro sin saber qué bando es cada uno. Porque no importan los bandos, sino el hombre. Ya lo había dicho Unamuno.

XILOGRAFIAS

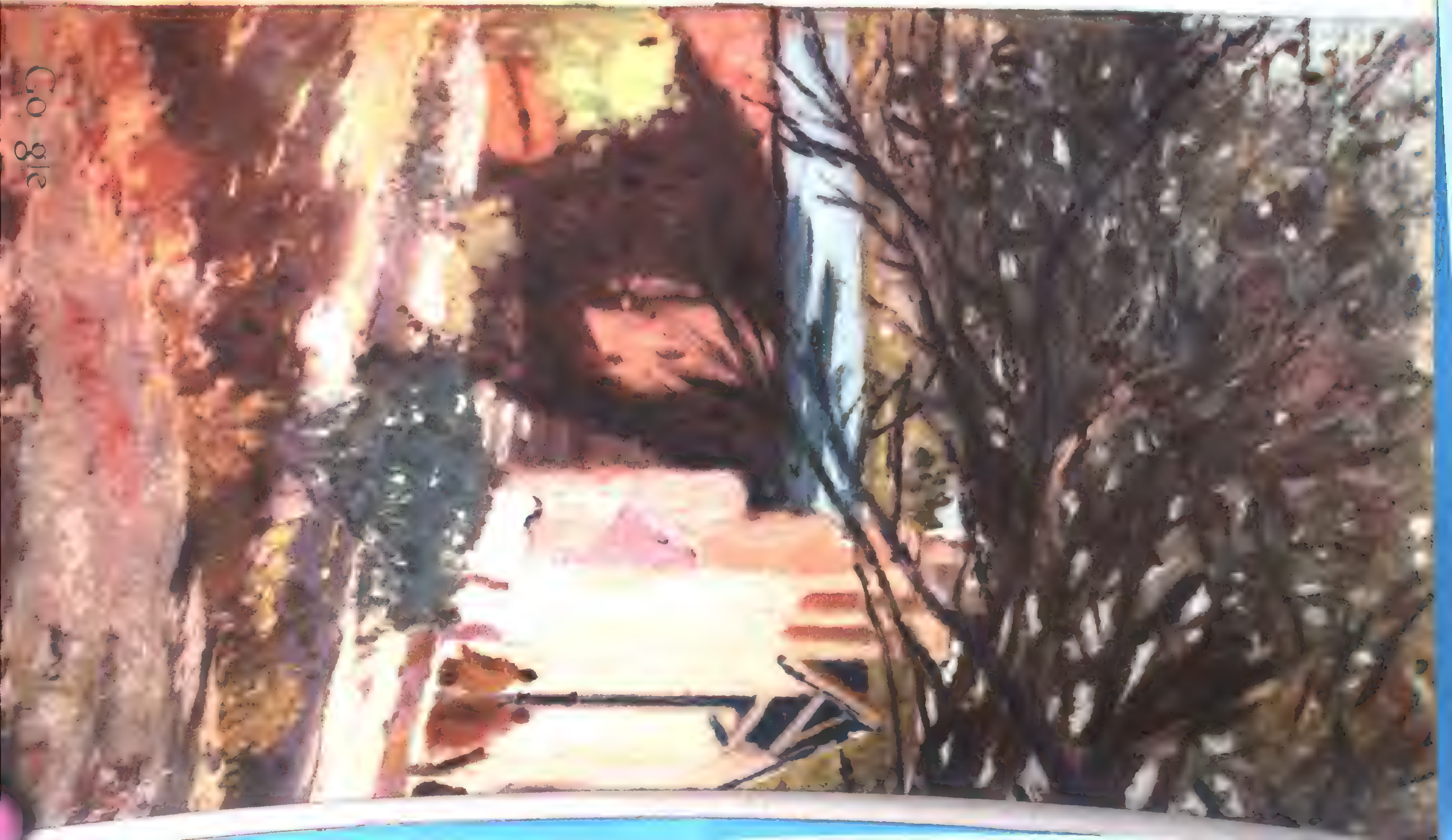
de JUAN ANTONIO

(Ediciones Criterio.)

En una espléndida edición, exquisitamente cuidada "en casa de Francisco A. Colombo", ha publicado Criterio un centenar de trabajos del gran artista que es Juan Antonio. Toda la gracia —en más de una acepción— de Juan Antonio está como inscripta en sus xilografías; y es que Juan Antonio, culto como pocos, modesto como ninguno, es un ilustre artista, acaso porque es un hombre sincero sinceramente enamorado de la belleza, sin concesiones al "mundo artístico". Porque hay un "mundo artístico" —bien lo sabéis—, del mismo modo que hay un "demonio artístico" —el de la belleza para mal— y una "carne artística"... Y en estas cosas de doctrina es Juan Antonio autoridad sobrada, tanto por su pensamiento como por su ejemplo. De aquí su gracia.

RITMO Y COLOR DE CORDOBA

CAPILLA DE LAS PALMAS (CORDOBA)



CORDOBA



JOSE ROIG

PINTOR valenciano, llegó hace muchos años a nuestro país para captar en sus telas nuestro variado y rico paisaje. Enamorado por la belleza que le ofrecía la naturaleza, se radicó definitivamente entre nosotros. En numerosas exposiciones personales pudimos admirar sus paisajes de Tilcara, Capilla del Monte, Nahuel Huapi, Llao Llao, Mina Clavero y otros lugares de natural encanto plástico. La montaña, los ríos, las pequeñas capillas, los lugares históricos cautivan a Roig y todo lo sugiere luego en una clara armonía de colores luminosos. En los grises, que trata con delicadeza, asoma el encanto que da jerarquía a su interpretación artística.

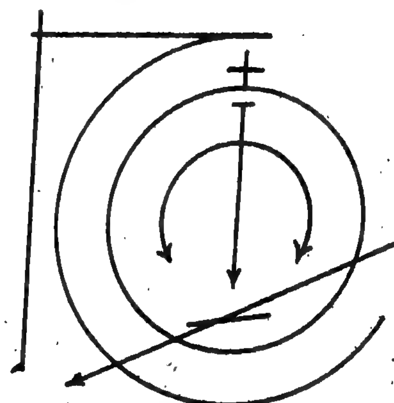
LOS CAJONES
MINA CLAVERO (CORDOBA)

AL RITMO DE LOS ASTROS

Por GRADATIUS

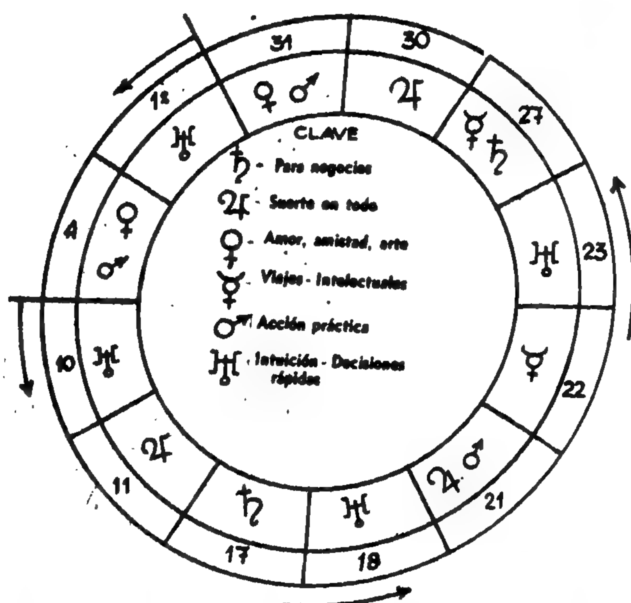
ESTE MES...

...las configuraciones armoniosas del Sol, Venus, Urano y Marte nos defenderán en muchos de los días y serán prácticamente propicias para las naturalezas entusiastas y emprendedoras, así como para los artistas, especialmente para los escritores. Los mejores días, como de costumbre, los hemos señalado en el gráfico "Los días más propicios de este mes". Hacemos resaltar aquí que, además de esos días, el jueves 1º de abril será sumamente favorable para todos aquellos que se dedican a los negocios; y entre los días desagradables, cuídense los enamorados los días 12 y 20 de marzo y los hombres de negocios el lunes 15 de marzo. Este período será particularmente favorable para los nacidos entre el 10 de marzo y el 1º de abril; entre el 12 de julio y el 12 de agosto; y entre el 12 de noviembre y el 11 de diciembre, cualquiera sea el año de su nacimiento. Los números que nos darán suerte serán: el 1, entre el 10 y el 20 de marzo, y el 8, entre el 21 de marzo y el 9 de abril. Como colores, no olvidemos los tonos azules y rojos claros; como gemas, nos serán propicias el coral y la amatista; y como flores, la amapola, el geranio y el clavel son las que deben traernos suerte. En suma, se trata de un mes que puede ser muy bien aprovechado.



MONOGRAMA DE ESTE MES

Monograma que nos será propicio para reconciliación.



LOS DIAS PROPICIOS DE ESTE MES

EXPLICACION. — De todos los días señalados en el gráfico que antecede, el mejor para los asuntos afectivos es el miércoles 31 de marzo, en el que contamos con el poderoso apoyo de Venus. Para los que se dedican a negocios son varios los días propicios, pero el mejor de todos ellos es el sábado 27 de marzo; y el martes 30 de marzo es una jornada ideal para emprender cualquier empresa en que la suerte desempeñe un papel de importancia. De los días desagradables, quizá el peor de todos sea el viernes 26 de marzo, en el que deberemos cuidar mucho de no dejarnos arrastrar por impulsos violentos; y en lo que se refiere a asuntos del corazón, seamos muy prudentes el domingo 28 de marzo y el 2 de abril, viernes. Existen otros días desagradables, pero los que acabamos de señalar son los más peligrosos de todos ellos. Una observación importante y que conviene no olvidar ningún día de este mes es la relativa a las precipitaciones: debemos meditar bien lo que hagamos y no ceder a impulsos.

LA CUNA NUEVA

En todas las cartas natales de los niños nacidos este mes son más poderosos los aspectos armoniosos de los inarmónicos entre los planetas mayores. Estas criaturas tendrán excelentes posibilidades para defenderse bien en los dominios de la ciencia, del arte y del alto comercio; pero pensamos que es en las ciencias aplicadas y en las artes donde tienen mayores probabilidades de triunfar. Más artistas serán los nacidos entre el 10 y el 20 de marzo y más enérgicos y emprendedores los llegados a la vida entre el 21 de marzo y el 9 de abril. Estos últimos, por su natural actividad y la originalidad de sus concepciones, pueden destacarse en profesiones que tengan relación con las ciencias y las artes, sobre todo en la arquitectura. Por otra parte, se tratará de seres dotados de una gran sensibilidad, leales, generosos y sumamente afectuosos, razones por las que llegarán a ser extraordinariamente queridos en el medio en que les toque desenvolverse.

El secretario epistolárico

Por CESAR BRUTO

Ilustró ANDRE DAURIAC

MODELOS DE CARTAS

(para mandar a 3 suegraS (tres), a pedido de algunos destacados yernoS que frecuentan estas pájinas)



I

Seniora dónia alsirA gonsáleS de carrindangA
Cálle Tal, número Tántos.

Distinguida máma política: tanto yo como mi muger y los nenes agarramos la pluma para saludarla desde "lomaS chataS", o sea el lugar que fuimos a alejir para pasar el veraneo lejos de las molestías de la siudá, los tufos del tráficO y el porsentage de la humedá ambiente ques tan molesta por lo enfermisa y pegajosa.

Acá, en "lomaS chataS", uno se siente como nuevo y nunca tiene tienpo de aburrirse como en buenoS airE. A la maníana tenprano hay que agarrar y ir hasta el arroyo vesino a buscar agua (6 quilómetro), lo cual no deja de ser un paseo altamente istrutivo y estimulante, mirándolo bien; después, a la vuelta, uno toma el desayuno y enseguida viene la cuestión de linpiar las piesas, sacando afuera los muersiélagos, las aránias y alguna que otra vivorita que se mete de noche por abajo de la puerta o por entre las tablas del techo que a causa destar bastante separadas permiten mirar la hermosura del sielO con sus lunas y sus estréllaS, siempre que no llueva, porquentonses hay que meterse abajo de las camas, y el espebtáculo pierde su indiosincrasia y perpetiva.

Después viene el asunto derbir el agua y filtrarla, y enpesar a quemar ramas verdes, trapos y papeles para espantar los mosquitoS que se vienen en majadas y son tan feroses que uno tiene que pasarse el día dándose cachetasos en los rostros, lo cual no deja de ser violento. Y como ya son las 10 y media de la maniana, enseguida uno tiene que agarrar y meterse adentro de la casa para protejerse del soL, porque por acá no hay ningún árbol y si alguien tuviese la osadía de salir afuera antes del anocheser es seguro que termina igual que esa montonera desqueletos de vacunos, perrunos y cabayunos que andan por el suelo desparramados. Lo mejor, entoses, sería salir de noche a pasear al fresco, si no fuera por labundansia de pumaS que tamién salen a pasear de noche y nunca conviene encontrárselos por el camino.

Haora yo estaba pensando, querida máma política, de que usté se podería venir a pasar unos días acá con nosotros, partisipando de nuestras vacasiones. Desde ya está invitada, y no salga disiendo después que su yernO no se acuerda, que soy egoista y tantas desas metáforas que usté usa cuando se le va la lengua. ¿No es sierto que pronto la tendremos por acá, tesorito? No me diga que no, porque me ofendo, y en caso de ofenderme no me gustaría que usté me venga a visitar cuando yo vuelva de nuevo en buenoS airE.

Con el más estrecho abraso deste higito queladora, *evaristO masacrE.*

rico

II

Querida suegresita de mi corasóN:

sin duda lestranlará de que yo lescriba después de tanto tienpo, o sea desde la noche de mi casamiento con su hija, ¿se acuerda? El asunto, a mi manera dentender, fué por una mala interpretasión y yo nunca tuve la idea de referirme a usté cuando dige: —"¡Esa vieja repudnanta!", primero porque en la fiesta lo que más sobraban eran repudnantas, y segundo porque usté todavía no era vieja ni mucho menos.

Aclarado el punto que nos tuvo distansiados desde aquélla infausta fecha, quiero desirle de que usté es abuelita de 2 nietitos que son unas presiosuras por donde los miren. El mayor, el alfreditO, que acaba de cunplir 12 ánios, sacó su misma narisita (verruga aparte), y la forma de la bocA, aunque un poco más llena, porquel alfreditO tiene todos los dientes; después sigue la leopolditA, la cual aparte de ser mugersita, como su nonbre lo indica, se parese a usté como 2 gotas de agua: su misma forma de caminar, o sea avansando primero una piernesita y después la otra, y la misma manera de darse vuelta para ver quién es el que la chista de atrás. La leopolditA pronto va a cunplir 7 ánios, y cuando usté la vea sentirá que la voz de la sangrE pronunsiará los más hermosos sonetos que abrirán un horisonte de dicha y felisidá en su pobre y abatido corasóN.

La cuestión es quentre rifle y rafla los negosios no andan bien como antes, y yo pensaba, querida mámo política, de pedir un enpréstito a un bancO, pero entre que se ganen esos intereses a unos desconosidos preferiría de darle a usté esos benefisios, ¿no le parese nóblE y jeneroso de parte mía? Todo consistiría en que usté me adelantase 70 ó 65 miL $$$$$, a pagar en 33 ánios, por egenplo, los cuales servirían para formarles un porveniR soculento a sus queridos nietitos, que cuando usté los conosca se va quedar chocha de la vida. Además, su hija tamién anda con ganas de irla a visitar algún día, y si no lo hiso antes no fué por falta de voluntá, sino porque se fueron pasando los días, y dejando sienpre para maniana la cosa. Pero haora se dió cuenta que no es justo vibir en el mismo barriO sin visitarse ni saludarse, y le gustaría irla a visitar en conpanía de su tiernos nietitos que tanto ladoran. Y yo tamién la quisiera apretar contra de mi pecho, como un higito que vuelve arrepentido después de haberlo agarrado la tormenta de la vida en el oscuro camino de la insertidunbre y el más hondo desanparo.

La saluda sienpre respetosamente, jurándole de que aquella palabra de "vieja repudnanta" nunca fueron dichas pensando en usté, su yernO preferido, *jacintO enlamalA.*

Ojo, nota: si no puede tanto, a lo mejor nos poderíamos arreglar con 50 o con 45 miL $$$$$, pero eso sí, tiene que ser antes del 15 del corriente. — *jasintO y los nenes.*

III

Seniora dónia gumersindA:

teniendo que salir urjente de casa para el trabajo, tengo que pedirle un favorsito: ¿quisiera ser tan amable de agarrar y bajar al sótano para ver de dónde viene el escape de gas, porque se siente un olor como si el sótano estuviera desbordando del presioso elemento, y usté sabe lo caro que cuesta? Eso sí, dónia gumersindA: antes de bajar tenga cuidado con la escalera, porque a veses no está en su sitio, y usté sabe lo ques una caída de 3 metro. Por eso al ir a bajar le recomiendo de que prenda un fóforo, con lo cual usté andará lo más bien y sin ninguna preocupación.

Le digo de prender un fóforo porque la luz elébtrica anda con un pequénio defebto, el cual usté lo podería arreglar muy fásilmente juntando los 2 cables questán sueltos al lado de la pileta del patio. Eso sí, dónia gumersindA: como al lado de la pileta sienpre hay bastante agua en el suelo, le recomiendo de poner unas latas para pisar, no sea que se agarre un refrío al mojarse los pieses endemientras anda tocando los alanbres pelados.

Grasias y disculpe la molestía que le doy por andar con tanto apuro; eso sí, dónia gumersindA: le rogaría que agarre y tire esta carta a la basura, porque me da vergüensa que alguien vea la mala letra que me salió al escribirle con tanto apuro. Un besito de su jenial yernO que nunca la olvida, *camilO.*



NUEVAS RUTAS PARA EL MISTERIO DE MARRUECOS

Por Vicente Asensio de Aledo

DEVELADO el apasionante misterio de Marruecos por las últimas descargas de fusilería, cuyos ecos se extinguieron en el transcurso de un cuarto de siglo, surge ahora a la ávida curiosidad del hombre la peregrina belleza de un país que, pese a las numerosas invasiones que sufrió en el decurso de su agitada historia, pudo permanecer hermético y conservar íntegros los caracteres de su atrayente personalidad.

No escapó, desde luego, al común e inexorable destino de los pueblos: Marruecos pagó su incorporación al progreso con el cruento sacrificio de su sangre.

Mas con haber estado en casi todos los períodos de su existencia en el primer plano de la actualidad, Marruecos ha sido siempre muy poco conocido; fenómeno que es aún más inexplicable si se tiene en cuenta su proximidad a Europa y que

LARACHE. — Una vista del famoso Zoco Chico, cuyas elegantes columnas dóricas datan del siglo XVII. En sus inmediaciones tuvieron su jardín las Hespérides (hijas de Atlas y Héspero), y Hércules venció al gigante Anteo.





Mosaico de LIXUS en el que puede observarse a Marte y Rea Silvia en la fundación de Roma.



En las ruinas de TAMUDA se halló también este plato trabajado con terra sigillata clara.

muchas de sus poblaciones costeras eran en la antigüedad puertos de escala en las rutas marinas y ahora también en las aéreas.

Se hace más evidente ese fenómeno del desconocimiento de Marruecos y sus habitantes si recordamos que desde remotos tiempos esta parte septentrional de Africa estaba habitada por una misma raza, extendida desde la cuenca del Nilo hasta Berbería, aunque esta raza se conociera con nombres distintos, de acuerdo con las regiones que ocupaban sus núcleos de población: libia y númida o bereber. Grandes contingentes de estos pueblos engrosaron y robustecieron en sucesivas épocas los ejércitos de otras naciones conquistadoras en los momentos más esplendorosos de su existencia como imperios.

Tomaron contacto con otras civilizaciones, de las cuales debieron ir absorbiendo algo de su cultura. Los fenicios, pueblo eminentemente comercial y progresista, establecieron diversas factorías en sus costas. De ellas surgieron ciudades, muchas de las cuales subsisten: Rosadir (la actual Melilla), Lixus, Agadir y otras que aún figuran en los atlas geográficos. Luego los cartagineses y después los romanos, vencedores de aquéllos en la segunda guerra púnica.

Más cerca ya, los árabes llevaron al continente europeo su ciencia y su arte para producir aquel renacimiento que floreció en Andalucía y del cual tantos escritores españoles y de otros países vendrían a darnos bellísimas evocaciones históricas, que contribuyeron a plasmar el clima estético de España.

Ninguna nación tuvo más interés espiritual en aquel luminoso imperio de los árabes que España y Portugal. Corrían los tiempos en que de París se solicitaba al rey de Aragón les favoreciera enviándoles un atlas geográfico elaborado en la famosa escuela de cartógrafos mallorquines que tan bien había asimilado los conocimientos geográficos y cosmográficos de los árabes... Y se estaba también en los tiempos que en la Córdoba del califato existía una biblioteca cuyo catálogo constaba de más de cuarenta tomos; y que esa biblioteca era frecuentada por un numeroso grupo de enviados de otras naciones europeas con el exclusivo propósito de copiar los libros de ciencia y llevar a sus países los óptimos frutos de la sabiduría árabe.

En todo ese trasiego de razas y civilizaciones tuvieron activa participación los marroquíes, y es un hecho cierto que se ha podido establecer la identidad de culturas entre el norte de Africa y España desde los remotísimos tiempos del Paleolítico inferior.

La idea que hasta hace poco se tenía de un Marruecos inculto, misterioso y desconocido resulta ahora, después de la pacificación total de ese país, inexplicable. Pudo, es verdad, permanecer hermético durante mucho tiempo, pero ello se debió a que la bereber es una raza celosísima de su independencia, a la cual ha defendido en todos los momentos de su historia con tan ardiente decisión que en muchas ocasiones llegaba hasta el salvajismo.

Esta permanente actitud del marroquí la he observado de cerca, pues he sido actor en algunas de las campañas guerreras desarrolladas por España en su protectorado y de las cuales me quedan no sólo recuerdos indelebles, sino la justiciera admiración por un pueblo que, a través de su agitada existencia, ha sabido conservar íntegra su recia personalidad.

Por eso es sorprendente que, a escasos treinta años de aquellas sangrientas luchas, la obra civilizadora de España haya desenterrado de su suelo testigos de pasadas civilizaciones que vienen a ser como las primeras páginas de una historia que aún no se ha escrito.

Han surgido en esta forma varios yacimientos arqueológicos, entre los que se destacan los de TAMUDA, LIXUS, AD MERCURI y MEZORA. Muchos de los materiales extraídos de estos yacimientos arqueológicos han servido para enriquecer el ya interesante Museo Arqueológico de Tetuán.

TAMUDA, situada en las proximidades de Tetuán, fué una ciudad que parece haber vivido en el siglo III a. de J. C. hasta los comienzos de nuestra Era, lo cual quiere decir que existió en la mejor época del predominio cultural y económico cartaginés y la subsiguiente de los reyes autónomos mauritanos bajo la influencia de Roma.

Entre los valiosos objetos que se han extraído de esta antigua ciudad figuran en el citado museo tetuaní un pebetero de barro cocido, un pequeño bronce representando a Apolo, un plato de terra sigillata y un vaso que ostenta pinturas de tipo ibérico.

LIXUS (quizás el yacimiento más importante



Esta hermosa antefija de bronce representando al dios Océano fué hallada en las excavaciones que se efectuaron hace algún tiempo en LIXUS.

encontrado hasta ahora) fué fundada por los fenicios antes del año 1000 a. de J. C. y alcanzó su época de mayor esplendor en los últimos siglos del imperio romano. Estas ruinas están situadas a sólo cuatro kilómetros de Larache, en cuyas inmediaciones sitúa la mitología el "Jardín de las Hespérides" y el lugar donde alzó su palacio el gigante Antec, muerto por Hércules en lucha épica.

En el interior de la zona amurallada se ha descubierto parte de una gran casa con varias habitaciones, tres de ellas con mosaicos, el más notable de los cuales es el de Marte y Rea Silvia. La parte central de este mosaico ostenta un medallón circular de 1m.25 de diámetro, en el cual se representa al dios Marte aproximándose a Rea Silvia y forma parte de la leyenda de la fundación de Roma, pues de los amores del dios de la guerra y la vestal nacieron Rómulo y Remo, fundadores de esa ciudad.

En esa misma casa se desenterró otro mosaico compuesto de grandes círculos rodeados por bandas entrelazadas, y uno más con dibujos de figuras representando a una pareja en actitud de abrazarse y rodeada de cuatro Eros que les ofrecen guirnaldas de flores, habiéndose rellenado el fondo de la composición con dos pájaros y otro más que descansa sobre la espalda del Eros situado en el ángulo inferior derecho.

Ambos mosaicos son de principios del siglo III después de J. C.

Es de interés mencionar una antefija de bronce que representa al dios Océano, de influencia helenística, y cuya antigüedad puede fijarse en el siglo I a. de J. C.

Finalmente, en los yacimientos de AD MERCURI y MEZORA, cuyas excavaciones parecen no estar muy adelantadas aún, se han descubierto ya algunas piezas de evidente valor histórico...

Con todo lo cual puede decirse que Marruecos ha abierto sus puertas al mundo civilizado y nos ha envuelto esta vez en el atrayente misterio espiritual de la sugestión..., esa irresistible atracción que ejerce sobre quien lo ha conocido y no puede sustraerse a su recuerdo.



CARAS

Estaba el mar de pie frente al gran mar tendido
y la Patria era un hondo corazón conmovido.
Mar del Plata vibraba de entusiasmo y amor
oyendo las palabras claras del Conductor.
Del pasado de oprobio no quedaba ni sombra.
Cuando el pueblo es el mar, ¡no puede ser alfombra!,
y sus olas que barren, limpian, trajinan, cantan,
se revuelven, se encrespan, brincan y se levantan,
eran allí la Vida, la Verdad, la Esperanza,
la justicia en el mismo nivel de la balanza,
aclamando en su flujo de pureza y pasión
cual razón de sus ímpetus, el nombre de Perón...

De la Concordia el Líder dijo la voz impar
y se volvió pacífica la bravura del mar,
del patriótico mar que a todo está resuelto,
mas les tiende a los náufragos algún madero suelto
para que de las urnas en la lucha leal
lleguen a donde puedan, libres de todo mal...

Y Caretas

Cuando sopla del Norte en el Verano,
lo cual es muy frecuente entre nosotros,
a la Otra Banda se le va la mano
y a sus "speakers" se les van los potros.

Mas sean sus motivos unos u otros,
no encajan en el pueblo soberano,
y así sus aspavientos son en vano
según por radio lo sabéis vosotros.

Estos vientos del Norte pasan luego
y no conmueven sino al sordo y ciego
que ve muy bien y oye de más a veces.

Pero, dejad no más que despotriquen.
Tal es la única forma de que expliquen
que es mucho más "su" ruido que "sus" nueces...

Dirección, redacción y administración de CARAS Y CARETAS: calle Río de Janeiro 300. T. del E. (88) 1020 al 1029. Oficina de avisos en la Diagonal Roque Sáenz Peña 655. T. del E. (35) 5515 al 5519. Precio de la subscripción: Capital Federal, Interior, toda América y España, 1 año (12 números), $ 60.— %; 6 meses (6 números), $ 30.— %. Demás países, 1 año, $ 90.— %, y 6 meses, $ 45.— m/argentina. NOTA: Las subscripciones se registran en la fecha en que se recibe su importe y únicamente por los períodos indicados. Reg. Nac. de la Propiedad Intelectual Nº [illegible]. Correo Argentino, franqueo a pagar, cuenta Nº [illegible]. Tarifa reducida, concesión Nº [illegible].

$ 5.— EL EJEMPLAR

ESTAS SON LAS GRANDES OPORTUNIDADES GOLD

C. y C. 6244. — Económico y de gran resultado, reloj doré a fuego en oro 18 Kts. con fondo de acero inoxidable y garantía por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts., a ..... $ 689.50

C. y C. 4340. — Magnífico, TODO DE ORO 18 Kts., sellado, cristal óptico, máquina suiza 15 rubíes; malla TODA de oro 18 Kts., aplicaciones de rubíes reconstituídos. Garantía diez años. Su valor, $ 2.100.—. Al precio de . . $ 1.649.50



C. y C. 6243. — Preferido a toda "hora", reloj para caballero, TODO DE ORO 18 Kts., máquina 15 rubíes sellados; malla doré a fuego en oro 18 Kts. y garantía por 10 años, $ 1.589.50



C. y C. 4342. — Hermoso TODO DE ORO 18 Kts. áncora 15 rubíes sellados y cristal óptico; ½ malla DE ORO 18 Kts. aplicaciones de rubíes reconstituídos. 10 años garantía. Su valor, $ 1.300.— a . . . . $ 938.50

C. y C. 3126. — DESPERTADOR para viaje, máquina suiza, cuadrante con agujas y números dorados y luminosos; estuche color rojo y habano. Garantía 2 años. Su valor, $ 500.—. .. $ 398.50

C. y C. 4306. — Bonita creación, reloj TODO DE ORO 18 Kts., antimagnético, máquina suiza 15 rubíes sellados, vidrio óptico. Aplicación de rubíes reconstituídos. Garantía 10 años. Su valor, $ 800.—, a $ 599.50

C. y C. 1665. — Muy cómoda y bonita, malla para reloj, extensible y enchapada en oro con fondo de acero inoxidable. Motivos combinados. EXTRAORDINARIA REBAJA a .... $ 258.50

C. y C. 4302. — Nueva modalidad dama, TODO DE ORO 18 Kts., sellado, antimagnético, máquina suiza 15 rubíes, vidrio óptico, aplicaciones de rubíes reconstituídos. Media malla de ORO 18 Kts. 10 años garantía. Su valor, $ 1.100, a . . . . $ 788.90



425

C. y C. 426. — Elegante medalla de oro 18 Kts. y plata, con collar de plata. Su valor, $ 90.—. Rebajada, $ 64.50

C. y C. 425. — Fina medalla con centro de oro 18 Kts., borde de plata con marcasitas engarzadas, a $ 74.50



426

C. y C. 5107. — SUNTUOSO y MODERNO, obra maestra, Chevalier TODO DE ORO 18 Kts. macizo y sellado con platino y preciosos brillantes engarzados. Su valor, 3.400.—. PRECIO REBAJADO a . . . . $ 2.600.—





5107

C. y C. 94. — Espléndida cruz TODA DE ORO 18 Kts. sellado y collar también de oro 18 Kts. Gusto exclusivo, a . . . . $ 340.—

C. y C. 230. — Juego de alianzas de oro 18 Kts. y tresillo con brillantes engarzados en neoplatino. Grabado, estuche y Album de los Novios. DE LUJO. Su valor, $ 2.000.—. REBAJADO a . . . . $ 1.495.50

Las alianzas que sellarán su destino serán partícipes de un ALBUM DE LOS NOVIOS.

C. y C. 5088. — Chevalier TODO DE ORO 18 Kts. macizo y sellado con rubíes reconstituídos y zafiros diamantes. Su valor, $ 550.-. PRECIO REBAJADO a . . . . $ 294.50



5088

C. y C. 5123. — Regalo de distinción. Chevalier TODO DE ORO 18 Kts. macizo y sellado con rubíes reconstituídos y zafiros diamantes. Su valor, $ 530.—. NUEVA REBAJA a . . . . $ 388.50



5123

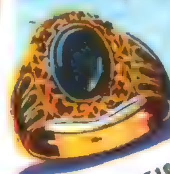
...AMOS CON MAS COM... SURTIDO ...ALLAS PA... RELOJES DE ...OS LOS TIPOS.

C. y C. 2067. — Inolvidable presente para toda esposa, pulseras aniversario TODAS DE ORO 18 Kts., macizas y en sus diferentes medidas c/u. . . . $ 190.—

C. y C. 1012. — Modernos aros TODOS DE ORO 18 Kts. sellado con Aguamarina reconstituída. Su valor, $ 600.—, a . . . . . $ 490.—

1012

C. y C. 5103. — Para caballero, anillo TODO DE ORO 18 Kts. macizo y sellado, con piedra ónix. Su valor, $ 450.-. REBAJADO, $ 289.50



5103

...4285. — Discaja labrada, 15 rubíes, plasellado de fá...ado de acero ...e, vidrio óptiaños garantía. ...ré a fuego en ...Kts. Su valor, ...$ 698.50

C. y C. 4292. — Exacto y preciso, antimagnético, 15 rubíes sellados. Doré a fuego en oro 18 Kts., fondo de acero inoxidable y garantía por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. Su valor, $ 500.—. ¡Mire qué precio! . $ 389.50

INTERIOR: Enviamos en el día contra giro o cheque a la orden de LEOPOLDO GOLD. La mercadería hasta que llega a manos del cliente viaja por cuenta y riesgo de CASA GOLD, con la ventaja para usted de FRANQUEO SIN CARGO. Son atenciones de CASA GOLD.

Casa GOLD

VENTAS POR MAYOR Y MENOR

RELOJERIA - JOYERIA - FANTASIAS

DIAGONAL NORTE ... FLORIDA

CARAS Y Caretas



CARAS Y Caretas

AÑO LVI
Nº 2170
BUENOS AIRES, MAYO DE 1954

De nuestra portada

LOS PRIMEROS FRIOS

LA gente grande cree que el otoño es una de las estaciones del año.

En cambio, la gente chica, los pobres chicos a los cuales la gente grande manda al colegio para descansar de las delicias de la vida en familia, saben que el otoño es un tema de composición escolar. Un tema de composición escolar que desde que el mundo es mundo, o, mejor dicho, desde que se inventó eso de los guarda-chicos llamados colegios, empieza siempre así:

OTOÑO

En el otoño los árboles se despojan de sus galas...

Con lo cual quedan muy bien impresionados los maestros y los inspectores, gracias a la originalidad de los padres del alumno que cuando eran chicos empezaron de la misma manera la misma composición, gracias a la reconocida originalidad de los abuelos del alumno.

Esto no significa que el otoño sea más una estación del año que un tema de composición ni que sea más un tema de composición que una estación del año.

Significa tranquilamente que es las dos cosas. Porque ninguna razón existe para que los grandes y los chicos no tengan razón al mismo tiempo, sobre todo cuando, como en este caso, se trata del tiempo.

Hablando del tiempo, puede empezarse por decir que el otoño es la época de los temporales (llamados así nadie sabe por qué, porque tan temporales son los temporales de agua como los temporales de sol, y si no que lo nieguen los que nos quedamos veraneando en esta querida ciudad). De los temporales y de los parques otoñales, tan celebrados por los poetas, especialmente cuando llegan a esa edad en que el hombre, después de dar veinte o treinta rodeos, termina por pedirle a su amigo médico que le recete unas pildoritas por lo que pudiera suceder (y mejor que mejor si el frasco dice "obsequio para médicos", porque esos son los únicos remedios que hacen bien).

Dejando a un lado la edad otoñal —sumamente desagradable, por cierto—, los parques tienen en otoño un especial encanto, no sólo por aquello de las hojas caídas que crujen bajo los zapatos de los enamorados aficionados a esas inocentes performances, sino también por el triste piar de los pajaritos asustados, a quienes dan ganas de comprarles un sobretodito a sola firma aprovechando la última liquidación.

Naturalmente que, como sucede con todas las cosas que no tienen vuelta, el otoño tiene una cosa inexplicable, que es el asunto de los árboles. Cualquiera se explicaría que estos animales (dicho en el buen sentido, porque son vegetales animados) se despojaran de sus hojas en verano y se quedaran en "deux-pieces" durante toda la canícula (llamada así porque en verano hace un calor de perros). Pero, ¿a quién se le puede ocurrir que se despojen de sus abrigos exactamente cuando empieza el frío y cuando todos los animales inteligentes se devanan los sesos pensando cómo podrían desempeñar la ropa empeñada o cómo podrían hacer para que su novia les teja un pullover de ocasión? En este aspecto, quedamos en que los árboles son también unos verdaderos animales en el mal sentido.

Sin ofender a nadie, el otoño es una estación más bien estúpida: porque no tiene ni exuberancia del verano ni la decrepitud del invierno. No es ni del todo joven ni del todo viejo. Es —¿por qué no decirlo sinceramente?— un joven avejentado. Avejentado por las pichicatas de naftalina que se manda durante el verano. Porque, como buen joven avejentado, el otoño se cuida. Se cuida defendiéndose del invierno que va a echársele encima. Y, ya en su casa, lo único que se le ocurre es disfrazarse de invierno para decirle cancheramente:

"¿Qué tal, viejo?"

Pero entretanto el otoño se entrena probándose bufandas y tragando vitaminas de la letra que

venga y esquivándole a la lluvia que lo cachetea de vereda a vereda y corriendo a componer la estufa que empezó a mañerear en la primavera pasada y a probarse los calzoncillos de lana del invierno anterior.

Y sobre todo, a pensar en el sobretodo que empeñó con los primeros retoños y en la boleta del Banco que dejó por ahí, en un cajón cualquiera, cuando parecía imposible que volviera a hacer frío.

Porque el otoño es la estación imprevisible. La estación en que los trenes del invierno salen o demasiado atrasados o demasiado adelantados. La estación en la que uno siempre pierde el tren, porque uno no sabe si el que sale es el último tren del verano o el primer tren de invierno.



LA "PICADA", JUEGO PROHIBIDO EN EL QUE ENTRE LA VIDA Y LA MUERTE SE FABRICAN CAMPEONES

Por MARCELO SAVOCCO



En fila a la luz de los focos. Pocos segundos más y llega la hora de la largada. Los motores laten con la misma violencia de los corazones.

NO es necesario tener un número pintado en el coche e hinchas al lado de las rutas para sentirse corredor de automóviles. Ni es necesario tampoco tener un coche propio; es suficiente con que lo tengan sus padres. Por lo menos eso pasa en Buenos Aires y, como todas las cosas raras, también esto pasa de noche.

Si en una noche de esas usted se encuentra junto al río y observa una serie de automóviles en línea de largada, con ningún otro número que el de las chapas reglamentarias, y llega a notar el fuego del entusiasmo pintado en los rostros de quienes lo manejan, no tenga duda de estar presenciando una de esas cosas raras y prohibidas que en Buenos Aires pasan de noche: una "picada".

Remontar en el tiempo buscando cómo nació la "picada" sería tan difícil como remontar en el



El "juez", Coyo Gracides, que también es organizador, ata una servilleta blanca, del bar, a un bastón. Ya está lista la bandera de largada. El juego es prohibido y todo se improvisa en el momento. Todo menos el "corazón" guapo de estos muchachos criollos que un día asombrarán el mundo con su "clase" de extraordinarios corredores.



tiempo para encontrar cómo nació el entusiasmo de los jóvenes en jugarse la vida en cualquier prueba de competencia en la que se necesita coraje... y juventud.

Por eso debemos creer que la "picada" nació con los primeros automóviles que llegaron al país. Y entonces Buenos Aires tradujo sobre sus calles empedradas lo que los paisanos desde hace tiempo hacían en la inmensidad del campo: las cuadreras.

Los dos tipos de carreras están alentados por el mismo entusiasmo varonil, y las dos se sirven de caballos, aunque los de la "picada" se abrevian con HP. Hubo un tiempo que las "picadas" de nuestros días tenían lugar en un determinado día de la semana. Empezaban en un bar con las discusiones y los pronósticos que siempre anticipan tales competencias. Los participantes, rodeados por sus "hinchas", hablaban de sus máquinas, de las precedentes carreras, de la buena y mala suerte, de las chances que tenían en la que iban a correr. Había siempre alguien cuya participación en el certamen dependía del uso que sus padres le hubieran dado esa noche al coche. Por eso las "picadas" se corren siempre de noche a una hora en que la gente responsable está haciendo "nono".

Hemos presenciado una de estas reuniones preliminares y, después, la correspondiente "picada". Los muchachos discutían como viejos pilotos y expertos mecánicos. Parecíamos estar en los boxes de una carrera oficial antes de la largada. Los únicos seres extraños a tanto ardor deportivo eran los coches estacionados frente al bar, que no tenían nada que ver con una carrera, construídos para llevar una vida apacible y burguesa, y efectuar excursiones felices en los paseos domingueros. Lincoln, Mercury "Monterrey", Chevrolet "Fleet line", Citroen, todos los hemos visto en la "picada" y, al recibir su primer contacto con los muchachos, parecían olvidarse de su apacible misión y poseídos por mil demonios lanzarse rugiendo en las rectas, silbando como de júbilo en las peligrosas curvas. Se presentía en la fiesta la buena "muñeca" porteña y un coraje para prestar y vender.

La "picada" se había iniciado, y a la hora de las brujas, la hora mejor para emprender cualquier cosa que se emprenda de noche.

El medio de largada: un pañuelo atado a un palo. Los coches participantes, alineados a lo largo de la calle, parecían dragones de la mitología japonesa, con los faros encendidos como echando fuego por los ojos.

El pañuelo bajó, blanco a la luz de los faros como un ala de inocente paloma. ¡Picaron!... Y los coches se lanzaron impetuosos, enloquecidos, sacando fuerzas de su propia fuerza, recibiendo el impulso de una juventud audaz que parecía imprimirles su propio impulso.

Jorge Zórzi Olazábal nació en la "picada", y en su primera carrera, la "Vuelta de Santa Fe", no se clasificó; pero, en cambio, a todo lo largo de la misma hizo alarde de técnica y guapeza. Hasta 300 kilómetros antes de finalizar ocupaba el 5º lugar, y luego se extravió y rompió el tanque de nafta. Falta de experiencia en los largos caminos, pero gran corazón y categoría de gran corredor.

Faltan pocos minutos para que la fiesta de "guapeza" comience. El frío es intenso. Pero el entusiasmo y la emoción hacen entrar en [illegible] El entusiasmo de los que manejan y la emoción de los que presencian.

En primer término la nueva promesa argentina Juan Manuel Bordeu, que fué acompañante en la "Vuelta de Santa Fe" de Jorge Olazábal, acompañado por un grupo de hinchas: Juan Angel Sasita, campeón argentino de motociclismo clase 125. Tato Carrión y Juan González Guerrico.

Las vueltas del recorrido eran tres. A la primera la "picada" tomó ambiente de verdadera carrera con los audaces pases en las curvas con los expertos cambios de marcha al retomar las rectas, con los peligrosos trompos en las dobladas más audaces. La "picada" llegó al fin. Había un ganador como en todas las competencias de este mundo. Pero el júbilo y el comentario eran como si todos hubiesen ganado. En la "picada" no hay vencedores ni vencidos. Todos habían corrido su "picada" de la mejor manera, y todos eran ganadores antes de largar, por el valor y el coraje que los empujaban a participar.

Al término de la carrera los coches se reunieron de nuevo, más los espectadores nocturnos que rodeaban a sus propios simpatizantes, y se iniciaron los primeros comentarios. De pronto se oyó el grito: "¡Llegan los "canas"!" Los coches desaparecieron como por arte de magia. Un momento después el paseo recobró su aire habitual y sólo flotaba en el aire un raro olor, que no sabíamos si era a nafta o a bravura criolla.

Pero las "picadas" dejan un saldo. Recientemente se ha corrido la "Vuelta de Santa Fe", una importante carrera nacional. Entre los nombres de los participantes hemos leído, además de los de famosos y destacados volantes, los de Jorge Zórzi Olazábal y de Juan Manuel Bordeu. Son nombres que animaron las picadas nocturnas indudable escuela de campeones. En la Vuelta de Santa Fe han dejado la obscuridad del parque porteño por el sol y el polvo de las rutas, pero han llevado con ellos el entusiasmo y el coraje que los animaba en las "picadas". Se han



Tito Sanbidet, como viejo piloto, apura nerviosamente un cigarrillo mientras bajan la bandera.

Todos los coches mientras tengan un motor y cuatro ruedas, sirven en la "picada". Un M. G. al que le han sacado el "capot" para que respire mejor.



Jorge Zórzi Olazábal, con un Lincoln "46" toma una curva a toda marcha. Es plena noche, no hay más luz que la de los faros de los coches. El coche salta en el aire, el piloto lo doma como el gaucho doma un potro arisco. Jorge se recibe de maestro en la escuela de la "picada".



El coche no está preparado. Quizás los dueños lo acaban de dejar en el garage. Los muchachos le cambian la nafta común por la de aviación. Es lo único que pueden hacer "para empujar el coche".



La hinchada rodea a quien acaba de jugarse la vida tratando de voltear el récord del jueves pasado. Cosas de muchachos..., exclamarán algunos, pero de muchachos guapos, ¿no?

Junto al río, toma la curva uno de los coches.

recibido de la escuela nocturna y, considerando su inexperiencia a carreras, como las que han corrido en las carreteras norteñas, y las imperfecciones del medio mecánico que tenían a disposición, han entrado con todos honores en la universidad de los volantes argentinos, mereciendo, por el espíritu deportivo demostrado en la conducta de la competición, los mejores pronósticos para el futuro.

Escuela de coraje "las picadas", donde el porteño, en un juego prohibido, aprende a engañar a la muerte ganándole en una curva. La "picada" juego prohibido donde se hacen campeones que después llenarán de gloria el nombre del deporte argentino.

En el café de Leandro Alem y Ayacucho, punto de partida de las famosas "picadas", la fiesta del coraje de los muchachos porteños. Allí, o se festeja una victoria, o se preparan nuevas gestas.





SI EL FUERA SU HIJO

tendría razón de sentirse orgulloso. No hay sacrificio que Ud. no ofreciera ni deber que descuidara para contribuir a su EXITO Y FELICIDAD.

La bondad de este seguro lo demuestran CIENTOS DE POLIZAS SUSCRIPTAS EN TODO EL PAIS.

PIENSE UN INSTANTE analizando las bondades que ofrece el SEGURO DOTAL DE COLUMBIA, y llegará a la conclusión que no hallará una operación tan digna y ventajosa que resguarde el FUTURO DE SU HIJITO.

SOLICITE, sin compromiso, nuestro folleto explicativo.

COLUMBIA
S. A. de SEGUROS
RIVADAVIA 409 — BUENOS AIRES

1º de Mayo de 1954

INAUGURACION DEL 88º PERIODO LEGISLATIVO

UN documento de históricas proyecciones es el Mensaje con que el primer magistrado de la República, general Juan Perón, inauguró el 88º Período Legislativo del Congreso de la Nación. Tanto por su contenido doctrinario cuanto por sus claros conceptos sociales, políticos y económicos, ese documento es en alto modo revelador del grado de organización alcanzado por el pueblo argentino. Dijo el general Perón en un momento de su Mensaje, refiriéndose a los hombres que creyeron en su verdad cuando desempeñaba las funciones de secretario de Trabajo y Previsión:

"Yo dejé en ellos la simiente. Y ellos, ¡el primer sector de masa organizada y consciente que tuvo la República, fueron mis hombres!

"Fueron los del 17 de octubre de 1945, los del 24 de febrero de 1946, los del 28 de setiembre, los del 11 de noviembre de 1951... los esforzados gestores del último y reciente 25 de abril; los de ayer y hoy y los de siempre; por cuya felicidad empeñé mi vida como el mejor homenaje de mi gratitud a una lealtad que me ha seguido en las malas y en las buenas con la misma fe, con la misma franqueza y con el mismo cariño inquebrantable, sin ningún interés... de acuerdo con los dictámenes del corazón siempre generoso de los hombres humildes que trabajan."



NUESTRO PUEBLO RATIFICA EL



El general Perón corona a Susana Leiva, representante del gremio de artistas de variedades de la Capital Federal, que fué elegida Reina del Trabajo por la ciudad de Bs. Aires.

Una inmensa multitud que colmó totalmente la Plaza de Mayo y sus inmediaciones se congregó a invitación de la Confederación General del Trabajo para escuchar la palabra del Conductor de los argentinos, en ocasión de celebrarse el 1º de Mayo, y hacerle presente su incondicional adhesión y su profundo reconocimiento por sus grandes afanes y desvelos de primer trabajador de la República.

ATIFIC EL GRAN TRIUNFO ELECTORAL



Al son de agudos gritos...

LAS MUJERES DE LA TRIBU LOATUKO SE DEDICAN A LA PESCA



DURANTE un viaje que el Dr. Raymond Lassere realizó a través del Africa, consiguió tomar una serie de curiosas fotografías referentes al extraño sistema de pesca utilizado por las mujeres de la tribu Loatuko. Estas mujeres forman parte de un grupo de nativos del distrito de Torit, en el extremo sur del Sudán considerado entre los pueblos más primitivos del continente africano.

Un día, durante su permanencia en Torit, un distante murmullo atrajo la atención del Dr. Lassere. Se dejó tentar por la curiosidad y al acercarse al lugar de donde provenía el sonido, comenzó a distinguir voces de mujeres. Cientos de voces femeninas, agudas, penetrantes.

En las afueras del pueblo corre un río cuyas aguas —según el Dr. Lassere— son casi tan oscuras como la piel de los nativos. Junto a ese río se reunieron las mujeres: las cabezas rapadas, los rostros tatuados, las orejas recortadas en festones, los cuellos rodeados de collares de cuentas de vidrio a las que son tan aficionadas. Vestían un taparrabos y cada una llevaba una red de pesca sumamente primitiva.

De pronto todas se precipitaron hacia la pileta natural que formaba el río, dividiéndose en grupos, de los cuales dos se ubicaron de tal manera que cortaban la retirada de los peces, que huían en favor y en contra de la corriente. El tercer grupo se encargó de la pesca propiamente dicha, zambulléndose una y otra vez en el agua y atrapando gran cantidad de peces con sus pequeñas redes. Al atardecer se reunió todo el producto de la pesca y se dividió con escrupulosa exactitud entre las distintas familias, de acuerdo con la cantidad de bocas por alimentar en cada una.

Algunos jóvenes guerreros, sus figuras inmóviles contrastando con la violenta actividad desarrollada por las mujeres, seguían desde tierra las alternativas de la pesca, listos para entrar en acción con sus arpones en la primera oportunidad en que algún pez lograra pasar a través de la línea de redes y piernas femeninas.

Este sistema de pesca solamente tiene lugar cuatro o cinco veces por año, ya que de otra manera se vería peligrosamente disminuída la riqueza ictícola del río.

El asalto: cientos de mujeres loatuko entran en la pileta natural que forma el río en las afueras del pueblo. Llevan unas extrañas redes de pescar.

En plena actividad: mientras varios grupos se ocupan de cortar la retirada de los peces, en plena huída ante el imprevisto ataque, otro grupo de pescadoras se zambulle en busca del preciado botín.

DE LA
XO SE
PESCA

Dr Raymond
Africa, cons
fotografías
a utilizad
Estas muje
vos del
udán cons
ros de, co

ncia en Ton
cción del Dr
osidad y a
a el som
eres Cien
antes.

e un río
n casi tan
Junto a es
a, rapada
as en fest
cuentas
Vestían
red de pes

acia la pl
dose en
e tal man
, que
e. El
tente
gua y
s pequeñ
roduct
exacta
do con
una
s inmov
idad
de
ntre
rtun
s de

¿QUE HA SOÑADO USTED?

DETRAS DE TODO SUEÑO HAY ALGO VERDADERO

Por MICHEL MATHIEU

CONTESTAMOS A "CORIN-MAR", DE CAPITAL FEDERAL

"Caminaba sola, muy despacio —nos escribe "Corin-Mar"— y no veía nada, absolutamente nada, a mi alrededor, ni árboles, ni flores. Parecía un mundo muerto. Ni siquiera escuchaba el ruido de mis pasos. De pronto oí una voz varonil a mis espaldas, pero no me volví. Cuando escuché de nuevo la voz, descubrí que estaba enamorada de ella. La voz aquélla contestaba mis pensamientos. Así conversamos largo rato. De pronto me dijo que tenía que dejarme y yo pensé en matarme. No la escuché más y sentí que penetraba en mí un vacío enorme y caía al suelo, donde quedé como dormida. Cuando me recuperé, me encontré sobre algo que era arena. Tomé un puñado de ella y se escurrió entre mis dedos; y una voz, que no era la de mi sueño me dijo que mi vida se iría como esa arena. Debo aclararle que no estoy enamorada y que la voz no pertenecía a ninguna persona conocida mía."

INTERPRETACION

Su sueño, señorita, esconde el anhelo de todas las de su edad. A los 16 años que usted tiene, sobre todo cuando se es sensible, la soledad no es soportable. "Es el amor que al mismo amor adora" —de que nos habló un gran poeta— el que está dentro de usted misma, el que se le ha aparecido en la voz, cuando llegue la hora, se concretará en el ser amado. No piense nunca que la vida se le escurrirá entre los dedos como la arena que simbolizó en su sueño la voz perdida. Le aconsejamos que tenga fe, que no se intranquilice. Ha tenido usted uno de los más bellos sueños que puede tener una joven. Sinceramente le decimos que algún día alguien se acercará a usted para decirle las antiguas palabras que la humanidad viene repitiéndose de siglo en siglo; y, sinceramente también, creemos que usted descubrirá en ese "alguien" el mismo timbre de voz que escuchó en su hermoso sueño. confiar y esperar, "Corin-Mar", es todo lo que debe hacer.

CORREO ONIRICO

BATEL (Rosario). — Pensamos que usted debe leer novelas de aventuras con exceso. Eso de soñar con "ríos de fuego", enormes serpientes "que luchan con superhombres", pertenece a un género de literatura pueril y fantástica que está muy en boga. Nada tiene que ver con su vida lo que ha soñado, "Batel". Trate de hacer gimnasia por su cuenta y olvídese de su sueño. Nada tiene de grave.

TITO VINALITO (Estación Yuto). — Usted nos dice que soñó que estaba en una fiesta con una amiguita. Llegaron unos desconocidos y en ese instante la tarde se oscureció. Se encontraba solo, con su amiguita más cordial en la tiniebla. De pronto vió en lo alto una luz inmensa; y de esa luz emergieron platos voladores. ¡Eran seis. Usted estaba a un metro de su amiguita, pero una fuerza extraña le impedía llegar hasta ella. Los dos, temiendo un peligro, se habían arrojado al suelo. Tal su sueño. No es improbable que en su subconsciente, usted haya asociado los platos voladores con el peligro que podía correr la que es su mejor amiga. Y de ahí su sueño. No creemos que encierre aviso alguno ni que tenga nada que temer. Son muchos los que sueñan cosas semejantes a la soñado usted. Viva tranquilo.

AMORCITO (Eva Perón). —Soñar con flores y corderos es siempre signo de paz. Nada tiene de particular que todas las flores fueran amarillas; y eso indica que su espíritu ama ese color, que es un color intelectual. En todo caso, le diremos que si algo tiene que solucionar, lo solucionará bien. No vemos riesgo alguno.

ENVIENOS SU SUEÑO

Rogamos al lector tenga en cuenta, al solicitar la interpretación de un sueño, lo siguiente:

1º Que debe adjuntar, llenado, el cupón que va al pie.

2º Que los sueños deben explicarse con claridad y con la mayor concisión posible.

3º Si se trata de sueños en que intervengan personas conocidas, especificar si estas personas son los padres, hermanos, parientes, amigos íntimos o simples conocidos.

4º Si el sueño se refiere a viajes, puntualizar si el mismo se realizó a puntos ya conocidos o no.

5º Hacer constar si el sueño les recuerda algún hecho de la vida, ya antiguo en el recuerdo, ya muy próximo.

Nota importante. — Es indudable que recibiremos pedidos de interpretación a los que no hallaremos una respuesta adecuada. No contestaremos esas preguntas, como es lógico.

Otra. — Se ruega no enviar dinero ni estampillas ni solicitar consultas personales. No hacemos trabajos particulares ni podemos sostener correspondencia con los lectores.

CUPON

Edad .... *Nacionalidad* ....

Sexo (masculino - femenino) ....

Estado (casado - soltero) ....

Seudónimo ....

Dijo PERON:

"El 2° Plan Quinquenal es de todos y para todos; es del pueblo y para el pueblo".

Plan Quinquenal 1953 - 57



SU historia, sintéticamente, podría reducirse así: Nació en Estocolmo. Se creía fea. Era demasiado alta. Su padre le enseñó a gustar del teatro. Se casó con un compatriota, el doctor Lindstrom; tuvo una hija. Filmó en Suecia y en Alemania. El productor David O. Selznick la contrató para actuar en Hollywood. Se la llamó "la nueva Garbo". Al día siguiente de recibir el "Oscar" francés, se encontró con Rossellini, en el "grill" del Ritz. Surgió el idilio de amor más comentado del mundo. Se divorció. Finalmente, decidió abandonar a Hollywood y la gloria. Ahora vive feliz, con sus tres hijos, y hace lo que quiere, como actriz. Aunque se haya quedado sin un dólar.

Hollywood ap isionó sus sueños. De actriz y de mujer. Huyó de la gran fábrica, niveladora de talentos, donde no tuvo suerte. Su rostro apareció, como una promesa asombrosa de ternura en "Intermezzo", junto a Leslie Howard: el resto fué mecanización, hasta llegar a una "Juana de Arco" de ópara rosada, donde ni las llamas de la hoguera parecían auténticas.

Ingrid Bergman en "Juana en la hoguera" de Claudel, y Honegger. Rossellini filmó la obra teatral, que su mujer interpretó en italiano en el teatro San Carlo, de Nápoles. En París lo hará más adelante en francés.

He aquí su mayor gloria: sus dos mellizas, Isabel e Ingrid, 22 meses. Ingrid es una madre feliz. Pero no descuida su carrera: en junio va a interpretar en la Opera de París, "Juana en la hoguera".

Tuvo el valor de romper la doble reja para ir hacia el arte y el amor verdaderos

Quiere borrar hasta la Juana de Arco que hizo en Hollywood



La historia de Ingrid Bergman



A los 3 años con su padre, un artista pintor sueco.



A los 4 años, se caracteriza como Jackie Coogan en "El pibe" para divertir a los suyos.



En Hollywood lleva una vida sin historia. Fué su cárcel dorada.

UNA carta que quedó seis meses sin contestar decidió su destino.

Nada inclinaba a la joven actriz sueca y al director más dinámico del cine italiano a encontrarse. Fué "R o m a, ciudad abierta", que Ingrid vió en Hollywood, y "Paisa" que presenció en Nueva York, las que hicieron nacer en su espíritu la idea de filmar una película con el creador del neorrealismo.

Le escribió una carta, en 1948, proponiéndole filmar una película bajo su dirección. Rossellini recibió la carta el día de su cumpleaños. Como le fastidia escribir cartas, tardó seis meses en contestarle. Le envió el argumento de una película que pensaba hacer. El título era "Después de la tormenta". Después debía ser cambiado por el de "Stromboli". Entusiasmada, ella aceptó fundar con él su propia productora, que bautizaron con la sigla "B. E. R. O." de acuerdo a la primera sílaba de sus nombres.

Su marido, el doctor Lindstrom, la dejó partir para Italia. Era un ex dentista de Estocolmo, que se ocupaba, a la sazón de los intereses de su mujer. Tenían una hija, Pía. No le habían dado un nombre italiano, sino uno que formaron con las iniciales del dentista, Peter, las de Ingrid, y además las del segun

Ingrid decide divorciarse. Espera pacientemente en el teléfono la respuesta de su marido.



El poeta Jean Cocteau le entrega la estatuita de "la Victoria", el "Oscar" francés.

do nombre de la chica, Ann.

Ante las noticias llegadas de Italia —"Stromboli" se había convertido en un volcán amoroso— el doctor Lindstrom trató de hacer volver a Ingrid, pero sobrevino el divorcio. La mitad de la fortuna de la actriz quedó en las manos de su marido. La otra mitad fué devorada por los gastos del juicio.

Ingrid se casó con Rossellini y no volvió más a Norteamérica.

De la época de su apasionado idilio con Roberto Rossellini, Ingrid conservó un terror pánico a la multitud. No ha podido olvidar que, a su llegada a Roma estuvo a punto de morir asfixiada ante el asalto de sus admiradores, si Rossellini no la hubiera arrojado, semi desvanecida, en su automóvil. En ocasión del nacimiento de Robertino fué acosada por los fotógrafos, hasta en los corredores de la clínica.

De este modo Ingrid resolvió seguir su idilio de amor dentro de la tranquila intimidad conyugal. Los Rossellini reciben a sus amigos en su casa y salen muy poco. Sin embargo, la curiosidad del público acerca de ellos no se ha colmado. Los italianos reconocen la Ferrari de Rossellini por las calles y la señalan con el dedo. Cuando Ingrid sale con él, se detienen para mirarla con orgullo y con admiración. No le piden autógrafos, pero su entusiasmo y su obstinación ocasionan a menudo trastornos de tránsito.

Ingrid se ha convertido ahora en la "signora" Rossellini, madre de familia.

En casa de los Rossellini, el idioma francés, lenguaje que usaron para entenderse en los primeros encuentros, se ha convertido en el de la "nursery". El pequeño Robertino lo entiende perfectamente, pero rehusa hablarlo delante de extraños. A los cuatro años de edad, Robertino tiene la misma pasión que su padre: los automóviles de carrera. Su juguete preferido es un modelo reducido, a pedales, de la Ferrari de Rossellini. Quiere ser corredor de automóviles. Después de algunas semanas que nacieron mostró gran interés por sus hermanitas. Juega con ellas, haciendo peleas en broma, cuidando de no lastimarlas. Ingrid vigila la educación de sus hijos, pero no se ocupa de las tareas materiales: una "nurse", una gobernanta, y dos mucamas se encargan de ellos.

Los Rossellini viven en el Parioli, el barrio más moderno de Roma, en un cuarto piso, de ocho habitaciones. Puertas batientes como las de los "saloons" y tabiques de vidrio separan las piezas. En las paredes pueden verse un Modigliani, dos Chirico, y el retrato de Ingrid en Juana de Arco, por Boutet de Montvel, hijo.

Ahora la ex Juana de Arco de Hollywood será "Juana en la hoguera", en el poema dramático de Paul Claudel, con música de Arthur Honegger. Una manera de liberarse, también, del falso arte.

Después de haber dicho que no actuaría más en el cine, ren-

Mientras filmaban los exteriores de "Stromboli", Ingrid y Rossellini no ocultaron su amor.



Las mellizas, Isabel e Ingrid, con su nodriza: se las distingue por la cabellera; la de Isabel es más lacia.

Con Robertino, el hijo mayor de su matrimonio con Rossellini. Tiene 4 años y es de ojos azules.



pareció bajo los focos de los "sets" para ayudar a su marido, que no se hallaba en buena situación económica. Pero en Italia no tuvo el éxito de antes. "Stromboli" y "Europa 51" distaron mucho de ser éxitos. Rossellini es un genio demasiado rico. La exuberancia de su imaginación lo pierde, a veces. Le hace falta, para crear, la disciplina de un plan, en este caso, los límites de un "guión". En "Roma, ciudad abierta" y "Paisa" Rossellini tuvo ese cuadro: el argumento de Sergio Amidei, un hombre tan obcecado como él. Después rompió con ese escritor, que podía haberle servido de complemento ideal, como Zavattini a De Sicca.

Pero ahora ha vuelto a hallar el cauce que reclama su talento: el verso claudeliano. En quince días, con el escenario de un teatro, como único decorado, ha filmado "Juana en la hoguera". Todos aquellos que vieron esta película coinciden en afirmar que es una obra maestra. Respetando fielmente el texto, Rossellini ha sabido hacer cine.

Interpretando la Juana de Arco de Claudel en la escena, y en la pantalla, Ingrid Bergman espera alcanzar la cima de su arte.

Honegger la aplaudió ya, en Nápoles, viéndola actuar en el Teatro de San Carlos. Claudel lo hará, sin duda, en junio próximo, desde la Opera de París.

Por un momento, Ingrid vaciló en aceptar ese papel. En dos oportunidades, en Hollywood y en Broadway, había encarnado a Juana la Lorenesa, pero los dramas y los escándalos suscitados por su nuevo matrimonio, le hicieron pensar que muchos la juzgarían indigna de encarnar a la santa heroína. Pero después se enfrentó con su conciencia —de mujer y de actriz— y resolvió hacerlo, para borrar. definitivamente, el pasado.

Un anuncio le indicó, extrañamente, que había hecho bien. No fué una voz, como la que escuchó la Doncella, sino un letrero indicador. El año pasado, una noche, atravesaba a Francia en la Ferrari de su marido. De pronto ésta empezó a fallar, hasta detenerse. El camino estaba oscuro y desierto. Ignoraban dónde se hallaban. Decidieron dormir en el automóvil. Al día siguiente Ingrid percibió un letrero indicador. Se dirigió hacia él y leyó: "Domrémy". Era el pueblo natal de Juana de Arco.

Tejiendo batitas para sus mellizas... En su casa, Ingrid sabe inventar puntos complicados.



Construyamos con nuestra propia felicidad la grandeza de la Patria.

"MEDIANTE LAS OBRAS HIDRAULICAS HEMOS RECUPERADO MILLONES DE HECTAREAS DE TIERRAS DE CULTIVO EN BENEFICIO DE LOS AGRICULTORES Y DEL PUEBLO"

PERON

El objetivo fundamental de la Nación en materia hidráulica será lograr el máximo aprovechamiento de los recursos hidráulicos del país, a fin de *incorporar*, mediante el regadío, nuevas tierras al servicio activo de la producción en condiciones económicas de explotación, y *recuperar* para la producción las tierras anegadas e inundadas, mediante su defensa y saneamiento. Este es otro de los objetivos fundamentales del 2° Plan Quinquenal, destinado a promover la grandeza nacional y asegurar la felicidad del pueblo. ¡Contribuya a su realización!

TIPOS DEL NORTE ARGENTINO

Oleo de TOMAS DITARANTO



"VIEJO PATAGUA" - Maimara, Jujuy.

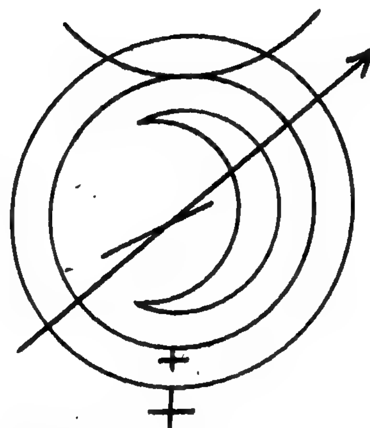


AL RITMO DE LOS ASTROS

Por GRADATIUS

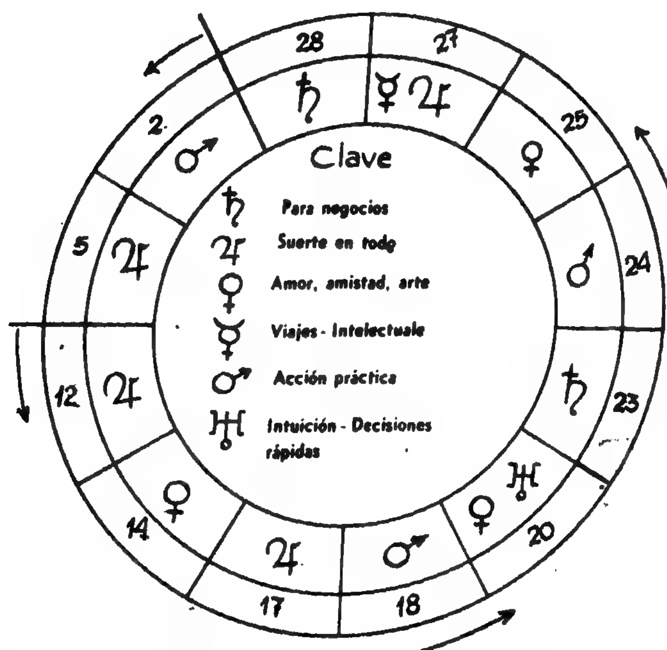
ESTE MES...

...las configuraciones de Júpiter con el Sol, con Neptuno y con Mercurio son las que dominan. Puede decirse que el epicentro es Júpiter, vale decir que debemos tener suerte en todo lo que emprendamos con fe y con entusiasmo, esto sin contar con las influencias de Saturno, Venus y Marte, también armoniosas. Este mes podemos aprovecharlo muy bien y conviene que vivamos muy alerta. De todos los días señalados en nuestro gráfico acostumbrado, el más propicio de todos ellos es el lunes 12 de abril, día excelente para dar comienzo a una empresa de gran envergadura, ya que muy poderosos aspectos nos defienden. De un modo general, el mes será favorable para los nacidos entre el 10 de abril y el 9 de mayo, entre el 13 de agosto y el 12 de septiembre y entr eel 12 de diciembre y el 10 de enero. Los números favorables son: el 8, entre el 10 y el 19 de abril, y el 1 entre el 20 de abril y el 9 de mayo. Los colores de la suerte, los tonos rojizos claros y los verdes oscuros; las gemas propicias, la amatista y la esmeralda; y entre las flores no olvidemos el clavel, la rosa y el crisantemo. Tales las perspectivas del mes. mes.



MONOGRAMA DE ESTE MES

Monograma que será propicio para una declaración de amor siempre que se haga por escrito.



LOS DIAS PROPICIOS DE ESTE MES

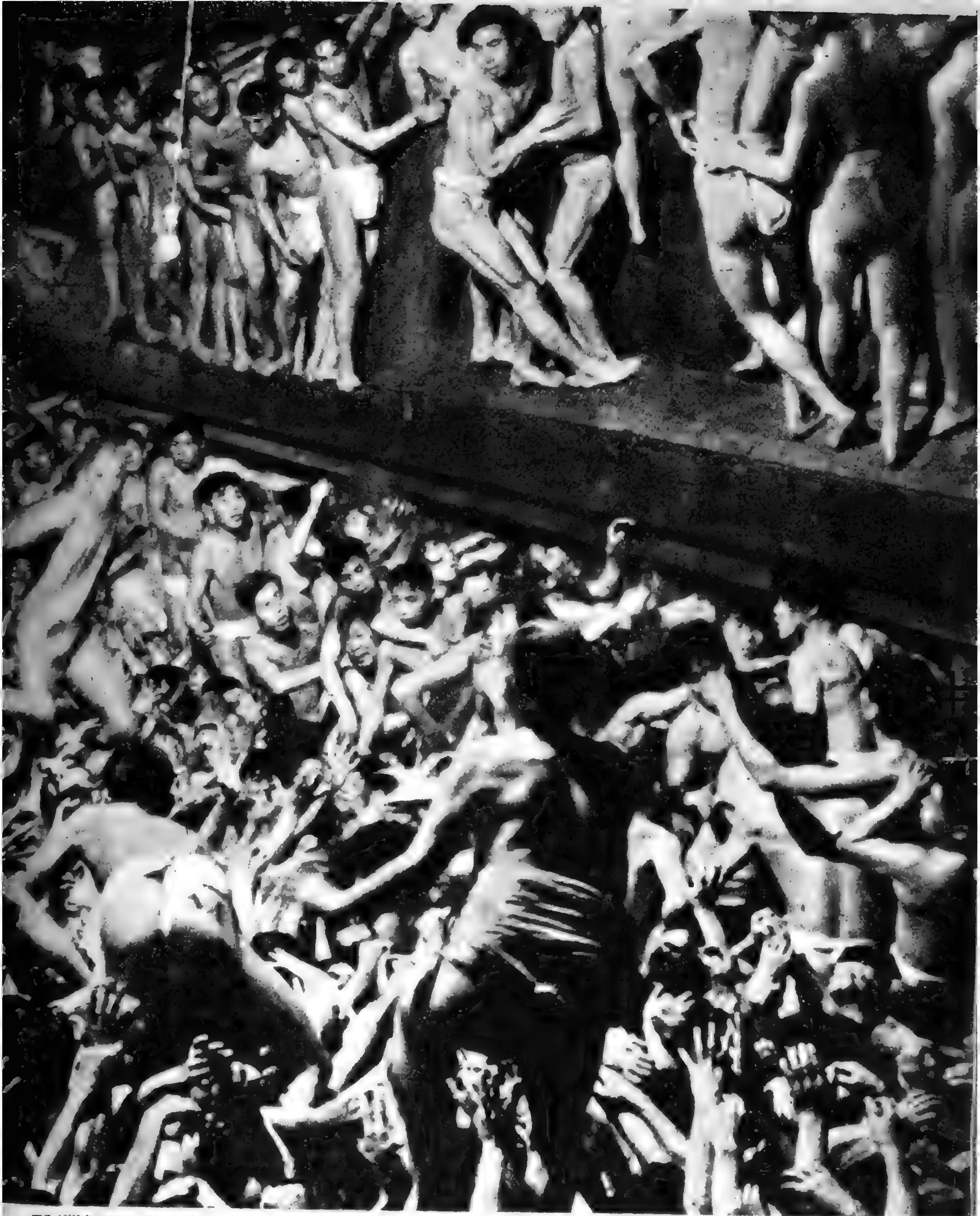
Explicación. — Como es nuestra costumbre, señalamos en el gráfico los doce mejores días del mes, a pesar de que hay otros también buenos. De estos días, para los hombres de negocios, el mejor es el lunes 12 de abril, que es de suerte plena. También lo son el viernes 23 y el miércoles 28. Y para los enamorados ninguna fecha más propicia que el domingo 27 de abril. Anotemos que todo el fin de mes (del mes de abril) es favorable para todo en general. Debemos cuidarnos de toda actitud violenta el viernes 30 de abril; de no precipitarnos en asuntos de amor, el sábado 10; y de dejarnos arrastrar por entusiasmos excesivos, el jueves 15. Diremos por último que el domingo 11 es un mal día para contraer amistades nuevas. Pero en general el mes es favorable, y con un poco de prudencia todo lo que intentamos debe salirnos a medida de nuestros anhelos.

LA CUNA NUEVA

La tónica general en lo que respecta a los aspectos mayores presentes en todas las cartas natales de las criaturas nacidas este mes, nos revela que se tratará de seres generosos, leales, artistas, bien dotados para las letras y las ciencias y muchos de ellos para sobresalir ampliamente en el alto comercio. Por otra parte, serán activos, enérgicos, emprendedores, y sabrán reaccionar admirablemente frente a todas las adversidades que se les presenten. Los nacidos entre el 10 y el 21 de abril serán más prácticos, más vehementes, más activos, y podrán destacarse en la ingeniería; los llegados al mundo entre el 22 de abril y el 9 de mayo poseerán aptitudes artísticas, y, debido a la influencia del Sol en el signo venusiano de Tauro, no sería difícil que muchos de ellos adquiriesen fama en el teatro, sobre todo si se dedican al canto. Como ven nuestros lectores, son muchas las posibilidades que se les ofrecerán a estas criaturas; y, desde el punto de vista astrológico, vencerán con facilidad los obstáculos y sabrán rodearse de grandes y leales amigos, los que representarán para ellos un seguro y sólido puntal para desenvolverse con eficacia en la vida. La confianza en sí mismos será una de sus más bellas cualidades.



"CATCH" RELIGIOSO EN JAPON



ESTA mezcla salvaje, que podría ilustrar "El infierno" de Dante, es en realidad una fiesta religiosa japonesa que se llama la "Hadaka Matsouri". Desde hace cuatrocientos años, se celebra para inaugurar el nuevo año lunar. En el templo budista de Saidaiji, en Osaka, cinco mil jóvenes tratan de apoderarse de dos bastoncitos benditos y perfumados con alcanfor, que un sacerdote acaba de arrojar en medio de ellos. Los dos vencedores recibirán como recompensa cien mil yens, que representan el salario anual de un obrero común en el Imperio del Sol Naciente.

LOS LIBROS DEL MES

Por A. M. F.

LEON MORIN, SACERDOTE,

por BEATRIX BECK

("Grandes Novelistas" — Emecé, Editores, S. A.)

Sin duda, admiramos profundamente a ese maravilloso literato del apostolado cristiano que se llama Graham Greene, y muchas veces hemos salido en su defensa ante la roma incomprensión de lectores mucho más clericales que católicos y, por tanto, mucho más gazmoños que virtuosos. A Graham Greene no le asustan las palabrotas ni la descripción del pecado, porque Graham Greene se vale de la realidad del pecado —¿se atrevería a negarla alguien?— para cantar la realidad de la penitencia, el camino de la gracia, la infinita generosidad de la misericordia de Dios... Ese es Graham Greene. Pero tiene un peligro: los imitadores de Graham Greene. Y no los imitadores de Graham Greene en el espíritu heroicamente misionero por la literatura, sino los imitadores de Graham Greene en la exhibición del pecado... Que en los imitadores casi no pasa de mera exhibición. Este parece ser —no nos atreveríamos a afirmarlo rotundamente— el caso de Béatrix Beck.

Léon Morin, sacerdote no es una novela que presente las llagas del mal para poder curarlas con el bálsamo de la gracia y el tratamiento de la penitencia, sino una novela que se limita a presentarnos personajes pecaminosos y personajes antirreligiosos que se hacen católicos un poco por arte de birlibirloque. El sacerdote —Léon Morin— es, sin duda, lo mejor de la novela, pero no es un sacerdote que alcance a impresionarnos como lo hacen los vigorosos caracteres de Greene. En primer lugar, no se "hace" un sacerdote inteligente y apostólico con sólo hacer que no se escandalice de nada, con sólo hacer que parezca casi absolutamente indiferente a los mayores desórdenes y las peores aberraciones. Este no es el camino de la caridad, sino la avenida de la relajación. Además, *Léon Morin, sacerdote* está teñido —sumergido, inmerso— desde el principio al final en una ostensible intención política. Es casi un libro de propaganda de la "resistencia", *camuflado* de novela prorreligiosa. Una novela prorreligiosa inexplicable, en la que la protagonista, convertida después de su intento de burlarse de la religión católica, se enamora de su director espiritual, a quien pretende arrastrar al pecado carnal... De donde se sigue que su conversión no fué tan profunda como para presentarla como ejemplo de la eficacia misionera de Léon Morin.

EL HUMOR DE LOS HUMORES

por CHAMICO

(Edición del autor.)

Dijimos al comentar *Mi pueblo* que se trataba de una broma de Nalé Roxlo a su "emancipado" Chamico, porque era un libro de Nalé escrito "a la manera" de Chamico... Y bien, casi nos vemos obligados a reconocer que *El humor de los humores* es un libro que ha escrito Chamico "a la manera de Nalé Roxlo"... Aquí se burla Chamico de Nalé Roxlo no sólo en poemas, cuentos, ensayos humorísticos y ocurrencias desenfrenadas, sino que va a pelearlo en su propio terreno y le planta unos "a la manera" de Rubén Darío, Carlos de la Púa, Muñoz Seca, Fenimore Cooper y las "novelas rosas", que deslizan en el ánimo del lector la siniestra sospecha de que, en realidad, es Nalé Roxlo el "plagiario" de Chamico. Nalé Roxlo que, valiéndose de su indudable influencia sobre Chamico, se apoderó de algunos de sus trabajos para hacer, así, la que sería *Antología apócrifa* por partida doble...

El humor de los humores es un divertido y agradecido *bric-à-brac* en el que hay de todo cuanto puede apetecer un lector ávido de buen humor. En cierto sentido, es una sagaz sátira de la medicina considerada como concesión exclusiva de los médicos; pero es por sobre todo un alarde de buen humor, una altruísta participación que Chamico-Nalé nos ofrece de su alegría, de sus invencibles ganas de reír, de su agradecimiento a la gracia. Con sus textos, con sus sorprendentes dibujos llenos de calidad y de intención sobrados, Nalé-Chamico parece alegremente dedicado a misionero del humorismo; de ese humorismo buenhumorista que tiene tanto de función quijotesca, puesto que se ríe de casi todo lo que el mundo considera respetable, y hace respetar casi todo lo que el mundo considera ridículo. Lo que es, por cierto, la versión humorística de la evangélica advertencia: "El que se ensalza será humillado, y el que se humilla será ensalzado."

● La Librería Hachette ha puesto en circulación *Tito habla* de Vladimir Dedijer, viejo amigo del dictador de Yugoslavia. El libro está sumergido, naturalmente, en política, y cada uno debe extraer de él sus propias conclusiones; podrá hacerlo, sobre todo, si tiene buena memoria para recordar los hechos... De cualquier manera, es un libro interesante, lleno de informaciones y referencias muy poco conocidas, y que ayudarán, sin duda, a conocer un poco mejor a la Yugoslavia de Tito. La de Tito, eso es.



Hombres y mujeres que he conocido:

TITO SCHIPA

Especial para "Caras y Caretas". Por PITIGRILLI

La penúltima vez que he visto a Tito Schipa ha sido cuando moría fusilado por orden del jefe de policía de Roma, Scarpia, en el glacis del castillo de Santangelo, vistiendo el romántico atavío del pintor Cavaradossi, en la hora en que el color azul cobalto de la noche romana se tiñe con las luces rosadas del alba. Tercer acto de "Tosca".

En otra cárcel he vuelto a verlo la última vez en Buenos Aires. "La última vez" es una tétrica expresión; diré "la más reciente". (Para él y para mí espero que nos volveremos a encontrar en muchas ocasiones aún.) Se trata de la Penitenciaría Nacional. Pero en este instituto penitenciario no rigen las leyes arbitrarias de la Roma de principios del siglo pasado, donde la tortura y el embrutecimiento antojadizos seguían la tradición medieval.

En la Argentina las leyes humanitarias de Perón, cuyo genial intérprete es don Roberto Pettinato, enseñan e imponen la recuperación del hombre descarriado o momentáneamente extraviado, para devolverlo con una nueva o prístina conciencia a la sociedad. En aquella maravillosa organización que se llama Penitenciaría Nacional para la cura del alma y de la conciencia, donde los presos se llaman "internos" y los trabajos forzados —como se dice en Francia— tienden, en cambio, hacia la creación de obras bellas y útiles, y a la formación de artesanos y técnicos experimentados, don Roberto Pettinato, espíritu superior, alma voluntaria de ejecutor y de artista, de idealista y misionero, de soñador y de maestro, de teórico y de realizador, se colocó a la vanguardia del mundo en la obra de supresión de la tristemente clásica cárcel y en la edificación del régimen penitenciario de mañana. En la serie de conciertos y de manifestaciones culturales ha querido que figurara Tito Schipa. Ante todos los "internos", en el gran salón de actos "Eva Perón", en un ambiente no de cárcel, sino de teatro (también habían sido invitadas un grupo de "internas" de la cárcel femenina), Tito Schipa evocó a través de su voz cálida y apasionada las canciones napolitanas y españolas, las cuales si rememoraron nostálgicamente al público un mundo lejano del que se halla provisionalmente excluído, despertó en él el deseo de volver a la sociedad por medio de la disciplina y del trabajo, de la reeducación de sí mismo, de la colaboración indirecta con Perón y con Roberto Pettinato, en este experimento de terapia del carácter, de regeneración humana, que ya está ofreciendo resultados tan convincentes, que la cátedra argentina en materia penitenciaria es maestra de humanidad en las escuelas de América y de Europa.

Creo que este concierto ante un auditorio tan desacostumbrado quedará grabado en el álbum mental de Tito Schipa como uno de los más queridos. Los aplausos de tan excepcionales espectadores uniformados, graves, compuestos, conmovidos y exultantes, permanecen en el mismo estado emotivo en el cual Tito Schipa colocó las palabras que Saint-Saëns le dijo en el teatro Colón (otro inolvidable recuerdo de Buenos Aires) en ocasión de "Sansón y Dalila": "Tito Schipa es un verdadero ruiseñor del cielo." El grande músico francés asentaba aun más el concepto que había expresado Arrigo Boito, músico y poeta, en el teatro Dal Verme, de Milán; a la sazón se representaba la ópera "Falstaff", dirigida por Toscanini. Después del tercer acto, Arrigo Boito declaró: "A nadie, querido Tito Schipa, he oído cantar como canta usted; estoy seguro que Verdi lo hubiese deseado así. ¡Bravo!"

Desde muchacho se barruntaba su predestinación. A los siete años de edad, en la natía Lecce, cantaba en el coro de los muchachos de la "Bohème"; se le remuneraba con treinta centésimos por noche y el derecho de llevar a uno de la familia, quien así gozaba gratis del espectáculo. Un día, un empleado mal informado no dejó entrar al acompañante. El muchacho ni se dignó discutir.

—Me voy —dijo el pequeño Schipa mientras salía de estampía—. Ya me vendrán ustedes a buscar.

Sabía que era insubstituíble, porque él era el que tenía a su cargo en el coro la frase de: "Yo quiero la trompeta y el caballito", dicha de manera tan peculiar suya. Cuando iba a levantarse el telón para el segundo acto, el maestro Carmelo Preite busca a Tito. Y Tito no aparece. Informado del incidente, sólo de carácter administrativo, corre el maestro mismo a buscarlo, y Tito exige que con él entren toda la familia y algunos admiradores del barrio. Al año ya participaba en el coro de los muchachos que en el primer acto de "Carmen" "marchan como soldados". ¿Sueldo? Cincuenta centésimos por representación. Los pequeños coristas debían ser diez, pero uno, quizá llamado a otros destinos, desertó. En el momento de cobrar, el pequeño Schipa se colocaba el primero en la fila, y luego corría a colocarse en el puesto del ausente, el último, y así recibía del administrador, hombre miope y poco fisonomista, doble paga.

Algunos años después lo volvemos a encontrar, ya triunfador en los grandes teatros: el rey de España le arroja un ramo de flores en cuyo interior se oculta un estuche que contiene botones de diamante para puños de camisas; el rey de Inglaterra lo invita a la corte; el rey de Italia lo requiere al Quirinal. En 1922 graba los primeros discos; en Nápoles, el maestro Leopoldo Mugnone le pide el bis de "E lucean le stelle" de "Tosca", para sí mismo, no para el público, diciéndole:

—"Schipatiello", bis para mí, no para éstos...

En Trento, una admiradora desconocida que se firma *Eulalia* le da cita en un cementerio. De una carroza con grandes faroles, como en las novelas de Jorge Ohnet, baja una dama velada, la cual, sin pronunciar palabra le entrega un ramo de flores, le da un beso y sube al carruaje, para perderse ella, los caballos y los faroles en la niebla.

En una oportunidad, durante el tercer acto de

Werther le queda asida la coleta de la peluca entres las hojas de la puerta.

En Montecarlo interpreta con tan vivaz verosimilitud la escena del segundo acto de "Tosca", y cuando llega la noticia del triunfo de Napoleón pega un tan violento puñetazo sobre la mesa, que atemorizó al barítono Battistini, quien pide a dos coristas que lo retengan.

En Nueva York, siempre en "Tosca", cuando debe decir al amigo conspirador y fugitivo Angelotti: "en esta canastilla hay comida y vino", se percata que se habían olvidado de traer a la escena lo necesario. Sin embargo, no pierde el tino, y canta:

—Allá, en la capilla, encontrarás una canastilla con comida y vino.

Vida pintoresca y matizada de artista la suya. Pero su mayor emoción ha sido la de haber provocado el llanto en los "internos" de Roberto Pettinato, en la Penitenciaría Nacional, es decir, la de haber arrancado lágrimas a esos corazones que el vulgo cree imperturbables y empedernidos, y a los cuales, en cambio, las leyes humanitarias argentinas restituyen la conciencia de su ser.

Al escribir sus memorias, en las cuales está trabajando, Tito Schipa hermanará este recuerdo a otro que data del lejano 1917, cuando creó "La Rondine" de Puccini, bajo la dirección de Marinuzzi. Giacomo Puccini y su esposa se hallaban en la sala. Cuando hubo terminado la representación, la señora le dijo:

—Tito Schipa, mi marido se guardará de decírselo a usted, pero lo ha hecho usted llorar.





La vida en la famosa LEGION EXTRANJERA

"LEGIO Patria Nostra." La Legión es nuestra patria. Es su divisa y su profesión de fe. A fuerza de verla convertida en novela —literaria o cinematográfica— hemos llegado a creer, en algún momento, que la famosa Legión Extranjera no existe. Por el contrario, no sólo existe, sino que combate actualmente. Y su espíritu de aventura, su inclinación por lo pintoresco, su vida tendiente a todos los excesos, no ha perdido un ápice de su vibración. Estas notas gráficas que acompañan al comentario resultan sobradamente expresivas.

No bien llegan a los puestos de combate más avanzados, en Indochina, los legionarios instalan allí sus cantinas. En estas cantinas —cuyos beneficios sirven para confeccionar regalos de Navidad— se reúnen en sus horas de tregua. Es un poco el clima de "La Gran Ilusión". Se cambian burlas de colegiales y realizan representaciones teatrales, donde son a la vez los actores y el público. Su fiesta más lujosa es la velada de Navidad, en la cual oficiales y soldados cenan juntos. Después de cinco años de campaña el legionario goza de un permiso para visitar su país natal, salvo que este país esté detrás de la cortina de hierro. En el pasaporte lleva su nuevo nombre: aquel con el cual se inscribió en la Legión, y el único que ésta reconoce.

Actualmente la Legión se halla por todas partes en Indochina: en los arrozales, en la

LOS LEGIONARIOS, EN DOS UNIFORMES. — En estas dos fotografías se pueden encontrar, uno por uno, a los mismos legionarios. A la izquierda: en uniforme tradicional de parada, con el famoso quepí blanco. Es la legión de los Barouds del Africa y de las hazañas novelescas. A la derecha: en uniforme de combate en la maleza. Es la legión de la guerra agotadora y mortal, de los heroísmos anónimos y silenciosos. La historia de la Legión Extranjera se ha vestido de fiesta muchas veces.





Todo el regimiento se burla de este zapador a causa de su barba. En otros tiempos, los zapadores tenían obligación de llevar barbas. Es una antigua tradición que ya ha amenazado con perderse.

Hablar del servicio en la mesa está prohibido. Este capitán ha infringido la consigna. Esta es la multa: gran moño-mariposa alrededor del cuello.



La divisa "La legión es nuestra patria" está pintada en las paredes de sus salones de descanso. Y es por esa patria que luchan denodadamente.

selva y en la montaña, y en los pantanos del sur. En pequeños grupos, los legionarios tienden sus puestos aislados. En el fondo del Asia, cada una de estas unidades conservó sus tradiciones del Africa romántica: el penacho y la melancolía; las fiestas ruidosas y los combates hasta el último cartucho. En los "blockhaus" los hombres posan su fusil al lado de los mosquiteros y de las fotografías de la mujer amada. En la cantina se venden bebidas, cigarrillos y tarjetas postales con motivos novelescos. Pero también se puede consultar la hora en que sale y se pone la luna. Cuando ésta desaparece es el momento que el

En la cantina de los soldados, un legionario interpreta para sus camaradas un número de music-hall.

En el casino de los oficiales, uno de éstos baila con la hija del general Cogny.





El cabo Comor brinda con Marlene Dietrich, quien, en su fuero interno, se acordará del legionario Gary Cooper en "Marruecos"... Es una fotografía tomada en 1939. Ahora Comor (a la derecha) es ayudante en jefe, y en las horas de "cafard", habla a sus compañeros de la atractiva Marlene.

Una fotografía de mujer está pegada en el muro del "blockhaus". El radiotelegrafista va a pedir el apoyo de la artillería. A la derecha: un legionario proporciona la corriente a fuerza de brazo.

"Viet" elige para atacar. En estas horas de angustia, en que el legionario duerme a medias, en que las patrullas de seguridad se deslizan afuera con paso de gato, en que cada sombra es sospechosa y representa un peligro de muerte, se escriben nuevas páginas de heroísmo en la leyenda de estos hombres anónimos.

Los novelescos legionarios se benefician, no obstante, con los recursos del armamento moderno. El tren blindado de la Legión que circula entre Saigón y Tobong (450 kilómetros) ha conquistado fama mundial bajo el nombre de "La Rafale". Está compuesto por 14 vagones, ocho de ellos blindados. En cada vagón blindado viajan 15 legionarios. Duermen en cuchetas superpuestas. El tren tiene la misión de proteger los convoyes civiles y dispersar las emboscadas con sus cañones, ametralladoras y morteros. Indudablemente éste es el tren más condecorado del mundo: posee una Legión de Honor, cuatro medallas militares y 45 cruces de guerra.



Día y noche, en lo alto de sus torres de observación, la legión observa con cautela al enemigo.

Un campamento de la legión es levantado en la nave de una iglesia abandonada. Durante la noche, los soldados dejan sus armas en la cabecera. Un tabique aísla el altar mayor: un instante de paz.



El legionario vigila y come en su puesto. En las noches sin luna, no duerme, alerta al ataque.



El conductor del "bulldozer" ha reemplazado al zapador. Es él quien rehace los caminos minados.

La radio comunica entre ellos a los vagones del tren blindado, y a éstos con los convoyes civiles.



En la vanguardia de un tren, se ubica un especialista de la legión. Ningún sabotaje se le escapa.





En el paisaje invernal, inundado, los "viets" colocaron sus minas, saboteando la vía férrea. Pero "La Rafale", el tren de la Legión, pasará, a pesar de todo. Es el tren más condecorado del mundo.

TIERRAS PARA LOS INDIGENAS



UNA de las preocupaciones fundamentales en esta época de la vida argentina ha sido, como es notorio, la de extender los alcances de la justicia social a todos los sectores de la población, sin olvidar ninguno. Así lo han revelado las equitativas normas sancionadas por los poderes públicos y así continúan poniéndolo de manifiesto las medidas que se adoptan para resolver los pocos problemas de este orden que aún afectan a la población de nuestro territorio.

Una reciente disposición, inspirada en los postulados del Segundo Plan Quinquenal, permitirá a un crecido grupo de núcleos indígenas de la provincia de Jujuy, contar a perpetuidad con las tierras que hoy ocupan y de las que hubieran podido ser desalojados en algún momento, de no mediar esta importante resolución.

Para poder llevar a cabo el hecho que comentamos, fué necesaria la expropiación de casi dos millones de hectáreas con el objeto de que los pobladores autóctonos de la puna jujeña pudieran tener una estabilidad de que habían carecido hasta el momento. Sin embargo, y con ser tan importante esta medida, ella será completada con los trabajos que realizará una comisión interministerial que viene estudiando la rehabilitación integral del indígena y su total incorporación a la comunidad nacional.

No creemos necesario destacar lo que estas medidas significan dentro del campo de la justicia social, ni tampoco el alto sentido humanitario que las mismas entrañan, pero sí es indispensable recordar que ellas no hubieran podido concretarse de no mediar la colaboración de todos los habitantes del país. En efecto, sólo mediante los aportes de todo el pueblo, realizados por la vía del impuesto, es como se puede formar el fondo necesario para subvenir a los gastos que implican realizaciones como las que venimos comentando.

Las leyes fiscales, teniendo en cuenta la capacidad económica de los contribuyentes y sus posibilidades, fija el monto de lo que cada uno debe pagar en concepto de impuestos, haciéndolo, para mantenerse dentro de los más estrictos límites de justicia, en forma proporcional y equitativa. A nadie se le reclama pues, más de lo que puede abonar, pero a nadie tampoco se le pide menos de lo que razonablemente debe dar para el sostenimiento de los múltiples organismos que conforman la administración nacional y para la realización de obras de tan alto destino como estas de la expropiación de tierras para que puedan tener la estabilidad mínima a que son acreedores los últimos núcleos indígenas que viven en el país.

Una dependencia del Ministerio de Hacienda de la Nación, la Dirección General Impositiva, tiene a su cargo centralizar las contribuciones que pagan los habitantes para ponerlas luego a disposición del poder público a fin de que éste pueda afectarlas a su mejor destino. Esta es, por consiguiente, la manera en que todos cooperamos a la prosperidad y al bienestar dentro del país. Lo hacemos prácticamente sin esfuerzo, aunque todos captamos sus resultados. Los vemos a todo lo largo del país, transformados en policlínicos, en escuelas, en servicios públicos, en tierras para los indígenas. Por eso es que nadie podrá negarse a satisfacer las contribuciones que le haya impuesto la ley, entre las que podemos citar ahora el impuesto a los réditos cuyo vencimiento tendrá lugar el 20 del mes en curso, brindando a todos una nueva oportunidad para revelar su auténtico sentido de solidaridad social. Y no podrán negarse, primero, porque son siempre equitativas y luego, por el objeto de auténtico beneficio social a que están destinadas. No satisfacer tales obligaciones importa lo mismo que conspirar contra nosotros mismos, al hacerlo contra la sociedad de que formamos parte y ello resulta inadmisible cuando se tiene conocimiento del objeto perseguido por los mismos.

ANTARTIDA ARGENTINA

Estas son las alejadas regiones de nuestra patria en que, año tras año, la marina de guerra argentina realiza operaciones de importancia capital para la ciencia del mundo. La afirmación de nuestra soberanía se impone permanentemente en la soledad antártica con el sacrificio y la pericia de nuestros hombres de mar y tierra. Y el pabellón, que jamás fué atado al carro de ningún vencedor de la tierra, flamea allí permanentemente como un signo de esperanza y de fe en los destinos humanos.



La Base General San Martín

EN 1951, el entonces coronel y hoy general de la República, Hernán Pujato, dejó inaugurada la Base General San Martín, que es la más austral del mundo, en el paralelo 68º de la isla Margarita. La misión a su mando hizo el viaje en el buque "Santa Micaela" y las instalaciones de la base quedaron listas el 21 de marzo del año señalado, y desde ese mismo día comenzaron a rendirles grandes beneficios a la ciencia universal. La misión al mando del general Pujato estaba integrada por el capitán Jorge Julio C. Mottet, el suboficial ayudante Haroldo Biella, los cabos mayores Lucas Serrano y Hernán González Supery, el doctor Ernesto Gómez y los señores Angel Abregui Delgado y Antonio Moro. La fotografía presenta el momento en que el general Pujato pronuncia su discurso de inauguración de la flamante base.



Una dura tarea

LA reparación de los cascos de las naves sobre la superficie helada del mar es algo que requiere ímprobos esfuerzos. Nuestros marinos aparecen aquí entregados a tales tareas, que realizan con temperaturas rigurosamente bajas y expuestos a los gravísimos peligros que siempre ofrece la presión de los hielos. En una de las recientes expediciones a nuestra Antártida, el "Bahía Aguirre" sufrió serias averías en la proa, y fueron necesarias toda la actividad y toda la baquía de los gauchos del timón para que en corto tiempo el mal fuera reparado. Trabajos como éste son habituales en cualesquiera de las bases argentinas de ese jirón de nuestro suelo. Y a quienes los cumplen en medio de las borrascas y las inclemencias de las regiones polares, les cabe el honor de contarse entre los más fieles servidores de nuestra patria.



isla Decepción

ESTA isla es una de las más singulares de nuestra Antártida por su curiosa forma de herradura y la profundidad y tranquilidad de las aguas, que abarca como en un abrazo. Allá para la primera guerra existió en ella una factoría extranjera. Corridos los años, una vez un barco, que ancló en su espaciosa bahía, advirtió que la factoría había sido recientemente abandonada con precipitación, pues se encontró hasta la comida dispuesta y la mesa tendida, pero ni un alma. Se dijo entonces que los pobladores habían sido apresados por un submarino alemán. Y eso cerró el misterio. En los días que corren la isla Decepción es una de las eficaces avanzadas de nuestra indiscutible soberanía en la inmensidad blanca de la Antártida argentina.



Los eficaces helicópteros

LA aviación naval presta muy importantes servicios en la Antártida. Los helicópteros, sobre todo, constituyen uno de los más eficaces medios de transporte, de aprovisionamiento y socorro en esas desoladas regiones. No hace mucho, en febrero de este año, fueron los helicópteros los que relevaron a la dotación del ejército que desde hacía dos años permanecía bloqueada por los hielos en la base General San Martín de Bahía Margarita. Esta hazaña fué llevada a cabo por la Fuerza de Tarea Antártica de nuestra Marina de Guerra, al mando del capitán de navío Alicio E. Ogara, quien, cubriendo la distancia de doscientos treinta kilómetros que separaba a las naves de la base en un helicóptero, relevó totalmente haciendo varios viajes al personal citado.



Héroes del aislamiento

He aquí una vista general de la base General San Martín de Bahía Margarita. Las misiones argentinas que cumplen aquí su cometido no tienen otro medio de comunicación con el resto del mundo que la radiotelegrafía durante la mayor parte del año. Sometidas a las más duras inclemencias polares y totalmente aisladas, tienen que poner diariamente a prueba su temple y su espíritu patriótico para vencer dificultades de las que nosotros apenas si tenemos una remota idea. Están allí para cumplir con su deber, y su presencia en esas regiones significa un alarde admirable de la conciencia argentina. De esa conciencia que a lo largo de más de medio siglo ha venido afirmando nuestra soberanía en tales latitudes a despecho de todas las dificultades.



Un ejemplo argentino

CONSTANTEMENTE se trabaja en las bases antárticas argentinas. Los albergues, las torres para las estaciones radiotelegráficas, los depósitos y otras construcciones, se van levantando poco a poco y ya son otros tantos jalones que unen a la gran soledad del Sur con la febril vida del continente. La ciencia del mundo tiene mucho que agradecerle a este esfuerzo de nuestra patria, pues las informaciones que se propalan sobre las experiencias que se hacen en tan apartados rincones son de primordial utilidad para innumerables requisitos de la navegación o de los cálculos meteorológicos. El ejemplo de las Orcadas se repite mucho más al Sur. Y es, como aquél, un ejemplo netamente argentino que debe enorgullecernos permanentemente.



Reconocimiento nacional

ESTE otro aspecto de la base General San Martín nos ofrece en el centro y hacia la derecha de la fotografía parte de los víveres y materiales que acaban de ser desembarcados y que aún no han sido llevados a sus depósitos. Acerca de la proeza que significó la inauguración de esta base reproducimos a continuación las palabras que el Conductor de los argentinos le dedicó en su mensaje del 1º de mayo de 1952. "Como un homenaje de gratitud argentina quiero recordar en este momento de mi mensaje a los bravos muchachos argentinos de la expedición científica, encabezada por el general Pujato, que cumplieron sus propósitos y sus planes creando en la Bahía Margarita la base General San Martín, la más austral del mundo."



Rumbo a su destino

EL personal especializado es embarcado rumbo a su destino en una de las bases argentinas de la Antártida. Los hombres que acaban de abandonar el barco saben que los espera un largo período de ingentes tareas y de total aislamiento. Y, sin embargo, marchan con la sonrisa en los labios y con el corazón henchido del más puro patriotismo. Ellos son los pioneros de una empresa gigantesca que, con el transcurso del tiempo, alcanzará sus proporciones justas. Constituyen la avanzada de la civilización en los desiertos blancos del Sur. Y con sus sacrificios escriben una página de gloria para la Nación Argentina. Una página que la patria no olvidará jamás porque ha sido escrita con el coraje y con la abnegación más desinteresados.



Frente a la gran soledad

ANTES de iniciar las tareas de construcción es preciso vivir en carpas. Y la albura de las lonas se suma a la de los témpanos en el helado desierto sureño. Claro que en estas carpas se hace sentir más el rigor de la temperatura. Claro que el silencio polar se "percibe" con mayor dureza bajo la endeble tela, y que los vientos rudos que entran a través de ella torturan el sueño de los intrépidos expedicionarios. Pero todo eso no significa nada cuando se está sirviendo en una gran obra y, sobre todo, cuando se está afirmando el signo de la patria en regiones hasta no hace mucho completamente inexploradas. Y las bases argentinas de la Antártida son construídas por hombres que piensan y sienten así. Por hombres de corazón argentino.



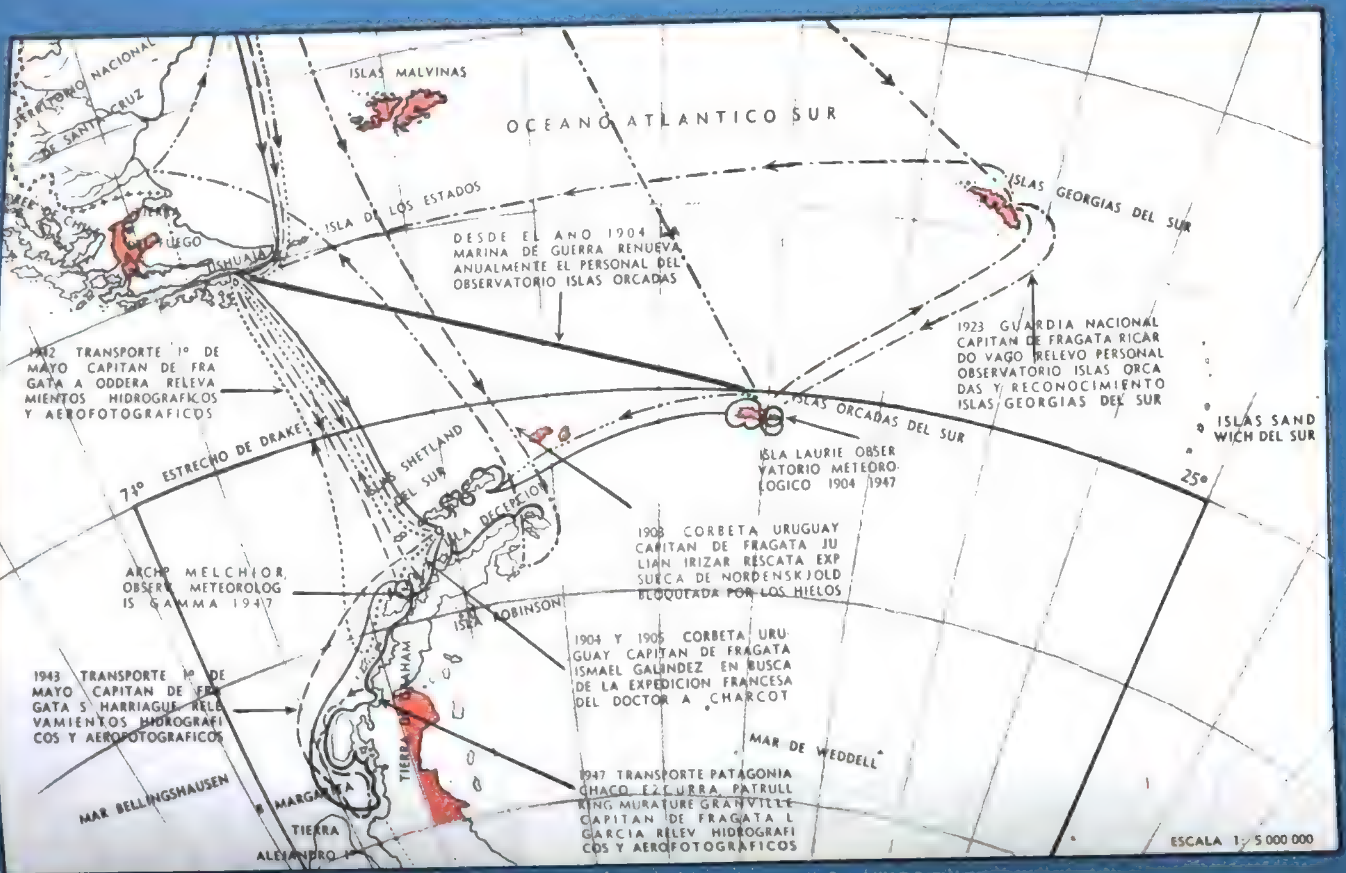
Rompiendo el hielo

HE aquí a uno de nuestros barcos luchando con un "pack", o sea gran banco de hielo superficial. En varias ocasiones los navíos argentinos sufrieron serias averías que fué necesario reparar inmediatamente para evitar una catástrofe. Pero nuestros marinos se sobrepusieron a todo. Y mediante su pericia y su valor las bases antárticas argentinas son ya una realidad constante. Y la bandera de la patria está ya plantada para siempre en el inmenso Sur, primero, para asegurar la posesión real de un derecho —según palabras del General Perón— y, luego, para flamear como un centinela de la ciencia entre las terribles borrascas heladas del polo Sur.

EXPEDICIONES ANTERIORES

Nuestra Marina en la Antártida

A la historia de las recientes hazañas de marinos, soldados y civiles argentinos en la Antártida, añadimos este mapa en que se señala la forma eficaz en que la marina de guerra mantuvo nuestra soberanía en esas regiones entre 1903 y 1947. De su última proeza, de este año, habla elocuentemente este párrafo del presidente de la República: "Felicito al señor ministro, lo mismo que al señor capitán Ogara y a cada uno de los hombres que han participado en esta tarea. Les deseo que sean felices y confío en que a la terminación de la campaña del año próximo podamos decir palabras tan halagüeñas como éstas que motivan ustedes por haber cumplido a satisfacción con un deber y por haber hecho algo en bien de la patria.



"El pequeño ahorro ha distinguido siempre a las colectividades previsoras" PERON



EL VIDRIO:

espíritu y materia en las páginas de "Caras y Caretas"

ABRIMOS aquí estas páginas de "Caras y Caretas" a una de las más antiguas, delicadas y complejas invenciones del hombre: el vidrio. Decir que la utilidad se une al arte en la múltiple industria del vidrio es repetir un lugar común. Nuestra civilización podrá ser en el futuro más remoto la Civilización del Atomo o de los Antibióticos o de los viajes Interplanetarios, pero siempre, inexorablemente, será una civilización con manos de Vidrio o de Cristal... Y resultará cosa de milagro que materia tan frágil haya subsistido a lo largo de tantas centurias de terribles conmociones, y se haya perfeccionado al extremo de constituir el fundamento mismo de la fuerza y acaso la más pura materialización de espiritualidad surgida de las manos del hombre.

A poco que el lector de estas líneas se lo proponga, advertirá que su existencia está casi tan unida al vidrio como al aire que respira. En los más cándidos recuerdos de su niñez resplandecerán las bolitas y las cuentas de vidrio con deslumbradora ternura. Vendrán luego las historiadas vidrieras de los templos, con sus ángeles y sus santos, a devolverle la unción de las manos maternales. La época del primer rizo grácil o de la primera afeitada escrupulosa en que se conjuga el amor inicial desfilará triunfante por un mundo de dichosos espejos. Una singular música de copas lo pondrá luego en contacto con el alma solar del vino. Y la lamparilla eléctrica —solitaria en la noche— lo verá dormitar vencido sobre los libracos del Nacional o del Liceo, en vísperas de exámenes...

Ni la fotografía, ni el cine, ni la radio, ni la televisión serían posibles sin el vidrio. La óptica tampoco existiría, y la medicina carecería de uno de sus más valiosos auxiliares. Ignoraríamos los secretos estelares y la naturaleza de los virus. Nos veríamos privados, en fin, no sólo de casi todo cuanto constituye nuestro panorama cotidiano, sino de nuestra actual conciencia del mundo.

En lo que se refiere a nuestro país —¡tan joven!—, el vidrio, en sus manifestaciones de industria local, ha hecho progresos verdaderamente fantásticos en poco más de medio siglo. Las páginas de "Caras y Caretas" que aquí se abren procuran revelar una parte siquiera de tales progresos. Y lo hacen con la seguridad de cumplir patrióticamente con los postulados del gigantesco Segundo Plan Quinquenal en que está empeñada la Nueva Argentina.

Nuestra pujante industria del VIDRIO



SORPRENDE LA FORMA RAPIDA EN QUE LOGRO AMPLIO DESARROLLO PARA ABASTECER LAS NECESIDADES DEL PAIS

ESCASA y fragmentaria es la información de que se dispone para fijar con exactitud la iniciación de la industria del vidrio en nuestro país, que hoy ha alcanzado extraordinario desarrollo y formidable potencial económico. No se han documentado de manera seria los intentos que en tal sentido debieron, sin duda, realizarse en las postrimerías del siglo anterior.

Se conoce, no obstante —por referencias personales, cuya validez pudiera quedar sujeta a ciertas rectificaciones—, que aproximadamente por el año 1880 se efectuó en Buenos Aires el primer intento en la fabricación de botellas y otros envases rudimentarios y que hasta entonces se importaban directamente de Europa.

Fué en esos años que un grupo de obreros, organizados en cooperativa, proyectó instalar una pequeña fábrica. Tropezaron aquéllos con innumerables dificultades técnicas y con la casi absoluta escasez de materias primas, llegando a elaborar envases muy deficientes. Carecían, además, del capital necesario y de artesanos experimentados capaces de dar impulso a lo que entonces pareció a muchos empresa descabellada que sólo trastornos y fracasos podía proporcionar a sus iniciadores. Por otra parte, en esa época y en la que le siguió, todos los materiales elaborados con vidrio que demandaba el país —desde las botellas, vasos y jarras hasta los cristales para ventanas y vidrieras y objetos de tocador— se importaban directamente de Europa a precios que no eran elevados y que resultaban fácilmente absorbibles por el mercado interno. La competencia, pues, por medio de una industria local que aparecía en pañales, fué considerada, según decimos, como proyecto sin fundamento alguno.

Fué por tal causa que aquellos iniciadores no encontraron eco en sus propósitos. Parecía sumamente arriesgado que los capitalistas de la Gran Aldea se decidieran a apoyar tal iniciativa, arriesgando sus pesos fuertes en una actividad fabril que tenía en la foránea una seria y firme competidora.

Este ensayo de los obreros referidos no pasó de hecho desacostumbrado que despertó curiosidad y nada más. Pero, de todos modos, cabe rendir homenaje a aquellos hombres desconocidos acaso por nosotros, que no obstante todos los factores adversos y presintiendo quizás lo que el país sería más adelante, desde el punto de vista industrial, intentaron, con espíritu de empresa y alma de soñadores, ir creando con el esfuerzo el

clima propicio para el ulterior desarrollo de una industria cuyo porvenir adivinaron como verdaderos visionarios.

LOS COMIENZOS SERIOS

Sin embargo, nuestro país tenía en este aspecto, como en otros de su actividad múltiple y progresista, un destino que cumplir. Y se abría así una ruta virgen, demarcada ya por la providencia, que el esfuerzo de los hombres decididos iba a elegir para marchar hacia venturosos destinos.

De este modo surgen en esa época los verdaderos propulsores de la industria del vidrio. El señor León Rigolleau se hace cargo de aquella pequeña fábrica, aporta un capital y le da nuevo impulso poniéndola en marcha regular aunque con medios muy precarios. Posteriormente, es decir, en 1896, don Rafael Papini, que había trabajado como capataz en aquel reducido establecimiento que sólo elaboraba botellas, se separa de él y se instala también con otra pequeña fábrica.

La actividad de estas dos expresiones de la incipiente industria era más bien escasa y tropezaba con muchas dificultades de carácter técnico, como también con la falta de mano de obra especializada. La producción sería durante un largo tiempo sumamente reducida, ya que "el soplar y hacer botellas" era entonces el único medio conocido para lograrlas. Pasan los años y la producción de los dos establecimientos y de algún otro que surgió por espíritu de emulación se mantuvo en muy bajo nivel, debiendo sostener constante lucha, por cierto que en inferioridad de condiciones, con los productos manufacturados que llegaban del exterior.

En 1914, cuando estalla la primera Guerra Mundial, se abre para la actividad de la vitriaria argentina un porvenir más halagüeño. Como consecuencia del conflicto bélico, las importaciones de vidrio manufacturado decrecen de manera rápida y alarmante, pues la industria europea o queda en muchos casos paralizada o debe desenvolverse en circunstancias por demás difíciles. Los industriales argentinos del vidrio se encuentran así, de pronto, con que deben abastecer el mercado y, lo que es más importante, en casi todas las ramas en que se subdivide la industria.

Esa gran maestra que es la necesidad determina en los industriales iniciadores de la naciente actividad la urgencia de perfeccionar los métodos de fabricación y mejorar la técnica del trabajo. Así surgen también otras nuevas fábricas de botellas y envases.

La falta de productos de vidrio no se hace esperar y el mercado los reclama en tal forma que las fábricas, en un esfuerzo tras otro, se empeñan y consiguen duplicar su producción. Aunque las mercaderías elaboradas carecían de no pocas deficiencias, comienzan rápidamente a ganar la simpatía del mercado interno y van salvando los compromisos a que los obliga el público consumidor.

Así, en esa época, queda afianzada la industria criolla del vidrio. Terminó la guerra y aunque poco tiempo después la importación de productos similares vuelve a normalizarse, lo cierto es que la producción argentina tiene ya ganado su puesto en el mercado local y llena las necesidades de casi todo el territorio.

LA INDUSTRIA CRIOLLA SE AFIANZA

Alrededor de 1920 la competencia extranjera obliga a las escasas fábricas argentinas que entonces funcionaban a mejorar la calidad de sus

El gobernador de la provincia de Buenos Aires, señor Carlos Aloé, durante una reciente visita realizada a la Cristalería Rigolleau, en la localidad de Berazategui.





El mandatario bonaerense, acompañado por autoridades del Sindicato de la Industria del Vidrio y Afines, saluda a obreras del establecimiento que fué iniciador de la actual y pujante industria.

productos, realizados casi totalmente a mano, y a introducir mejoras en las instalaciones, con la adquisición de maquinaria moderna automática para la elaboración de botellas y envases. Se construyen así altos hornos a petróleo, capaces de producir temperaturas de 1.500 grados, se instalan sopladoras automáticas y se busca en el extranjero la colaboración de obreros altamente especializados. Mejora la calidad del vidrio, el aspecto de los productos y, por obra de algunos artesanos empeñosos, comienzan a fabricarse algunos objetos artísticos de uso doméstico. La industria acelera su ritmo y procura, con la constante transformación de su maquinaria, elevar la calidad de los materiales que elabora.

En 1924 —según datos estadísticos— funcionaban ya en la Argentina alrededor de 20 fábricas, en las que trabajaban cerca de 5.000 obreros. El capital conjunto superaba los veinte millones de pesos.

Con el transcurrir de los años y la importación de modernas maquinarias, que Europa mejora constantemente, la actividad vitriaria nacional rectifica los errores iniciales, consolida su mercado interno, adelanta el índice de producción y diversifica y mejora notablemente sus mercaderías. La industria está ya sólidamente asentada. El sueño de aquellos trabajadores visionarios, se ha convertido en una pujante realidad.

Así se lanzan al mercado no sólo botellas y envases ordinarios. Surgen también los vidrios planos de grandes dimensiones, las copas y jarras artísticas, los potes farmacéuticos, los espejos, envases para productos alimenticios, artículos de tocador tallados y otros productos de indudable significación en la marcha ascendente de la vitriaria argentina.

SE AMPLIAN LOS HORIZONTES

Al estallar la Segunda Guerra Mundial se produce en el país un fenómeno similar al del año 1914; es decir, se interrumpe de pronto la importación no ya de objetos suntuarios de vidrio, sino de diversos artículos esenciales para la medicina y la cirugía y los laboratorios químicos e industriales, tales como probetas, ampollas para inyecciones, tubos de ensayo, jeringas para inyecciones, bombas de vacío para experimentos científicos y otros elementos directamente vinculados a la salud pública.

Esto plantea serios problemas de urgente solución. Y es precisamente en esos momentos que la industria argentina del vidrio asume nuevamente una responsabilidad que cumplirá con patriotismo y altura: abastecer al país de esas perentorias necesidades. Ello se realiza con todo éxito. Ni las plantas productoras de especialidades medicinales ni los médicos, hospitales y laboratorios químicos quedan desamparados. Nuestras fábricas trabajan febril y ampliamente en la elaboración seriada de todos aquellos artículos imprescindibles que hoy, a muchos años de finalizada la contienda, prosiguen abasteciendo holgadamente las necesidades de la Nación y que sólo en muy esporádicos casos tienen que envidiar a los manufacturados en el extranjero.

Casi todas las ramas en que se divide hoy la moderna industria del vidrio están dignamente representadas en la Argentina. Las plantas fabriles, sus sistemas de producción, que tienen en no pocos casos características esencialmente nacionales, la utilización de muchas maquinarias íntegramente realizadas en el país, la actuación de técnicos y artistas argentinos y otros factores concurrentes que sería largo enumerar, han transformado hoy

a lo que fué en tiempo no muy lejano sólo un débil intento, en una pujante realidad que avanza sin pausa hacia posibilidades aún insospechadas.

Como se advierte por la esquemática historia que dejamos consignada, el progreso de la industria argentina del vidrio se ha cumplido en forma rápida y sorprendente, pues ha sobrepasado toda presunción. Numerosos son los establecimientos del ramo que funcionan en esta capital y sus alrededores y no pocos en el interior del país. Industria progresista, ha creado simultáneamente con su constante avance innegables fuentes de trabajo que, a la par, constituyen también escuelas prácticas de aprendizaje para la especialización de obreros que llegan a ser verdaderos técnicos en materia vitriaria.

EXTENSA LINEA DE PRODUCCION

Dentro de ese progreso que acabamos de señalar, la industria vitriaria argentina ha alcanzado en el presente un ponderable índice de perfeccionamiento en todos los tipos y calidad de su producción. Puede afirmarse sin titubeos que es infinita —por sus constantes posibilidades— la lista de mercaderías con que abastece actualmente las necesidades del mercado interno, sin olvidar el exterior, pues hace ya algunos años que atiende también con holgura la demanda en casi todos los países limítrofes.

Millones de botellas, copas, vasos, envases medicinales, objetos artísticos, piezas decorativas, bulbos para lamparillas eléctricas, instrumental para cirugía, industrias químicas y farmacia, tubos de vidrio neutro, espejos de todo tipo, arañas de cristal para luz, enseres de laboratorio, artículos para juguetería y perfumería, artefactos para la navegación, cristales aislantes e irrompibles, hilo y lana de vidrio, nebulizadores, los llamados vidrios pirex y termolux, objetos para Navidad, lámparas de radio y cientos de artículos más se producen hoy en las fábricas argentinas en cantidad y calidad inmejorables. Día por día agregan a su línea de producción nuevos productos y creaciones, como van perfeccionando en forma constante la capacidad técnica y el volumen de las plantas de montaje.

CONJUNCION DE ESFUERZOS

Magnífico resultado de una permanente y perfecta armonía entre investigadores, diseñadores y artesanos es la producción actual de esta industria, que constituye una prueba más del elevado concepto de que gozan las actividades fabriles argentinas. Aun los artículos de simple apariencia y de más fácil elaboración, como por ejemplo los utensilios domésticos que las fábricas proveen en enormes cantidades, demandan, antes de ser ejecutados, minuciosos procesos.

Para lograr uno solo de ellos deben considerarse no sólo las predilecciones del público consumidor, sino también las proporciones adecuadas a cada tipo, la clase de vidrio o cristal a emplearse, la resistencia de éste y otros múltiples detalles que generalmente no imagina quien compra un vaso o una botella.

Para el cumplimiento de estas tareas preliminares, llamadas básicas en toda elaboración, los establecimientos industriales han montado diversas oficinas especializadas que tienen a su cargo el cumplimiento de toda clase de cálculos.

Si nos atenemos solamente a la fabricación de botellas —cosa que parece tan simple—, ya no se trata, como hace 60 años, de "soplar y hacerlas". Ahora funcionan modernísimas maquinarias que pueden producir cerca de 30.000 unidades por día. Mas lo interesante es que para su fabricación hay que calcular previamente el uso a que será destinado cada tipo, la clase y proporción de materiales que deben integrar la mezcla básica que irá a los altos hornos, para luego someter la muestra a varias pruebas de resistencia.

El dibujante deberá diseñar previamente el tipo o línea de la botella o envase de acuerdo con cálculos matemáticos. Una vez aprobado el diseño, éste pasa a manos del artesano especializado que fabricará el molde de madera o matriz. Se trata, en tal caso, de hombres con larga experiencia, cuyo trabajo va garantizado por su propia y afirmada responsabilidad. La elaboración posterior en serie se realizará en forma mecánica y automática, pero siempre bajo la vigilancia de trabajadores especializados que cuidarán la temperatura de la masa licuada del vidrio, la temperatura de la botella al salir del molde, procederán a su paulatino enfriamiento posterior en cámaras especiales y enviarán a descarte aquellas unidades imperfectas.

Como fácilmente se advierte, todo en la industria del vidrio es en la actualidad labor minuciosa y científicamente calculada. La sola creación en serie de una jarra artística —pongamos por caso— demanda largos procesos de investigación y preparación. Tarea de conjunto, como hemos dicho, pues aquí entran a actuar el departamento de artistas diseñadores y los laboratorios químicos. En el primero se prepararán todos los modelos necesarios que concreten la imaginación del creador, hasta elegirse, por rigurosa selección, el más artístico, útil y decorativo. Simultáneamente los químicos tendrán a su cargo, en sucesivos análisis, la elaboración de la mezcla vítrea que se empleará para obtener el cristal o vidrio adecuado al modelo elegido, obteniéndose de este modo científico la proporción de las materias primas, su resistencia, transparencia, etc. Así, luego, la masa vítrea que sale de los altos hornos pasará a manos del artesano —sin duda verdadero artista— y que deberá interpretar fielmente las características del dibujo original.



Gastón Fourvel Rigolleau, fundador de la cristalería que lleva su nombre y verdadero transformador de la industria argentina. Llegó a nuestras playas en 1879, cuando contaba catorce años de edad, falleciendo en Buenos Aires en 1946, luego de constituirse en uno de los más eficaces benefactores de nuestra industria vidriera.

ADHESION DE LA

CAMARA GREMIAL DE FABRICANTES DE VIDRIO

FUNDADA EL DIA 23
DE MAYO DE 1918

(Adherida a la Confederación de la Industria)

La importancia de nuestra industria está reflejada sintéticamente en las siguientes cifras:

Personal ocupado	15.000
Sueldos y salarios anuales abonados	$ 200.000.000.00 m/n
Valor de la producción.................	„ 600.000.000.00 „
Capital invertido	„ 250.000.000.00 „

●

Nuestra industria ha contribuído para lograr la independencia económica del país y está preparada para cumplir la importante misión que le corresponde en el Segundo Plan Quinquenal.

●

Hoy se fabrican en la República Argentina TODOS los renglones requeridos por el consumo, ya sean de orden comercial, industrial, medicinal, de la construcción o del hogar.

COMISION DIRECTIVA DE LA CAMARA:

Presidente: José Santos Moya (Cristalerías Moya)
Vicepresidente: Rafael Papini (Papini Hnos., Nuevas Cristalerías S. A.)
Secretario: Emilio S. Bonaccini (Cristalería La Esperanza S. A.)
Tesorero: Edmé R. Ottati (Cristalerías Vidrart S. A.)
Vocal: Antonio Baños (Cristalerías Papini S. A.)
„ Juan Bianchetti (Cristalerías Rigolleau S. A.)
„ Raimundo D'Aquila (Cristalería La Unión)
„ Gonzalo Ochoa (Cristalería San Martín)
„ Delfor Recalt (Cristalerías Mayboglas S. R. L.)
Vocal suplente: Felipe Fernández Elías (Cristalería Stella Maris)
„ „ Helio Papini (Cristalería La Plata)

CAMARA GREMIAL DE FABRICANTES DE VIDRIO

NOMINA DE FIRMAS ASOCIADAS

Adrogué S. R. L.
Cristalería Almet S. A.
Cristalerías Avellaneda S. R. L.
Juan Barbi y Cía. S. R. L.
Castellote e Hijos S. R. L.
Colombo, Colazurdo, Salesi y Cía.
Cía. Americana del Vidrio
Cristalerías de Cuyo S. A.
Felipe D'Aquila e Hijos S. R. L.
Cristalería El Aguila S. R. L.
Fábrica Americana de Botellas Térmicas S. R. L.
Cristalería La Esperanza S. A.
Cristalería La Estrella S. A.
Cristalería La Ideal S. R. L.
Cristalería La Cumbre S. R. L.
Cristalería La Plata S. R. L.
Lumilagro - lava
Cristalería Moya
Cristalerías Mayboglas S. R. L.
Osram, Cía. Argentina de Lámparas Eléctricas
Ochoa y López Hnos. S. R. L.
Nuevas Cristalerías Papini Hnos. Com. e Ind. S. A.
Cristalerías Papini S. A.
Santiago Pesce y Cía.
Cristalería Piccardo S. A.
Cristalerías Rigolleau S. A.
Rosquilglass S. A.
Sánchez, García y Cía. S. R. L.
Cristalería San Juan S. A.
Cristalería Stella Maris
Cristalería Urquiza S. R. L.
Vicri, Fábrica Argentina de Vidrios
V. A. S. A., Vidriería Argentina S. A.
Cristalerías Vidrart S. A.

NOTAS PARA LA HISTORIA DEL VIDRIO

Por JACINTO PEREZ ESTEBANEZ

NO hay hombre de ciencia que no supiera desde hace mucho que el vidrio contiene un 46 por ciento de oxígeno. Pero lo que ignoraban y estaban ansiosos por saber era cómo se distribuía ese oxígeno en la sustancia transparente.

Hace unos años el doctor Alexis Pincus, de la Universidad de Harvard, anunció, tras prolongados estudios sobre la estructura atómica del vidrio, quc el 92 por ciento de su volumen está representado por el oxígeno contenido entre los intersticios de una trama hecha de silicón y algunos otros elementos.

Ahondando en sus teorías, el doctor Pincus llegó a algo completamente nuevo relativo a la estructura en que está apresado el oxígeno del vidrio. Verificó que cuando se deja enfriar lentamente el vidrio fundido hasta su cristalización, pierde su condición transparente, la cual no se altera si es enfriado con rapidez. De ahí que la ciencia sostenga que el vidrio es amorfo, que constituye una colección de moléculas sin dibujo determinado y que, en síntesis, es un "líquido rígido". Tal es, en efecto, la definición más antigua: "un líquido rígido cuya rigidez es tal que se le puede utilizar con ciertos fines". Por su parte, el doctor Pincus ha llegado a la conclusión de que el vidrio, o mejor dicho, su estructura, no es ni amorfo ni cristalino. Reviste, sí, un estado intermedio en el cual los átomos están distribuídos simétricamente.

Otras investigaciones del mismo hombre de ciencia aseguran que se trata de una nube de áto-

Los hombres de la Edad de Piedra utilizaban el vidrio natural para la fabricación de sus armas.

mos de oxígeno unidos entre sí por el poder asociador de los átomos de silicio. El vidrio se elabora fundiendo los óxidos de calcio, de sodio y de silicio, todos los cuales contienen oxígeno. Una vez mezclados, el 92 por ciento del volumen de la materia es cubierta por el oxígeno, el cinco por ciento por el sodio, el dos por ciento por el calcio y el uno por ciento por el silicio. Claro que esto en lo que se refiere a los átomos.

Los antecedentes más antiguos que se conocen del vidrio son un bloque en bruto y un tubo admirablemente pulido que los arqueólogos desenterraron en la Mesopotamia (Asia menor) y que, según ellos, datan del siglo 26 ó 27 antes de Nuestro Señor.

En el Museo de Berlín se conserva una cuenta de vidrio que hasta antes del descubrimiento del tubo de la Mesopotamia estaba considerada como la pieza más antigua de ese material que se conocía en el mundo. En cuanto a la cabeza de león y las piezas variadas que se conservan en Londres y en El Cairo, respectivamente, datan del siglo 20 y del siglo 19 antes de Nuestro Señor. Todo lo cual demuestra que el vidrio era conocido y trabajado primorosamente desde hace por lo menos cuatro mil seiscientos años.

Vayan ahora algunas curiosidades que acaso no conozca el lector y que le servirán para hacerse una idea exacta de lo que es el vidrio.

En primer lugar, por raro que parezca, el vidrio no es un cuerpo sólido, sino líquido. Su condición escurridiza es patente en los vidrios de las ventanas de las casas viejas, pues si se les corta por la mitad y se les pesa, la parte que ha estado abajo pesa más que la que ha estado arriba.

Aunque en forma infinitamente pequeña, cada vez que llenamos un vaso con agua lo estamos gastando, o sea que el vaso se vuelve más fino debido a que una parte del vaso se disuelve.

Existe también un vidrio natural que es en realidad un líquido superenfriado y que, según investigaciones del profesor estadounidense E. D. Tilyer, usaban nuestros antepasados de la Edad de Piedra para fabricar armas. Sostiene el nombrado profesor que, hace millones de años, el fuego de los volcanes fundió el álcali, la alúmina y el sílice para formar una materia dura y muy resistente a los cambios climáticos. Esta materia es un vidrio superior para cualquier aplicación y, además, resulta muy difícil de fundir. Por eso los fabricantes de todo el mundo no han hallado nada mejor que imitar a la naturaleza para crear un vidrio con el cual sea posible hacer trabajos pesados. Con este fin, sustituyen la alúmina con la cal.

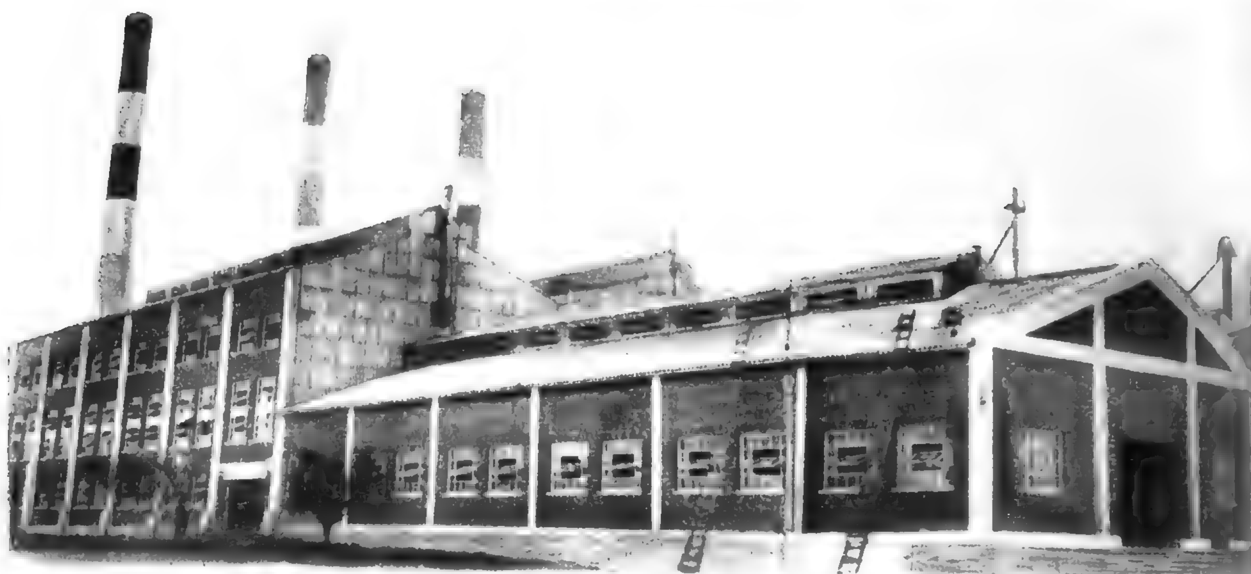
En cuanto a las clases de vidrio que existen, diremos que en una exposición que se realizó en Londres hace ya unos años se expusieron muestras de un vidrio tan blando que era posible pincharlo con alfileres y de otro tan duro que no lo atravesaban las balas de los tanques. Figuraron en la exposición de referencia toda clase de cacharros de cocina de vidrio y sogas e hilos tejidos con ese material mucho más resistentes que las de cualquier otra fibra.

En fin, que el vidrio abarcaba en esa muestra casi todo lo que el hombre puede emprender como industria en nuestros días.

Puede parecer inverosímil que el hombre primitivo utilizara el vidrio para defenderse de los enormes animales de su época y para realizar aquellas tareas de las primeras comunidades terrestres. Pero las más profundas y recientes investigaciones del profesor E. D. Tilyer así lo comprueban.



CRISTALERIAS

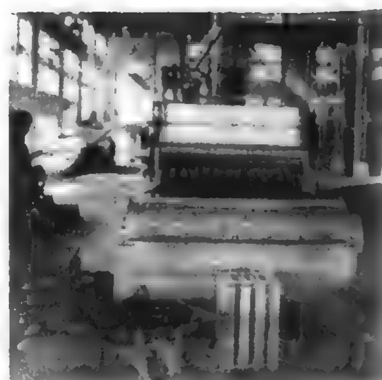


DIRECTORIO:

Presidente:	**Don Andrés Filippini**
Vicepresidente:	**Don Alberto Cavagnaro**
Secretario:	**Dr. José Carlos Orfila**
Tesorero:	**Don Alfredo Gabrielli**
Director delegado:	**Don Aldo G. R. Frery**
Director titular:	**Don Angel Adán Sáenz**
" "	**Don Roberto Pisani**
" "	**Don Jaime Soler Mejías**
" "	**Don Ernesto Arizu**
Director suplente:	**Don Mariano Marraco**
" "	**Don José Calvo Donaide**
Síndico:	**Dr. Francisco Femenía**
Síndico suplente:	**Don Carlos D'Agostino**







IAS DE CUYO S. A.



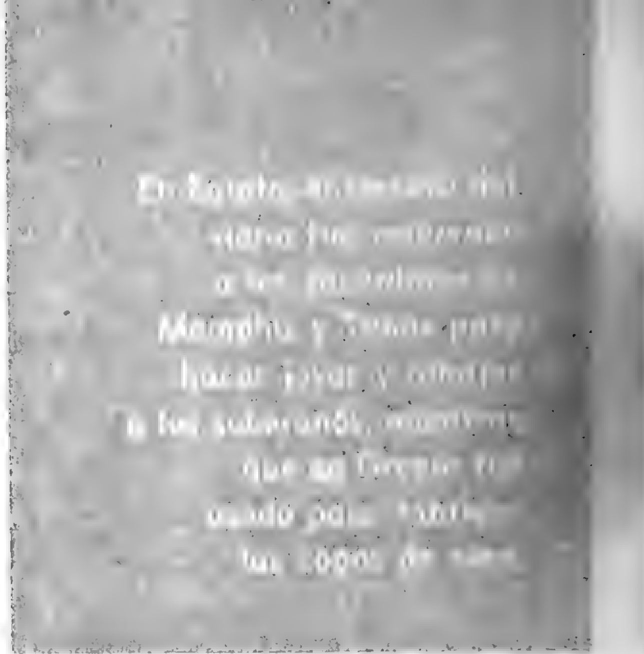
San Martín 650, Godoy Cruz, Mendoza
Fábrica en General Gutiérrez, Mendoza
Capital autorizado: $ 25.000.000.—



LA FABRICA DE VIDRIO MAS MODERNA DEL PAIS, CONSTRUIDA CON EL APOYO DEL BANCO DE CREDITO INDUSTRIAL, EN CUMPLIMIENTO DE LAS DIRECTIVAS DE ESTIMULO INDUSTRIAL DEL SUPERIOR GOBIERNO DE LA NACION



HACE MILES DE AÑOS QUE EL HOMBRE FABRICA VIDRIO



Por NESTOR MORO



Los mismos objetos que se reproducen en el primer grabado de la página siguiente, tal como fueron hallados en las ruinas de lo que fué una casa de familia egipcia en los alrededores del siglo IV.



Notable botellón en cristal verde, que ofrece la particularidad de la forma de S de su base. Pertenece al siglo IV y fué confeccionado con moldes especiales.

AUNQUE los arqueólogos no han podido determinar con precisión la época exacta en que fué iniciada la fabricación del vidrio en la Humanidad, es posible, sin embargo, mediante los vestigios hallados hasta ahora, hacer remontar la existencia de esta noble industria hasta muchos siglos antes de la Era Cristiana. Vale decir, hacia una antigüedad remotísima.

LO MAS ANTIGUO: UN COLLAR

En efecto, el objeto de vidrio más antiguo de que se tenga noticia hasta hoy es un collar de la



He aquí una misteriosa colección de utensilios romanos confeccionados en cristal hallados en una casa egipcia del siglo IV.

reina egipcia Hatasú, hallado en la tumba de esta soberana, correspondiente a la XVIII dinastía de los faraones. En una de las cuentas del collar, semejantes a piedras preciosas, aparece grabado el nombre de "Ra-Ma-Ká", nombre de la reina.

Muy próximo a la época de "Ra-Ma-Ká" es el famoso rey Ramsés II (denominado Sesostris por los griegos), al cual se le atribuye históricamente la posesión de un maravilloso cetro de vidrio que tenía la apariencia de esmeralda... Según los testimonios de la época esa hermosa alhaja había sido fabricada por los sapientes sacerdotes de Memphis y Tebas.

A pocos siglos de diferencia aparece un testimonio gráfico, que indica que el secreto de la fabricación del precioso invento ya había dejado de ser una fórmula reservada a los sacerdotes... Se trata de las pinturas que decora los hipógeos del rey Beni-Hassan, en una de las cuales se ve una escena de la fabricación del vidrio con dos obreros sentados en el suelo, a ambos lados de una hoguera, y soplando unos frascos mediante largos tubos.

DEL REY SALOMON A CAMPOAMOR...

Ya en el siglo X antes de Cristo surge el testimonio bíblico, contenido en las páginas del rey Salomón (proverbios, capítulo XXIII, versículo 31), cuando este sabio y patriarca censura a quienes se atreven a juzgar el vino mirándolo a través del vidrio de la copa... (Con lo cual quería dar a entender que no se debe juzgar por las apariencias... anticipándose así, en unos mil años, a los famosos versos de Campoamor, en que este afirma que "todo es según el color del cristal con que se mira...")

Quinientos años más acá es el erudito Heródoto, el historiador griego, quien describe los ataúdes de vidrio que utilizaban los etíopes para embalsamar sus cadáveres.

Y otro contemporáneo compatriota suyo, el ce-

Utensilios de vidrio color amarillo de una casa de los comienzos del siglo IV. Entre ellos vemos platos, tazones y dos tubos para lámparas.



lebrado comediógrafo Aristófanes, en un pasaje de "Los acarnianos", se refiere, a su vez, a las copas de vidrio usadas para beber el vino.

Un tazón circular y un curioso plato de forma oval confeccionados en cristal amarillo y que son, al igual que los de los demás grabados, del siglo IV.

TAMBIEN CALDEOS Y ASIRIOS

Estas referencias sucesivas sobre la existencia del vidrio, que nos permiten extender si no sus orígenes, por lo menos su existencia hasta el siglo XV, ofrecen también, si se las analiza, un escalonamiento muy sugestivo. En el caso de la reina Hatasú y del rey Sesostris, ambos faraones, usaban el vidrio como material precioso, para collares o para cetros, vale decir, para alhajas, lo cual permite deducir que el vidrio era por ese entonces un elemento poco divulgado. Su fabricación quizás era un secreto poseído por muy pocos.

Casi contemporáneamente con los egipcios fueron los asirios y caldeos quienes supieron explotar la industria del vidrio, como lo demuestran los numerosos hallazgos efectuados en antiguas tumbas de caldeos y en los suntuosos palacios asirios. En la legendaria ciudad de Nimrud fué hallado, precisamente, el famoso vaso de Sargon, con curiosos grabados en la panza, descubierto por el arqueólogo Layard, quien hace datar esta joya de los primeros tiempos de la monarquía asiria. Asimismo, en Kujundiik se hallaron brazaletes, ajorcas y collares de vidrios negros y de colores, que denotan los refinamientos a que habían llegado en la región con respecto a la fabricación del vidrio.

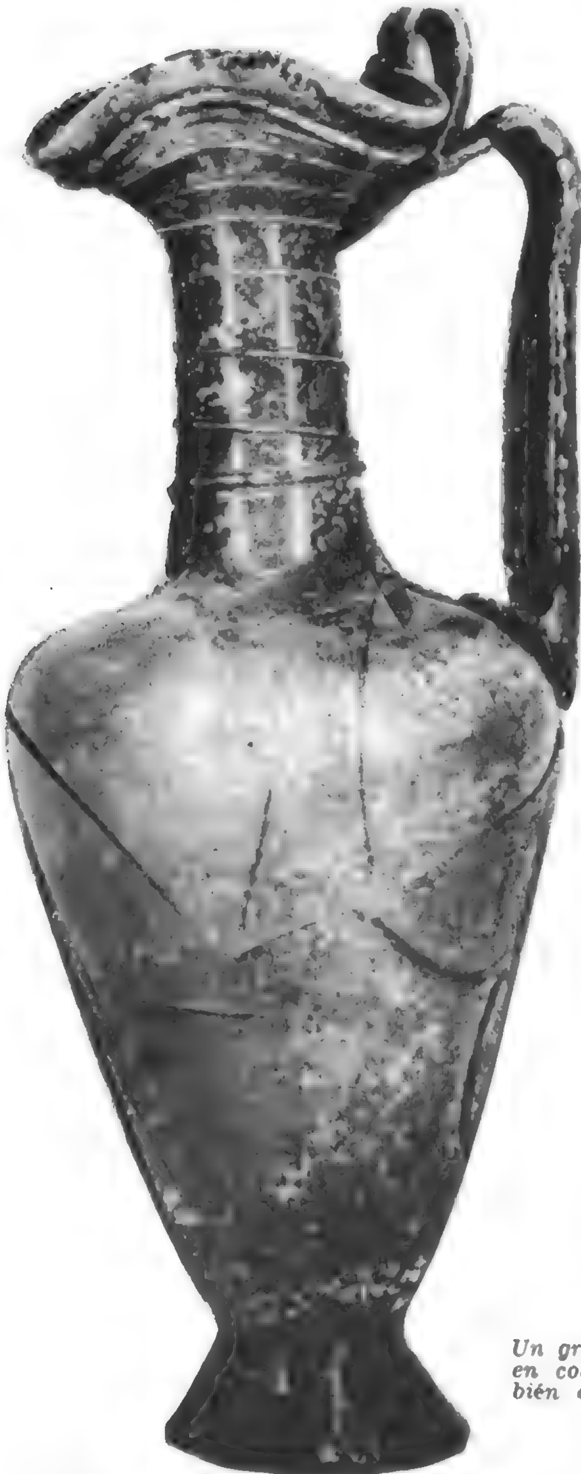
A juzgar por los análisis practicados, no parecería, sin embargo, que egipcios y asirios compartieran los mismos secretos de fabricación. Pues mientras los habitantes del Valle del Nilo utilizaban arenas y productos minerales —algunos de ellos importados del extranjero—, los asirios obtenían los componentes del vidrio mediante la combustión de ciertas plantas del país.

A medida que transcurre el tiempo el secreto se divulga y la fabricación se extiende, pasando de las alhajas y objetos de arte a otros instrumentos sagrados, como los ataúdes, nichos y urnas funerarias. Y con un sentido más profano de su uso, son luego los vasos y las copas para las alegres libaciones, los que delatan el desarrollo creciente de la industria.

LOS FENICIOS

Pero quienes más y mejor partido supieron sacar de la "piedra fusible" —como la llamaban los griegos—, fueron los fenicios, en cuyas grandes capitales de Sidon y Tiro funcionaban grandes hornos para la manufactura de toda clase de artículos, desde las piedras falsas, de hermosos colores, hasta los vasos y botellas de vidrio transparente. El vidrio translúcido fué, en efecto, uno de los hallazgos más notables y de mayor provecho para las manufacturas tirias y sidonitas.

Por aquella época, sin embargo, la elaboración de artículos de vidrio se consideraba un arte tan meritorio que muchos de los autores firmaban y sellaban sus piezas, como verdaderas obras de arte. Y basta ver muchas de esas obras para apreciar con justicia cuánta razón tenían en hacerlo, pues no hay duda de que, más que industriales, quienes realizan esos prodigios merecen ser considerados como auténticos y genuinos artistas.



Un gracioso jarrón de vidrio esmaltado en color blanco y que pertenece también a los comienzos del siglo IV.

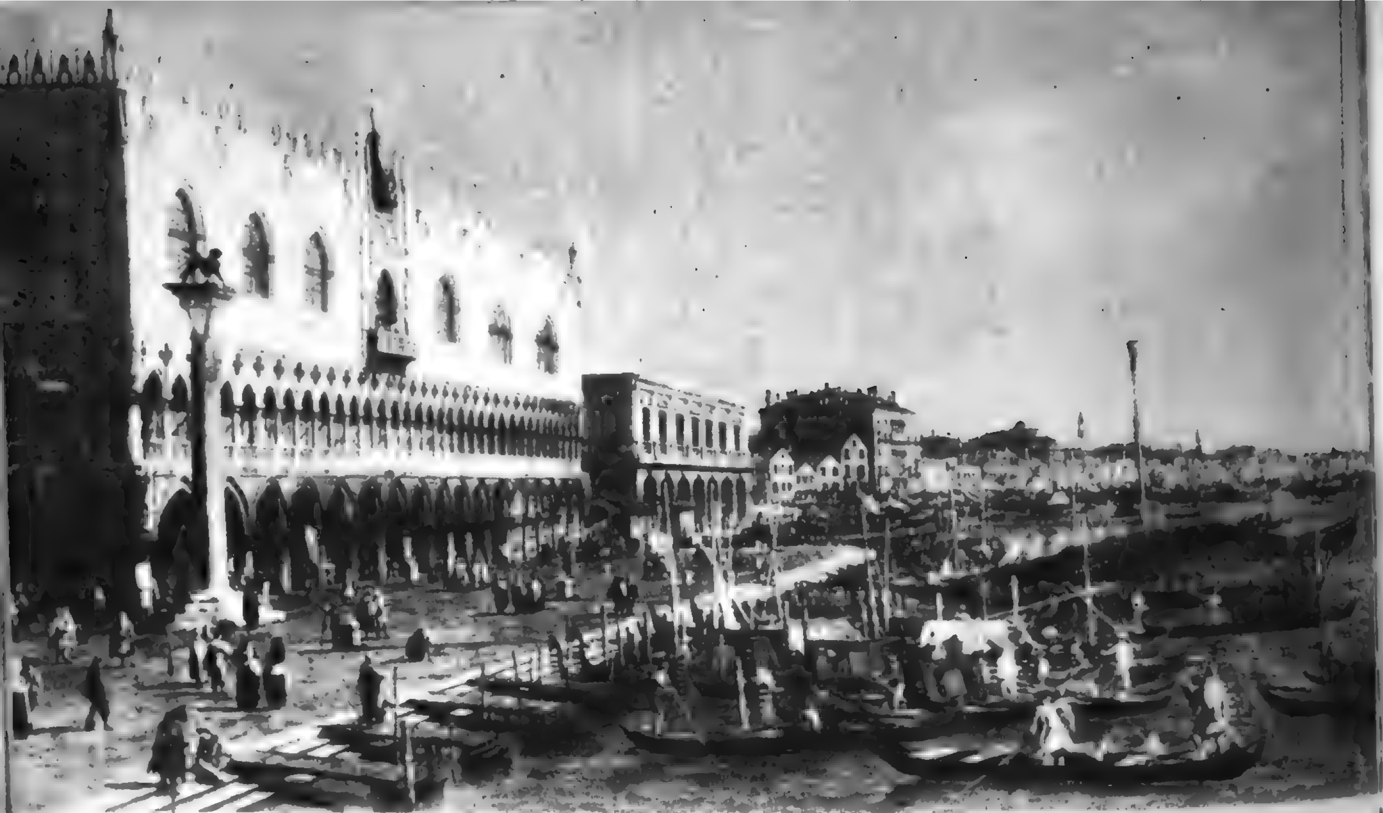
Nuevas Cristalerías AVELLANEDA S.R.L.

UNA PERFECTA ORGANIZACION AL SERVICIO DE LA INDUSTRIA



SITUADA en la calle Madariaga 2850, de la vecina localidad de Lanús, esta fábrica cuenta con los más modernos adelantos. Desde hace años en este importante establecimiento un centenar de operarios demuestran admirable contracción al trabajo bajo la eficiente dirección de quienes con verdadero tesón se entregan a una industria tan importante como lo es la del vidrio. Esta firma gira con un capital de $ 750.000.— y se dedica a la confección de envases para laboratorios, destilerías, productos alimenticios, etcétera. Quien visite sus instalaciones podrá comprobar que allí se trabaja con evidente sentido y que cada cual en su puesto contribuye a preparar el camino hacia el progreso más admirable. Harto sabido es que la laboriosidad de los obreros y la técnica de sus dirigentes elevan la industria al grado que ésta merece.





El muelle de la Ciudad de los Dux.

En Venecia los vidrieros eran nobles, pero si emigraban los hacían matar...

Por MARIA PRISCA NEGRETE

EL vidrio constituyó siempre una irresistible debilidad de los virtuosistas venecianos.

Según ellos, la industria, o, mejor dicho, el arte del vidrio, nació con Venecia...

Pero la verdad es que Venecia aún no existía cuando el vidrio ya era conocido en otras regiones del mundo. Y, por otra parte, en Venecia misma, es muy dudoso que el vidrio haya sido trabajado antes del Siglo X, vale decir, quinientos años después de su fundación.

UN ARTE IMPORTADO COMO BOTIN DE GUERRA

Lo que sucedió, en realidad, es que los soldados de la República veneciana, que tomaron parte en la toma de Constantinopla, importaron a su patria no sólo los secretos de la fabricación, sino también a muchos vidrieros orientales, que acudieron a la rica "perla del Adriático" ansiosos de desarrollar su actividad con mejores perspectivas de lucro. Fué así que en muy poco tiempo la vidriería se convirtió en una de las más prósperas industrias venecianas, al punto de llegar a constituir una rama verdaderamente privilegiada y protegida por el Estado.

Los sagaces y activos mercaderes de la joven República latina dieron gran impulso a la naciente producción mediante acertadas disposiciones, en tanto que la vena inspiradora de sus brillantes artistas mejoraba considerablemente sus obras, todo ello estimulado por una abundante corriente de exportación a otros países de Europa y de Oriente, que absorbían a precio de oro esta deslumbrante pedrería industrial.

DESALOJO DE LOS CRISOLES

Fué el propio Dux de Venecia, el "excelso Contarini", quien celebró un tratado especial con el príncipe de Antioquía, Bohemond VI, Conde de Trípoli, acerca del intercambio de vidrios y espejos. Y llegó a tal extremo la difusión de los hornos y fábricas de vidrio en el ejido veneciano, que hubo un momento en que constituyeron un peligro por sus frecuentes incendios. De ahí que el "Maggior Consilio", que tenía a su cargo el gobierno de Venecia, dictara una drástica medida, en el año 1289, prohibiendo la instalación de hornos en casas de la ciudad, a menos que el vidriero fuese el propietario de la finca. Y como si eso no fuera suficiente, tres años después, en 1291, el mismo Consejo ordenó que se destruyeran todos los hornos y crisoles existentes en el Municipio, prohibiendo la construcción de otros nuevos, y relegando esa industria a la isla de Murano.

Fué así como la pequeña islita veneciana de Murano se convirtió de pronto en uno de los más importantes centros mundiales de la industria del vidrio y del cristal.

Sin embargo, los venecianos no podían resignarse a que relegaran una actividad tan importante

El Palacio de Justiniano, sede del museo del vidrio en Murano.

dentro de un espacio tan pequeño, y un año después revelase la disposición, para permitir que se instalaran hornos de vidrio en la ciudad de Venecia, pero a condición de que estuvieran aislados a 15 pasos, como mínimo, de las casas circundantes.

Entretanto, la vidriería continuaba desarrollándose en Venecia en forma sorprendente. Sus productos eran altamente codiciados. Y la importancia de sus industriales acreció también a un nivel insólito.

LA "NOBLEZA DEL VIDRIO"

Para empezar, las vidrierías de Murano obtuvieron la sanción de reglamentaciones especiales que

Después de desalojar todos los hornos y crisoles de Venecia, obligándolos a instalarse en la isla de Murano, el "Consejo de los Diez" dictó una ley que protegía a los vidrieros y les otorgaba derechos de nobleza, pero les obligaba a no trabajar fuera del país so pena de muerte.



La copa nupcial de los Barovier. (Siglo XV.)



Uno de los primores de la cristalería de Murano. (Siglo XVI.)



Plato con decoración incisa. (Siglo XVIII.)



Vaso con el escudo ducal de los Mogemgo. (Siglo XVIII.)

amparaban su actividad. En 1445, los ciudadanos de Murano obtuvieron el derecho de elegir un canciller pretoriano para administrar justicia, en tanto que nombraban un nuncio que los representaba en Venecia frente al gobierno central. Un "Statuto di Murano", dictado en 1502, les acordaba el derecho de acuñar moneda, al mismo tiempo que se resolvía reservar el derecho de instalar fábricas de vidrios exclusivamente a los hijos de propietarios de esa especialidad o a sus jefes de taller. Y, por si eso no fuera bastante, ese privilegio tendió a consolidar una verdadera casta de nobleza para los vidrieros al estipular oficialmente que las hijas de los dueños de vidrierías podrían casarse con nobles patricios de Venecia, legando sus títulos de nobleza a sus descendientes.

Por otra parte, esa noble casta de los vidrieros estaba también sujeta a severísimas obligaciones. El propio Consejo de los Diez, que gobernaba los altos destinos de Venecia, tomaba a su cargo la superintendencia de las vidrierías con un control de lo más rígido. Si algún obrero osaba transportar su arte a un país extranjero, en detrimento de la República, era conminado a regresar, y si no obedecía se encarcelaba a sus parientes más directos. Si aún así no volvía, se lo mandaba matar...

Como puede apreciarse, el noble privilegio de pertenecer a la casta dorada de los vidrieros tenía también su dura contraparte...

INMIGRANTES CODICIADOS

Para poder trasladarse a otras regiones, fuera de Venecia, los vidrieros debían obtener autorizaciones especiales, que solamente eran otorgadas por el Dux, como la que consiguió el famoso Angeli Beroviero, en 1459, para ir a establecerse en Nápoles, gracias a un convenio con la Señoría de Florencia.

Venecia se hizo pagar a buen precio la habilidad de sus artífices del vidrio. Y así fué como durante algunos siglos, diversos países de Europa tuvieron que avenirse a arreglos especiales con los Dux para conseguir la "importación" de esos artistas. En Amberes, lograron hacia el 1600 la instalación de Guido de Sabino, mientras que en 1590 se enviaba a Persia, a Livio Giola. El rey Enrique II de Francia negoció para su país la inmigración de Mutio, que se estableció en Saint Germain de Laye, mientras iban a Flandes otros dos: Anselmo de Mongarda y Filippo de Gridolfi. Y hacia 1670, el propio duque de Buckingham instalaba en Inglaterra una manufactura de vidrios con especialistas venecianos.

La creciente emigración de vidrieros de Venecia fué tan intensa que las autoridades de esa República se alarmaron por la posible competencia a su más notoria fuente de riqueza, y en varias oportunidades el Consejo de los Diez dictó penas de muerte para impedir que cualquier operario de vidrierías emigrase; penas que no solo quedaron en el papel, pues se contrataron esbirros que dieron muerte en el extranjero a varios de los sentenciados...

SENTENCIAS IMPLACABLES

Dos famosos vidrieros venecianos: Gino Aldi y Piero Biondi, que emigraron a Alemania, para establecerse allí, contratados por el Emperador Leopoldo I, en el año 1701, fueron asesinados por orden del "Consejo de los Diez", de Venecia, "por haber traicionado a su patria y a su gremio"...

Medio siglo después, en 1754, otro hábil vidriero, Prieto de Vetor, siguió el mismo destino en Viena.



Genuinamente argentina, es una de las principales fábricas del país

COMO primera planta productora de tubos para lámparas fluorescentes, provee a las principales fábricas del país, especializándose en la producción de artículos finos de bazar, frascos para perfumes y ornamentos para iluminación.



Las Cristalerías VIDRART iniciaron sus actividades en el el año 1945 y van en marcha segura hacia un gran porvenir, gracias a la tenacidad de los hombres que la dirigen.

Instalada en un moderno edificio de la Avda. Hipólito Yrigoyen (localidad de Quilmes), cuenta con una superficie de 15.000 m.^{2}; 600 operarios entregan su esfuerzo eficaz a una industria netamente argentina, ya que tanto la parte administrativa como la técnica están en manos de argentinos que han alcanzado la máxima superación en el campo de la electrotécnica.

ESPIRITU Y TECNICA, ARTE E INDUSTRIA,

se conjugan para el logro de verdaderas joyas de vidrio

ACCESORIO indispensable dentro de la vida diaria del hombre moderno, bastará un breve inventario de lo que constantemente aparece a nuestro alrededor para "descubrir" cuántas son las cosas de vidrio que coadyuvan al normal desenvolvimiento de nuestra actividad. Tal vez entonces el vidrio, en sus más simples y sencillos exponentes, se nos aparezca como uno de los más hermosos milagros salidos de la mano del hombre, y, extendiéndonos más aún en la especulación, llegaremos a comprender la asombrada preferencia de los primitivos habitantes de América que cambiaban oro por vidrio. Es que los metales preciosos eran el fruto del solo esfuerzo del hombre para arañar la tierra, pero el vidrio es hijo de la inteligencia, y para llegar hasta él fué necesario que el divino soplo de la razón señalara a la humanidad como la especie elegida.

No tendrían, tal vez, razón de ser todas estas disquisiciones si fuésemos a ocuparnos del vidrio en su parte industrial común que, aunque asaz notable, puede tener comparaciones con otras formas industriales. Pero pocas, casi ninguna, formas industriales alcanzan la jerarquía, la significación

Conducida por las hábiles manos del operario, la moderna herramienta va trazando las finas formas de un cisne en el delicado objeto de vidrio.



La maquinaria moderna, lejos de desmentir la pura artesanía de la actual industria del vidrio, viene a prestarle su valiosa y eficaz ayuda.



que adquiere el vidrio cuando sus formas, sus realizaciones, se adentran en el campo de lo artístico.

Si al hablar de cristales decimos "Bacarat", "Murano", "Bohemia", hemos pronunciado nombres que lograron la admiración y el respeto de todos. Nombres que nos hemos acostumbrado a pronunciarlos siempre entre signos de admiración y que hemos utilizado como metáfora para significar lo fino, lo puro, lo sugestivo..., en fin, lo bello.

Esa maravillosa copa cincelada, adecuada en su forma para un determinado licor, que se levanta en un brindis en cualquier mesa del mundo, representa un capítulo especialísimo en la historia del gusto, de la moda, de la elegancia, de la distinción, es decir, de la sociedad humana. Jarras, botellones y, especialmente, copas han sido el resultado de los más cuidadosos afanes de artistas que buscaron dar a las líneas de decorados, al trazado de las formas y al color del cristal las exactas cualidades y el preciso poder sugestivo necesario para una bebida. Así, el vino tinto, el blanco, el champaña, el coñac, el whisky, el "chartreuse" y otros se identifican indefectiblemente con la copa...

Hasta allí el arte al servicio del gusto. Pero llegamos con no menos nobles y altas expresiones al arte del vidrio en aras del cultivo espiritual. Y soslayando con una mención los maravillosos espejos y luminosas arañas que enjoyan el arte de la decoración y del "confort", lleguemos hasta las formas esculturales, símbolo ya de arte puro. Figuras de distintos tamaños o composiciones de grupos han salido de los más renombrados centros de la elaboración de vidrio para componer exposiciones internacionales, verdaderas fiestas de líneas, formas y transparencias. Transparencias que agre-



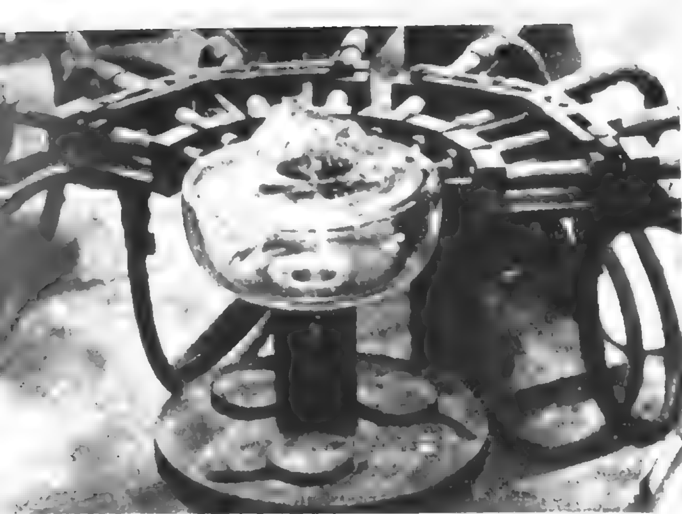
Estas copas, finamente cinceladas, son un capítulo en la historia del gusto, de la elegancia, de la distinción, es decir, de la sociedad humana.

He aquí algunas de las herramientas utilizadas por los operarios en el cincelado de los objetos de arte que produce la actual industria del vidrio.



Vemos aquí cómo, pese a los adelantos industriales, debe aún confiarse en la habilidad de cada obrero para obtener un perfecto cincelado.





Por medio de un procedimiento a fuego que se efectúa en aparato especializado se separa el sobrante de vidrio de cada pieza que se fabrica.



Aquí podemos apreciar el trabajo de este pentágrafo, cuyo brazo transmisor reproduce en la copia el dibujo de la plancha. Es otro procedimiento

gan el juego de la luz y de la sombra a la ya maravillosa gama de matices de lo escultórico. Así se han formado y se acrecen constantemente notables colecciones que enriquecen museos o salones.

Y si en la forma artística el vidrio alcanzó semejante significación, no menos, y sí tal vez más, puede decirse del color dentro del varias veces centenario arte del "vitraux". Su hallazgo fué como si el artista pudiera al fin aprisionar la luz del cielo y amalgamarla en su obra. Por eso su primera y más alta misión fué la de testimoniar la adoración y la fe, porque en ningún otro lado que bajo la bóveda de un templo cobraría su más exacta dimensión la luz celeste, dando vida y valores a las figuras santas.

Vemos entonces que el vidrio alcanza una meta a la que llegan sólo los muy nobles elementos: tomar forma de industria por su volumen de realizaciones, sin perder jerarquía artística, sin desmerecer ni relegar sus más altas y puras expresiones.

Al hacer estas reflexiones hemos generalizado, tomando como ejemplo al mundo entero. Pero antes de concluir nuestras líneas queremos particularizar la especial importancia que dentro de nuestras fronteras alcanzaron las realizaciones artísticas en vidrio. No sólo en su aceptación por el gusto popular, sino en su creación por el esfuerzo unido del arte y la industria. En las mesas argentinas luce el genio de la cristalería nacional, y sabemos también que se han elaborado especialmente en nuestras fábricas juegos que, remitidos al Viejo Continente, exhiben allí con orgullo su origen argentino. Templos y otros grandes edificios muestran "vitraux" creados por artistas nacionales y realizados en talleres nuestros, y existen desde hace años escuelas dedicadas a la enseñanza de esta rama artística. Museos extranjeros, entre ellos el del Louvre, exhiben realizaciones argentinas logradas sobre el vidrio.

Extensos establecimientos que ocupan decenas de hectáreas y donde laboran miles de operarios dan la medida de la importancia de esta industria en la Argentina. Sus concepciones artísticas atestiguan la jerarquía alcanzada. Nuestro país tiene, pues, su puesto de honor dentro del maravilloso mundo del vidrio.

Como en el caso anterior, aquí la mano de obra ha sido casi copada por la maquinaria. Una serie de pentágrafos trabajando guiados por una operaria.



Una sala de ácidos de un modernísimo establecimiento para la fabricación de objetos de vidrio. Aquí tienen lugar diversos procesos de elaboración.



Cristalerías Papini Hnos. S. A.

La Perfección al Servicio de la Industria del Vidrio



ESTE importante establecimiento que jerarquiza la industria del vidrio y gira bajo el rubro de Cristalerías Papini Hnos. S. A., fué fundado en el mes de noviembre de 1922.

De la categoría de esta planta industrial hablan sus modernísimas instalaciones, donde un personal de 1.300 operarios y empleados se entregan a la fabricación automática de envases para toda clase de industrias, especialidades medicinales, alimentación, perfumería y alumbrado.

La perfección de la labor de sus obreros y la atención del personal de sus oficinas responden a una inteligente dirección.

Así, patronos y empleados, unidos en una obra de bien que constituye un valioso aporte para el engrandecimiento de la industria nacional, forman una verdadera colmena desde donde se trabaja con la fe puesta en la patria y en quien rige los destinos de esta hora gloriosa de la Nueva Argentina.

Cristalerías Papini Hnos. S. A. tienen el honor de servir a entidades oficiales en el orden nacional, provincial y municipal, en todo el territorio de la República.

Materias primas del país empléanse

¡CUANTAS y cuán serias dificultades hubiese experimentado la hoy pujante industria vitriaria argentina de no haber contado desde los primeros años de su iniciación con el abastecimiento de las materias primas imprescindibles para su normal desenvolvimiento!

Con respecto a este aspecto tan importante y vital para las fábricas recordaremos que las estadísticas sobre la materia demuestran que el noventa por ciento de los productos básicos en la preparación del vidrio es de origen nacional. Y es realmente así, pues tanto la arena blanca, como el carbonato de calcio, y el sulfato de sodio se encuentran generosamente en distintas regiones de la República Argentina. Sin duda alguna este factor ha sido decisivamente provechoso para el más rápido desarrollo de la industria que puede así contar con suficientes y regulares fuentes para su abastecimiento.

Así, por ejemplo, la arena blanca de la zona del Ibicuy es excelente y se la usa porque contiene cierta proporción de óxido de hierro. Lo mismo pasa con la conchilla lavada de Gualeguay (Entre Ríos), que se aprovecha en las mezclas por tener óxido de calcio y además porque representa un substituto admirable de la piedra caliza. El partido de Olavarría, por su parte, proporciona el carbonato de calcio, y en algunas regiones de Córdoba se encuentra, asimismo, y de manera abundante, el salicato alumínico —ingrediente éste indispensable— como también el sulfato de sodio. Por otra parte diremos que tanto el cuarzo y el pedernal que se utilizan en las fábricas, son argentinos y se los usa para mejorar sensiblemente la calidad de los vidrios.

En realidad el único elemento que se importa de Gran Bretaña y Estados Unidos de Norteamérica, Francia y Africa es la ceniza de sodio. Mas conviene adelantar al respecto que desde hace tiempo se están realizando investigaciones y experimentos para lograr su producción en tierra argentina.

Como facilmente se desprende de los datos expuestos, la que fué en un tiempo nuestra incipiente industria del vidrio, tuvo en los elementos naturales de nuestra tierra los esenciales y primeros aliados que coadyuvaron a su más rápido desarrollo.

Es ésta una circunstancia significativa por muchos motivos. Entre éstos cabe decir que la existencia de tales materias pri-

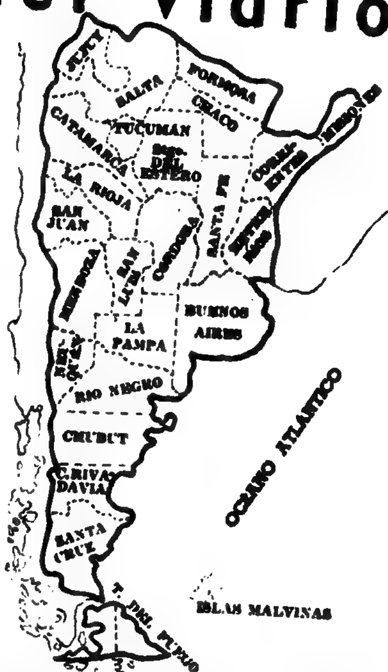
en la fabricación del vidrio

mas en nuestro territorio significó para los establecimientos industriales del vidrio un sensible abaratamiento en los costos de producción, pues evitó todas las erogaciones y trámites inherentes a los materiales que deben importarse.

Otro punto digno de considerarse es que tales riquezas naturales contribuyen, como es obvio, no sólo a aumentar las fuentes de trabajo, sino también a robustecer la economía nacional e incitan al capital privado hacia la búsqueda y explotación provechosa de nuevas canteras de esos materiales.

Pero, por sobre todo, es interesante considerar el hecho de que si la industria argentina hubiera carecido de aquellas materias primas no habría podido jamás competir tan ventajosamente con las manufacturas de origen foráneo y, lo que es tanto o más importante todavía, el país habría tenido que distraer elevado número de divisas en la adquisición de los citados materiales.

Por ello nuestro país —por cierto bendecido por Dios— puede sentirse hoy orgulloso no sólo del avance pujante de la industria del vidrio, sino igualmente de contar en su tierra con la mayor parte de los elementos naturales que la sustentan, lo cual le asigna a aquella actividad seguridades de carácter permanente. El incesante trabajo de los laboratorios especializados y de los investigadores químicos que actúan al servicio de la vitriaria han de dar solución muy pronto —estamos seguros— a la producción del único elemento que todavía se importa, la ceniza de sodio.



Entre Ríos, Buenos Aires y Córdoba son las principales productoras de materias primas para la industria del vidrio nacional.

UN ARTE CURIOSO Y SUGESTIVO: EL DE LOS BARQUITOS EN BOTELLAS

El simpático "hobby" de los marinos revela no solamente el ingenio y la paciencia de sus autores, sino que brinda un motivo de románticas sugerencias y apasionante interés.

Por PAULINO DEL TOTO

LOS hombres de mar han demostrado siempre una singular atracción por las botellas. Es una especie de atracción romántica, casi diríamos sentimental, que se manifiesta en diversos y muy curiosos aspectos de su actividad. Así, son ya legendarias las "botellas mensajeras", esas que, en la hora angustiosa de la borrasca, cuando la incertidumbre de su existencia hace que el marino lance un supremo mensaje al azar de la suerte y del destino, sirven de vehículo a su última expresión de voluntad...

BARCOS EN "COFRES DE VIDRIO"

Por curioso contraste, en las largas y apacibles horas del ocio en alta mar, en el curso de sus monótonas y sucesivas singladuras, el tedio del marino encuentra un paliativo eficaz en esa la-

Un hermoso ejemplar de "barquito embotellado" es este velero de cuatro palos, cómodamente enclaustrado en una botella común, de un litro, exhibida en la exposición que el pintor Rodolfo Repetto Salazar, especializado en este difícil arte, realizó en los salones de la Liga Naval Argentina.

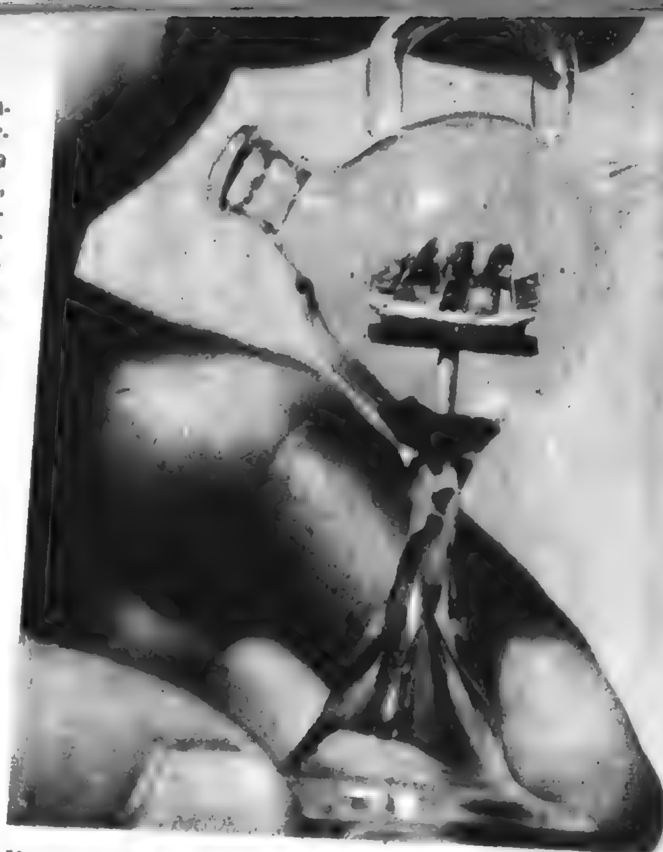


bor menuda y prolija que es ya una vieja tradición del oficio: la de construir pequeños barquitos, generalmente iguales o parecidos a la propia embarcación en que navega, los cuales, una vez armados, son cuidadosamente introducidos en ese hermético cofre de vidrio que constituyen las botellas, que primero habrán de adornar el camarote de su propio autor, y que, en el correr de los años, se convierten en exóticas notas decorativas de los salones.

Dícese que esta extraña afición marinera, cuyos orígenes se pierden en las penumbras del tiempo, provienen de antiguas prácticas supersticiosas. De las épocas en que el hombre creía que las tormentas y otros cataclismos no eran más que arrebatos de los dioses enfurecidos que reclamaban el tributo de las embarcaciones que surcaban los mares. Para calmar sus furias, los marinos les ofrecían, en tales ocasiones, esas "maquettes"... Otros, en cambio, elevaban sus preces a los santos de su devoción, y una vez pasado el peligro, acudían al primer puerto para depositar en sus altares, como prenda de gratitud por haberlos salvado, los barquitos construídos con sus propias manos.

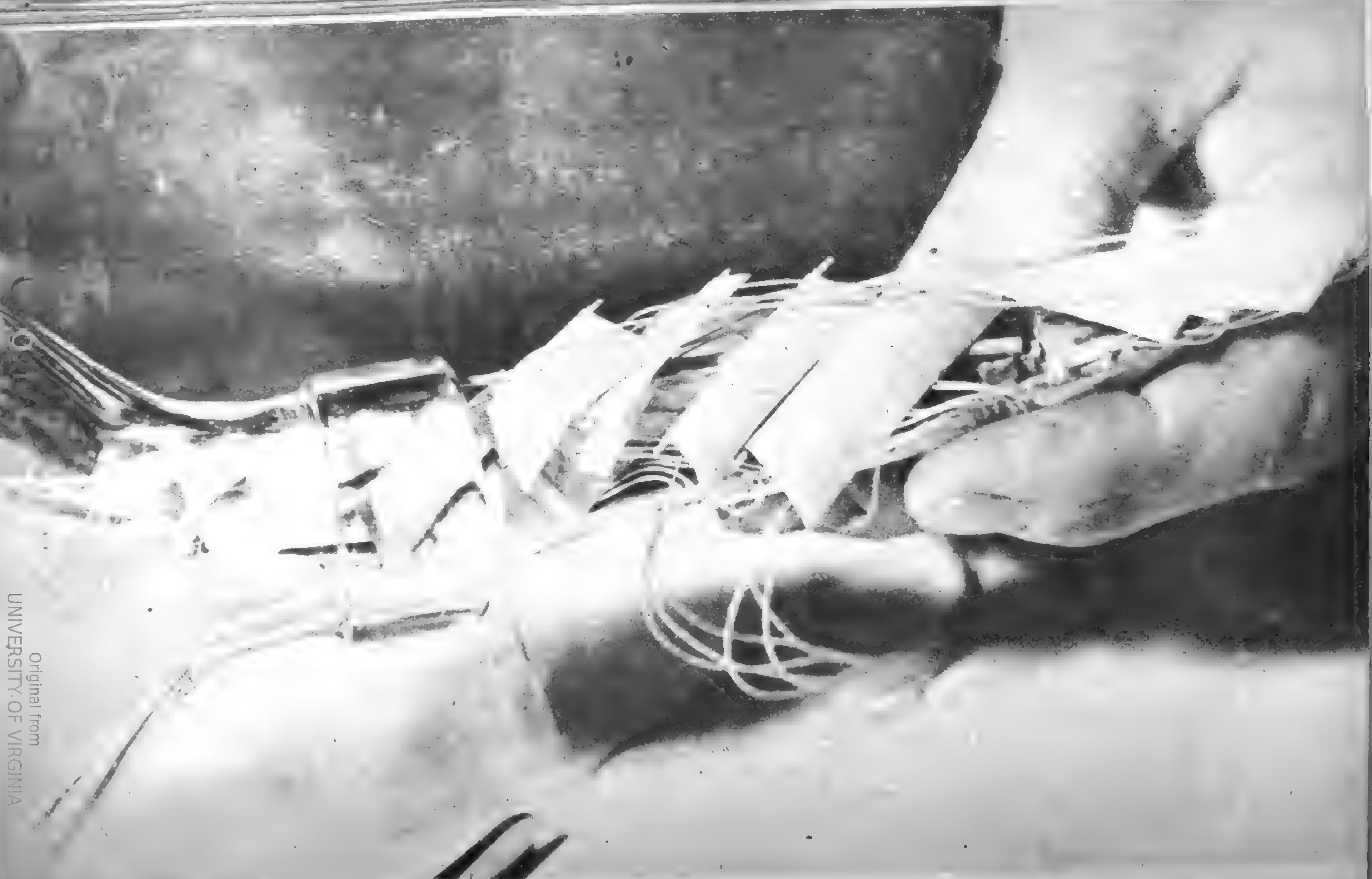
Sea como fuere, la verdad es que el arte minucioso de los hábiles marinos ha sido siempre un motivo de intensas sugestiones, cuyo apasionante influjo se renueva a la vista de esas bellas y simpáticas obras tan estrechamente unidas a su recuerdo.

Entre las características que hacen aun más interesante la paciente labor de esas construccio-



Una variación original e interesante del arte del "barquito en botella" es este espécimen que muestra un buque metido dentro de un porrón.

"Con seis cañones por banda — viento en popa a toda vela"..., como dijo el poeta describiendo el barco pirata, aparece esta elegante fragata de guerra, luciendo su esbelta silueta dentro de una transparente botella, en la que, como es fácil ver, surca un proceloso mar de cera coloreada...



Uno de los momentos culminantes de la fabricación de "barquitos en botellas": la introducción de la miniatura por el gollete, para lo cual, como puede verse, es preciso replegar mástiles y velámenes contra la cubierta del pequeño navío, cuyo despliegue se efectuará luego, una vez introducida la embarcación en la panza de la botella.

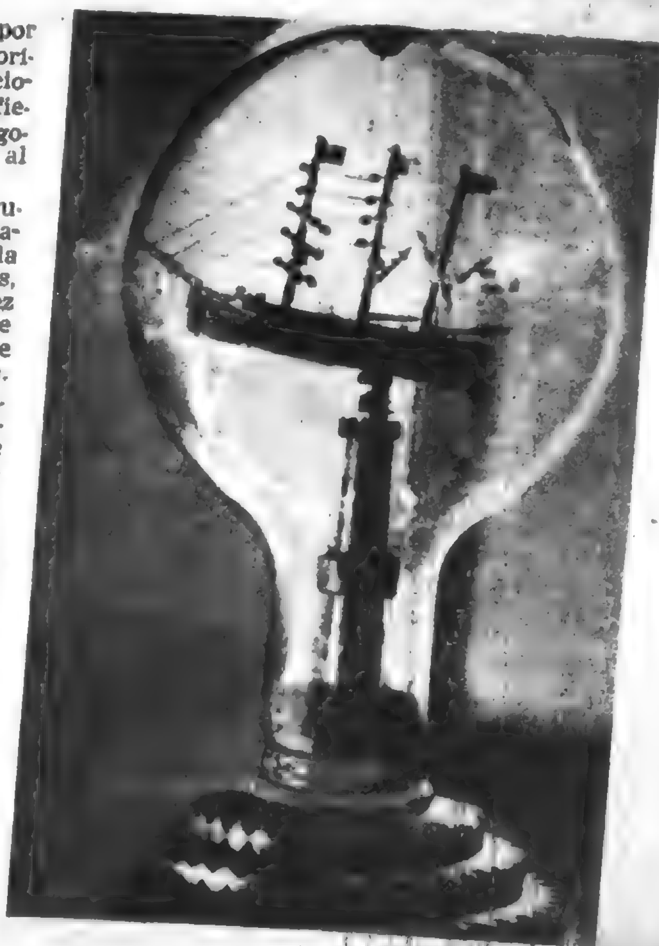
Son los dedos hábiles de un pintor, Repetto Salazar, y no los de un marino, los que aquí vemos acomodando el complicado cordaje de un velero, por debajo de cuya quilla se ven asomar los cabos de los hilos que más adelante facultarán la erección de los airosos mástiles sobre la cubierta.

res en miniatura, generalmente admirables por la exactitud con que reproducen los modelos originales dentro de la pequeñez de sus proporciones, merece destacarse el detalle que se refiere a su introducción dentro de botellas de gollete tan estrecho que no permite dar paso al barquito que aparece dentro de ellas.

Esto, naturalmente, responde a sencillos trucos de fabricación, consistentes en la preparación del navío por partes separadas y en la instalación de mástiles y velámenes plegadizos, que sólo se yerguen sobre la cubierta una vez que se ha metido aquél dentro de la panza de la botella, lo cual se logra mediante hilos que permiten moverlos desde el exterior de la misma.

Todas estas habilidades, que denotan tanta paciencia como ingenio, permiten mantener una estrecha afinidad entre el marino y la botella, que es así como un juguete de vidrio al cual se dedica amorosamente en sus mejores horas de intimidad.

De ahí la extraña e irresistible sugestión de este arte ingenuo de las miniaturas marinas embotelladas, que no solamente hacen aflorar de inmediato a nuestro ánimo el recuerdo de mares lejanos, siempre propicios a la imaginación y la aventura, sino que entrañan también la evocación del propio autor, con esa fascinante personalidad que suelen ofrecer los marinos, convertidos en héroes de la fantasía que pone alas en nuestro corazón.



Ya no se trata solamente de hacer "barcos en botellas": esta muestra nos ofrece un airoso navío metido como por arte de magia dentro de una lamparita eléctrica, con un faro por pedestal.

Posibilidades incalculables tiene la industria vitriaria

ALGUIEN ha dicho que la revolución del vidrio acaba de comenzar. Y esto es muy cierto. En los últimos años el empleo de aquel material —opaco, transparente o de color— ha alcanzado tantas y tan diversas aplicaciones, que los cambios y usos que se le asignarán en las próximas décadas escapan a nuestra imaginación.

Se calcula que existen actualmente más de mil clases de vidrios que se utilizan para otras tantas aplicaciones.

EL VIDRIO EN LA ARQUITECTURA

La utilización del vidrio y el cristal en las concepciones de la moderna arquitectura ocupa ya lugar preponderante y ha determinado interesantes evoluciones en el campo industrial. Los viejos estilos arquitectónicos ya en desuso, lo mismo que aquellos pesados sistemas de embellecimiento de interiores, donde abundan los bajo relieves, paneles y cortinados, han sido reemplazados con ventaja por nuevas líneas plásticas y decorativas que proporcionan a las construcciones modernas ambientes luminosos y elegantes.

El uso de los vidrios atérmicos y antiacústicos se ha generalizado en las modernas construcciones de nuestro país, al punto de que se los encuentra en todos los edificios públicos y privados, donde se le requiere no sólo por la estética simplicidad de sus líneas, sino por la comodidad y elegancia que proporcionan. Ya se han efectuado también experimentos en la fabricación de bloques de vidrio de resistencia extraordinaria —tan fuerte como la del hierro—, como asimismo la de ladrillos que por su menor peso que los comunes resultan más económicos y de más fácil empleo en tabiques o paredes interiores.

LANA DE VIDRIO

Otra rama de la interesante industria en nuestro país, iniciada hace relativamente pocos años, es la fabricación de lana o hilo de vidrio que se obtiene con los trozos de los vidrios laminados que se rompen. Con ellos se elaboran filamentos muy finos que se emplean posteriormente como material aislante del calor, el frío y los ruidos.

Esta lana de vidrio se usa comúnmente para rellenos aislantes. El vidrio hilado también es confeccionado en fieltros, colchones, cartones, cintas, etc. Se emplea para el revestimiento de caños, calderas, cocinas, secadores y como elemento aislador en los camarotes, vagones ferroviarios y bodegas de los barcos. Con el vidrio hilado, además, blanco o de color, se confeccionan tipos especiales de láminas de vidrio aislante-difusores especialmente indicados para claraboyas y ventanas, donde hay necesidad de disminuir el calor de los rayos solares o una excesiva iluminación.

La fibra del vidrio, además, está sirviendo para otras numerosas aplicaciones, sobre todo en Europa y Estados Unidos, como en la fabricación de colchones, tapizado de sillas, asientos mullidos y para forrar prendas de invierno, rellenar almohadas, etc. Igualmente se emplea la fibra o hilado para amortiguar los ruidos en los fuselajes de los aviones, en los instrumentos de radar,

como aislante en motores Diesel y, en fin, para muchas aplicaciones más de carácter doméstico o industrial. Tiene —y por ello se la emplea— las características del vidrio mismo: es inorgánica, antiabsorbente, incombustible y a prueba de roedores, poseyendo gran estabilidad y tensión. Se opina ya con fundamento que dentro de muy poco con la fibra o lana de vidrio se podrán fabricar pantallas cinematográficas, brochas para pintar, accesorios para autos, forros para vestido y ripias para la construcción de casas.

VIDRIOS DE RESISTENCIA

Otro tipo de vidrio que ya se construye en el país en gran escala es el termolux, formado por dos hojas de vidrio plano, entre las que se coloca un filtro de seda de vidrio que permite el paso de la luz, pero no de la visión, y que tiene, además, la ventaja de ser atérmico.

En cuanto al tipo de vidrio "pirex" destinado a utensilios de cocina y que antes se importaba, hoy lo producen nuestras fábricas con idéntica perfección. Se lo destina también a usos de laboratorio, pues resiste altas calorías. Igualmente se fabrican en nuestro país ya los vidrios denominados irrompibles, como también los inastillables que se emplean en automóviles y en la construcción de algunos coches ferroviarios.

VASTAS POSIBILIDADES

Como hemos dicho, son incalculables aún las vastas posibilidades del vidrio como elemento básico en la fabricación de materiales. En Estados Unidos y Gran Bretaña, por ejemplo, se ha iniciado con éxito la fabricación de vidrios de resistencia: son los bloques para construcción, susceptibles de ponerse y quitarse a voluntad, habiéndose logrado también la forma de soldar el vidrio con el hormigón. También se fabrican ya vidrios planos y cristales que por haber sido templados a grandes presiones pueden soportar grandes pesos sin sufrir quebradura alguna.

Diremos, para dar fin a este esquemático resumen de lo que hasta hoy se ha podido obtener con el vidrio y de sus enormes posibilidades, que actualmente —aunque no entre nosotros— se fabrican telas para vestido íntegramente de hilo de vidrio, como asimismo telas para cortinados. También se fabrican vistosas corbatas que son de aspecto tan atractivo como la seda.

En Gran Bretaña, por ejemplo, se han hecho múltiples experimentos en materia de finas sedas para vestir, íntegramente de vidrio. Por ahora es dudoso que este material se emplee en gran escala con fines de costura. Sin embargo, la nueva industria ofrece oportunidad de innumerables aplicaciones, y las modistas se interesarán por una gran variedad de cintas y adornos de vidrio.

Los múltiples tipos de vidrio y cristal —incoloros o coloreados— que se fabrican actualmente y las tan numerosas aplicaciones a que se les destina, autorizan a pensar, y así lo aseguran los hombres de ciencia vinculados directamente a esta industria, que dentro de poco tiempo, vencidas las últimas dificultades técnicas con que se tropieza en algunas ramas de la vitriaria, se podrán obtener con ese precioso material no sólo vestidos de vidrio, sino también agujas para coser, zapatos, trajes, sombreros, y algunos ya predicen que materiales que entran en la construcción de automóviles se podrán cubrir con piezas y bloques hechos de vidrio.

Como se ve, las posibilidades industriales del precioso material descubierto hace miles de años son tan incalculables, que difícilmente podríamos predecir a qué límites de perfección y utilidad podrá alcanzar en el devenir.

Cristalería MOYA

UN BALUARTE MAS EN NUESTRA INDUSTRIA



LA Cristalería MOYA, situada en Remedios de Escalada de San Martín 4426 de esta capital, es otro de los grandes establecimientos que enorgullecen a los industriales del país.

Fundada el 28 de julio de 1932 para la fabricación de tubos de vidrio, en momentos en que se importaban los mismos para la fabricación de ampollas y tubos para comprimidos, tuvo en aquel entonces la importantísima misión de cubrir una gran parte de las necesidades, solucionando un problema a los industriales del soplete.

Se encaró luego la fabricación del bulbo para las ampollas de suero, frascos y botellas para distintos usos y en la actualidad fabrica garrafas para sifones de resultados muy satisfactorios.

Los proyectos de quienes dirigen esta obra se encaminan hacia la total mecanización, para colocarse a la altura de la era de progreso que vive el país.

Un emperador romano clasificó al vidrio como artículo de lujo

Por TATIANA PAOLI

FUE el emperador Alejandro Severo de Roma quien, justamente impresionado por la difusión alcanzada entre su pueblo por los artículos de vidrio, resolvió incluirlos entre las artes suntuarias. Y, naturalmente, los gravó con fuertes impuestos como a las joyas, a los perfumes, cosméticos y tantos otros utensilios de lujo.

Sin embargo, los romanos no contaron, durante largo tiempo, con una producción propia de vidrio. Desde los vasos y copas que usaban en la mesa, pasando por los bellos frascos y ungüentarios que empleaban las damas romanas en su "toilette", hasta los lujosos ataúdes de cristal y los lacrimatorios que los acompañaban a la tumba, la casi totalidad de los artículos de vidrio que utilizaban provenía de las grandes fábricas de Alejandría, que por aquel entonces se habían hecho famosas y explotaban esta especialidad con gran provecho.

Pero el interés existente en Roma por el vidrio dió origen, bien pronto, al nacimiento de una industria propia de la vidriería, que prosperó y progresó rápidamente. Las primeras que se establecieron y alcanzaron cierto renombre fueron las que estaban próximas al Circo Flaminio y al Monte Celio. Luego surgieron otras más al sur, en Cumas y en Sorrento. De Sorrento, precisamente, debieron ser los vidrios que se hallaron en Pompeya, muchos intactos después del terremoto, ya que en dicha ciudad no aparecieron rastros que revelaran la existencia de hornos o crisoles locales.

Para dar una idea de la extraordinaria aceptación que tenía el vidrio entre los romanos, citaremos a continuación una nómina de la curiosa variedad de distintos vasos y sus respectivas denominaciones, recogida de un catálogo citado por Ateneo:

Cantarus: copa con pie y dos asas.

Pterotus: copa ancha con pie y asas.

Patina: (en griego: lekane), semejante a una taza ancha con pie chato y asas.

Sciphus: copa cónica con asas.

Calix: copa poco profunda con pie bajo y asas.

Diatreta: vaso cilíndrico, redondo por abajo y rodeado de una red de vidrio calado; estos vasos servían para las bebidas calientes, y la red permitía aislar la mano de las paredes recalentadas.

Zymbium: copa con dos asas.

Calathus: vaso cónico.

Rythum: vaso en forma de cuerno.

Acetabulum: copa para el vinagre, donde se empapaba el pan.

Gutturium: vaso para tener el agua.

Patera: vaso destinado a las libaciones, usado en las fiestas religiosas.

Futile: vaso acabado en punta.

Los romanos con sus gustos refinados y su tendencia al lujo, estimulaban el perfeccionamiento de la producción del vidrio con un sentido semejante al de las alhajas y piedras preciosas. Gustaban de los vidrios tallados y grabados, tanto para sus adminículos de uso personal, para el propio adorno, como para la decoración general de sus ambientes. Fué de esta manera que el vidrio estuvo de moda tanto para la confección de brochas, anillos, collares o brazaletes, como para exornar las armas, cimeras y corazas de sus guerreros. Y hasta las incrustaciones de sus muebles, como las de los arneses de sus cabalgaduras, estuvieron admirablemente labradas en vidrio combinado a veces con el oro que le servía de fondo y cuyo brillo realzábase a través de las piezas vidriadas.

Además, los romanos emplearon el vidrio para ventanas y hasta para claraboyas que iluminaban habitaciones interiores con la luz del día, las cuales recibían el nombre de "camera vitrea". En Pompeya fueron hallados vidrios de ventanas que medían 28 x 35 centímetros.

La civilización romana dió gran impulso a la industria del vidrio empleándolo tanto para su vida diaria en frascos, vasos y espejos como para hacer ataúdes de lujo, para dados y fichas de juego, y hasta para los raros ojos de sus estatuas.

Uno de los más singulares medios de difusión del vidrio fué el que procuró su uso en la estatuaria; en efecto, unos obreros especiales llamados "culariani", se encargaban de fabricar ojos de vidrio para las estatuas e imágenes, lo cual realzaba la fuerza dramática de sus expresiones. Por otra parte, fueron muy populares las clepsidras y relojes de agua construídos en vidrio.

Fueron los romanos quienes más divulgaron el uso del vidrio para los muros de mosaico de sus baños —cosa que ya habían hecho los persas y hebreos en menor escala—, en tanto que se adelantaba su empleo como barniz o esmalte para el revestimiento.

Finalmente, es interesante consignar que en Roma también se multiplicaron los dados, bolas y fichas de juego hechos de vidrio.

La política comercial del Imperio Romano hizo que sus fabricaciones de vidrio se difundieran en otros países: en las Galias, como recuerda Plinio, hay nombres de localidades tales como Verraría, Vitrería y Portus Vitrariae, que delatan la actividad de esa región del Poitou. Y en la misma ciudad de Lyón se hizo famoso el nombre de Julio Alexander, un ciudadano cartaginés nacido en Africa, que se destacó notablemente en el arte de la vidriería.

Hasta la misma España llegó la explotación de la industria del vidrio, siendo dignas de señalarse las obras que se realizaban en los crisoles de Palencia y Granada.

Por otra parte, vale la pena mencionar que una de las obras más meritorias de los especialistas del vidrio en Roma fué la fabricación del enorme lente colocado en el Faro de Alejandría, que Alejandro había mandado construir sobre la torre de Hamjerahs, y que medía un metro y 25 centímetros de diámetro. Así como también los espejos interiores que refractaban su luz. Ello revela que la elaboración del vidrio, en Roma, había traspasado los límites de la explotación meramente industrial, para elevarse a los dominios de la ciencia física.

sificó

e lujo

Tallado en un solo bloc de vidrio, este maravilloso vaso, con su fina y vistosa filigrana exterior que lo aisla del recipiente interior, pertenece a la especie de los denominados "Diatretas" y se considera una reliquia única en su género; fué hallado entre los restos de la antigua catedral de Trier, en la sala del emperador Constantino, cuyas excavaciones se emprendieron por casualidad en 1944.

TAMBIEN LOS NORDICOS CULTIVAN EL REFINADO ARTE DEL CRISTAL

Por T. DEL ZINEM

NO son las cristalerías suecas las que mayor esfuerzo hayan realizado en procura de una propaganda fácil que difunda su prestigio por el mundo. Pero, sin embargo, para los conocedores y amantes de las bellas obras de arte del vidrio y los cristales no son desconocidos la habilidad y el buen gusto que distinguen su especialización en esta difícil rama industrial.

. Hay un nombre, sobre todo, extraído de una pequeña y apacible localidad sueca: Orrefors, que se está popularizando rápidamente en el mundo gracias a las bellezas de sus artífices del vidrio. Orrefors, que se llama así en homenaje a las bandadas de alegres pájaros (llamados "orres") que pueblan los bosques de la comarca circundante, ha adquirido extraordinaria notoriedad por la graciosa combinación de sus operarios y artistas para



Un veterano artista escandinavo: Simón Gate, diseñó las severas piezas de este valioso juego de cristalería que figuró entre los regalos de boda de los príncipes Gustavo Adolfo y Sibila de Suecia.



Otro motivo de fuerte reciedumbre, tanto en su composición como en sus líneas, es esta escena decorativa de un vaso titulada "Familia en la playa", cuyo dibujo se debe a Sven Palmquist.



Estas siluetas de bailarinas, de típica concepción modernista, son de la artista sueca Vicke Lindstrand, que fué designada para delinear una fuente en la Exposición Mundial de Nueva York.

trabajar
más fin
lírica de
Más q
cribir la
artistas
directam
las foto
ellas po

trabajar la vidriería con tallas y grabados de la más fina calidad, en las cuales luce la fantasía lírica de sus animadores.

Más que todo lo que pueda decirse para describir las exquisitas y delicadas obras de estos artistas del cristal es lo quo podrá apreciarse directamente en la elocuente muestra gráfica de las fotos que exhiben sus trabajos. A través de ellas podrá comprobarse la elegante mezcla de las severas líneas clásicas que rige la forma de copas, vasos y jarrones, dentro de una pureza auténtica de estilos, armoniosamente unida a motivos decorativos de audaz concepción modernista, que prestan a las piezas una plasticidad de inconfundible vigor y de grácil realización.

De ahí que estas piezas se cuenten entre las realizaciones más valiosas del arte del vidrio de nuestros días.

Este hermoso vaso de ampulosas formas se aligera en la gracia de su bello grabado, cuya fantasía luce un desnudo femenino compensado con alados pájaros en vuelo. La obra lleva la firma de un artista sueco famoso: Sven Palmquist.



El arte del modelado en cristal ya tiene ciudadanía argentina

Por MALISA MORETTI CANEDO

DESDE la más remota antigüedad ha sido conocido el vidrio, aunque, naturalmente, en su composición más rudimentaria. Luego, durante la Edad Media, por una de esas casualidades que siempre existen en materia de ciencia y arte, en Inglaterra se elaboró por primera vez lo que hoy conocemos con la denominación de cristal. En efecto, en una gran fábrica inglesa de vidrio, donde debían mantenerse hornos a altísimas temperaturas con combustible vegetal, decidieron, para un mayor aprovechamiento de la materia prima nacional y una considerable economía en operarios, utilizar carbón de piedra, material extractivo de gran abundancia en aquel país. Para que el combustible fuera más fusible agregáronle minio, descubriendo con tal motivo la composición del cristal. Los ingleses guardaron muy celosamente su secreto durante casi dos siglos. La primera cristalería de que se tienen noticias fué fundada allá por el año 1557 en Inglaterra, y sólo se fabricaban en ella objetos de lujo. Muy lentamente fué extendiéndose la nueva industria por el continente europeo, pues sólo en 1750 se crearon las hoy famosas de San Miguel de Murano, Bohemia, Venecia, Saint Louis, Baccarat, etc.

Italia, Francia y Checoslovaquia son los países que siempre, durante más de dos siglos, han tratado de mantener su tradicional calidad en esta materia frágil, con la que se han logrado maravillosas piezas de artística belleza y mágica transparencia. Murano, crisol de artistas en el tallado, elaboración y fabricación del cristal, ha dado al mundo verdaderas joyas de inestimable valor y hermosura.

En nuestro país, si bien data de relativamente poco tiempo la fabricación de este material, son muchos los motivos que hacen del nuestro un futuro mercado de insospechadas posibilidades en el campo de la elaboración del cristal y la artesanía artística del mismo.

Hay en Buenos Aires, instalado desde hace más de treinta años, un pequeñísimo taller de artesanía del vidrio y del cristal, que es un prodigio de color y de formas. En este pequeñito taller, Juan F. de Luca durante tres décadas ha creado un verdadero mundo multicolor y polimorfo en el traslúcido elemento. El ha creado un auténtico estilo en la fabricación de estatuillas, ánforas, peces, gacelas, etc. Nadie en el país había intentado plasmar formas artísticas en el vidrio, hasta que un día Juan F. de Luca, argentino nativo, pero cuya adolescencia había transcurrido en Italia, llegó de aquel país con las retinas cargadas de formas, de belleza, de armonías, y en lugar de hacer botellas y tubos ensayó pájaros y flores, danzarinas y ánforas. Así la belleza fué creada. Muchos son los artistas que exhiben con orgullo en su taller, en su estudio, en su hogar, obras de este escultor de miniaturas en vidrio. Hoy hay artesanos que se han dedicado a fabricar objetos de decoración en este material, pero en cada



Juan F. de Luca, un artista argentino del cristal.

uno de ellos, sin proponérselo, dejan impresa la personalidad de Juan F. de Luca, de tal manera, que quien conoce —aun muy superficialmente— los trabajos hechos por nuestro artista, al enfrentarse con objetos logrados en vidrio por cualquier otro artesano argentino piensa automáticamente en el nombre de su creador primigenio.

Quien quiera tener una fiesta para los ojos que vaya al taller de de Luca, y lo conseguirá. Nosotros hemos visitado al artista muchas veces y siempre hemos experimentado una emoción, una sensación de ternura, y hemos presenciado un espectáculo de gran belleza con cada uno de sus momentos de creación, renovándose nuestro asombro en cada visita.



Oscar de Luca, hijo de Juan F., es un admirador de su padre y también se ha entregado con inmensa pasión al arte del vidrio.

También su hijo Oscar, admirador número uno de su padre, ha heredado el temperamento sensible de su progenitor, y ha logrado elaborar magníficos objetos, que si bien en un principio no dejaban de ostentar el sello característico e inconfundible de su padre, hoy ha dado rienda suelta a su temperamento y ha conseguido imprimir a sus creaciones su personalidad de auténtico artista. Y decimos artista porque Juan y Oscar de Luca han dejado de pertenecer a la muy noble cofradía de los artesanos para convertirse, por propia gravitación, en artistas íntegros y señeros, que están marcando directivas en la producción artística del modelado y soplado en vidrio y cristal en nuestro país.

Y para que el lector tenga una idea —aunque sea muy sintetizada— de la forma de trabajo de estos artistas argentinos, que nos acompañe imaginativamente hasta el taller de la avenida Córdoba, donde padre e hijo, con la bonhomía y gentileza que los caracteriza, nos van a hacer una demostración práctica de su arte.

El taller de Juan F. de Luca es un lugar acogedor, aunque ruidoso para el oído poco acostumbrado a estos ajetreos. Los motores y el ruido de los sopletes a gas ponen una nota de establecimiento fabril en el recinto. Miles de varillas de vidrio de todos los colores alegran el ambiente con su pincelada cromática. Formas caprichosas y rítmicas, colocadas en vitrinas y en los estantes, en la mesa de trabajo y en todos los rincones, son el producto y los testigos silenciosos del fluir de imágenes de poética inventiva en el mundo creador de los artistas.

Don Juan F. de Luca se posesiona de su lugar de trabajo y nos dice:

—¿Qué imagen quieren ver surgir desde esta llama? ¿Una bailarina, un canastillo, un pez, una lámpara?

—Una bailarina de azul de zafiro —decimos.

Y he aquí que don Juan toma una varilla de vidrio azul, una simple varilla, y con sus manos, donde pareciera encerrarse un mágico y milenario poder, al conjuro de una límpida llama van surgiendo el torso primero, los brazos, las piernas, la cabeza y el gesto de una hermosa bailarina de inquietante transparencia. Son minutos nada más y el milagro ha surgido pleno de matices, de sutiles armonías, de perfectos ritmos. Y el artista, feliz con su nueva obra, lograda en minutos, pero que en verdad es el producto de muchos, muchos años de desvelos, experiencias, luchas, quiere ofrecernos otra expresión distinta de su arte: el soplado. A tal efecto vuelve a tomar una varilla de bellísimo tono rubí, la manipula en la llama y cuando ha logrado la temperatura deseada sopla en ella y la varilla, que ha tomado todas las tonalidades del fuego en sus más sutiles gamas, se convierte en una especie de pompa de jabón con dos extremos puntiagudos que pronto se convertirán en la base y la boca de una estilizada ánfora. Vertiginosamente gira la futura ánfora en manos de su creador y en contados segundos, con un último toque de sabia maestría, al terminar el asa con un fino arabesco casi dibujado en el aire, ha concluído la creación de una maravillosa pieza, que se disputarán después algunos coleccionistas.

Así, sencillamente, sin alardes ni poses transcurre la vida de este maestro del vidrio, que además de conquistar con su arte, conquista amistades y el aprecio de cuantas personas lo tratan, pues es tan bondadoso, tiene un sentido tan claro de la hombría de bien, que podemos afirmar, sin caer en exageraciones, que justamente Juan F. de Luca ha conseguido hacer lo que hace con un material de tanta transparencia y fragilidad por la belleza de su vida, por la bondad de su corazón sin contaminaciones, por esa cualidad misteriosa del espíritu que él posee en tan alto grado, que todo se convierte en belleza ante sus sentimientos.

Cuando nos retiramos del taller llevamos todavía bailando en los ojos la gracia de dos manos creadoras de belleza; el sentimiento de la bondad de un hombre que en base a ella conquista la armonía de sus creaciones más puras; la emoción de haber convivido unos instantes con el creador poético de las formas etéreas; y me llevo, además, como un trofeo de arte, la estatuilla azul que irá a ocupar el lugar de honor en una repisa de mi hogar. Allí la veré bailar diariamente al calor de su ímpetu creador, pues, estoy segura, a ese trozo de cristal debe haberse insuflado el soplo anímico de su creador, ese poeta del cristal, ese demiurgo del vidrio que acabamos de visitar.

Notable serie de cristales decorados por célebres artistas

Por MICKEY BURZACKIN



ARISTIDE MAILLOL



GIORGIO DE CHIRICO

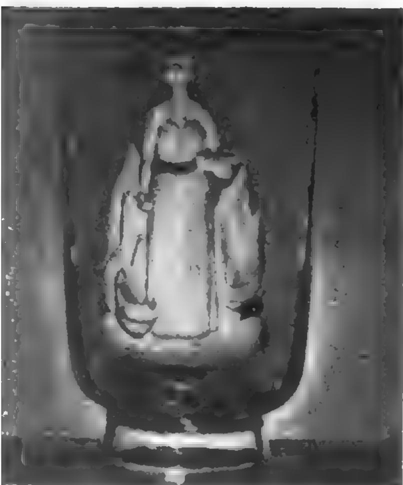
LA idea fué de John Gates, uno de los directivos de la Steuben Glass, de Estados Unidos, cristalería de fama mundial.

Mientras se hallaba en una de las funciones del célebre Metropolitan Opera House, de Nueva York, el señor Gates, frente al espectáculo maravilloso del "ballet" que interpretaba "La Sinfonía Fantástica" de Berlioz, percibió la íntima conexión que sugiere la gracia alada de las figuras de la danza, continuamente suspendidas en el aire, con la sensación que sugieren las figuras grabadas en cristal, que también parecerían hallarse en el aire.

Ello permitió al señor Gates deducir la posibilidad de utilizar los motivos de "ballet" como fuente de inspiración artística para la decoración de cristales. Con tal propósito seleccionó una nómina de veintisiete artistas de fama universal, a los cuales encargó la ejecución de motivos adaptables a la decoración de piezas de cristal, otorgándoles la más amplia libertad en la elección de los temas. Entre esos artistas abundan los de origen latino, desde el excéntrico Salvador Dalí al clásico Giorgio de Chirico, pasando por Raoul Dufy hasta el mismísimo Jean Cocteau...

Las veintisiete obras recibidas fueron cuidadosamente reproducidas por los operarios de las cristalerías Steuben, la mayoría de ellas en piezas únicas, otras en pequeñas series de hasta seis piezas iguales, y, en su totalidad, consistentes en platos, vasos y jarrones.

Esas veintisiete piezas han constituído una muestra artística única en su género, que se exhibió con extraordinario éxito de crítica y público en Nueva York, revelando en forma elocuente las amplias posibilidades que el vidrio ofrece para realizaciones de la índole más variada y con los efectos más asombrosos en contraste de línea y forma, de fuerza y gracia, belleza y armonía.



GRANT WOOD



HENRI MATISSE



PETER HURD

tales
tistas

s la más a-
a elección
esos artis-
origen
rico Salvador
orgio de Ch-
Raoul Du-
to Jean Co-

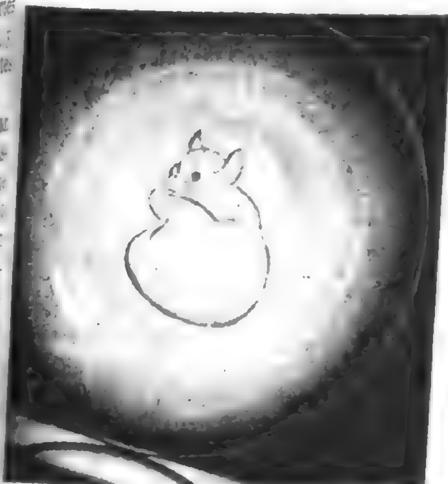
obras recib-
osamente re-
os operarios
Steuben, la
piezas úni-
eñas series
iguales, y
consistente
arrones
piezas han
estra artí-
enero, que
aordinario
público en
do en for-
rías pos-
ric ofrec-
la indi-
los efec-
en con-
de fuer-
armonía



JOHN GREGORY



SALVADOR DALI



ISAMU NOGUCHI



THOMAS BENTON



JOHN STEWART CURRY



GEORGIA O'KEEFFE



FERNAND LEGER



RAOUL DUFY

Hay obreros criollos del vidrio que son notables artistas



El soplado a boca es algo que aún no ha sido superado en la industria del vidrio. Y soplar es toda una delicada operación cuando se trata de elementos de laboratorio, como en el caso de esta retorta especial que prestará servicios científicos.

EN la industria vitriaria argentina el modelado artístico tiene actualmente tal jerarquía, que alcanza en muchos casos verdadero há ito de poesía, tanto por la emoción estética que despierta cuanto por la profundidad creadora que lo singulariza. Si Alejandría tuvo verdaderos maestros de este difícil y minucioso preciosismo del modelado, y si Bohemia y Florencia siguen descollando en él, los diseñadores y artesanos de la industria argentina han hecho de este arte una especialidad tan maravillosa, que pueden resistir cómodamente el cotejo con las concepciones modernas que puedan llegarnos del extranjero.

Es ésta una verdad palpable ya demostrada en algunas exposiciones nacionales y fácilmente de comprobar en cualquier comercio de importancia donde se exhiben los trabajos ejecutados en los establecimientos criollos. Anforas, floreros, jarrones, platos, cristalerías, arañas de luz, miniaturas, piezas decorativas, en fin, todo cuanto la pasión creadora puede concretar en las manos hábiles de un artista con personalidad, todo aquello que la técnica del decorado —aun la más avanzada en concepciones— puede materializar con ese dúctil y milagroso elemento que es el cristal o el fino vidrio cincelado, encuentra perfecta materialización en la industria argentina.

VERDADERAS OBRAS DE ARTE

Contamos, pues, entre nosotros y desde hace largo tiempo con verdaderos artistas del tallado —hablamos de fábricas y no de actividades particulares— y con diseñadores cuya imaginación es fielmente traducida por la artesanía maravillosa y la precisión mecánica de los talleres que permiten hacer realidad esas creaciones.

Hemos visto a estos obreros —que no sabemos por qué permanecen en el anonimato— actuar con el vidrio líquido como verdaderos estatuarios, hasta convertirlo en piezas o miniaturas verdaderamente maravillosas. Un golpe de pinza sobre la masa aún maleab e y candente, el leve movimiento de un dedo, el suavísimo soplo de los labios, el casi imperceptible ángulo de inclinación que el tallista conoce a fondo en tiempo y distancia, producen así, en un minuto, el trazo perfecto, la línea deslumbrante, el golpe certero que infundirá preciosismo, gracia y movimiento a la figura surgida de esa masa, minutos antes casi líquida.

Y ver esa transformación —como la hemos visto nosotros—, que se hace arte en pocos momentos y que parece cosa de magia, no es en resumen sino la concreción feliz de largas experiencias, del repetido estudio de un diseño, de continua selección en la mesa de dibujantes, de permanente práctica de las manos del orfebre —que acaso necesitó muchos años para dominar el hábil movimiento de ellas—, agilizar sus pupilas y mantener el pulso firme para el logro del toque final y maravilloso.

Por otra parte, la técnica de la decoración y tallado del cristal —faena posterior que se efectúa una vez cumplido el modelado— se realiza mediante discos de hierro y piedra rociados con agua mezclada con finísima arena y que al girar vertiginosamente estampan en una fracción de segundo un trazo estupendo, definen una fisonomía o dan sensación de grácil movimiento a una gacela, que queda así esculpida sobre el cristal. También se emplean aquí discos de corcho, de madera o de fieltro según los casos y modelos, pero todos y cada uno de los sistemas demandan del artesano excepcional pericia.

Ya sea por el modelado directo de la masa vitria expuesta a la llama o por el posterior cincelado, las figuras logran con frecuencia auténtica calidad escultórica. Ver actuar al artesano constituye siempre un agradable espectáculo que asombra por la rapidez, seguridad y minuciosa destreza con que combina el armónico esfuerzo la visual y sus manos.

Un simple tubo de vidrio candente sostenido por una pinza es hecho girar rápidamente sobre la llama de alta caloría hasta que se torna maleable; luego un ligero soplo provoca su dilatación central, que, al instante y por el milagro de una inclinación de la pinza que el obrero sostiene, se transformará en una figura humana o el contorno de un ánfora. Aquí el poder de la gravedad, la mayor o menor inclinación a tiempo que se dé al tubo en manipuleo, crea salientes o superficies lisas, curvas, círculos o superficies planas, materializando poco a poco las líneas creadoras del diseñador.

En el modelado de figuras humanas o de animales —arte que se presta a tantas estilizaciones— los artesanos argentinos logran actualmente realizaciones de singular mérito que sorprenden muchas veces por la alta perfección registrada en las líneas anatómicas. Y lo mismo ocurre con el diseño de pájaros, seres mitológicos, flores y peces, que cuentan en el modelado artístico del vidrio en nuestro país con magníficas realizaciones.

Entre historia y leyenda asoma el invento del vidrio

Por ABELARDO MARTIN



PARA intentar, aun en forma somera, una referencia acerca del descubrimiento del vidrio habría que internarse en las sombras de la prehistoria. Durante siglos los investigadores han discutido larga y apasionadamente sobre tan interesante tema, sin que se haya llegado jamás a un acuerdo definitivo.

Realidad y leyenda se entremezclan en las innumerables especulaciones que se han realizado acerca del origen del vidrio en la humanidad. Lo cierto es que el espíritu del historiador, tan dado a sumirse en el estudio y meditación de hechos trascendentales, y el hombre de ciencia, con su afinada tendencia a la exactitud y minuciosidad, no han conseguido aún —a pesar de sus larguísimas faenas— establecer de manera concluyente sobre el lugar de ese maravilloso descubrimiento que es el vidrio, ni sobre quién lo inventó o estableció por vez primera el secreto de su fabricación. Mas lo cierto, eso sí, es que la existencia del vidrio se conocía muchas centurias antes de nuestra era. ¿Fué en Menfis o fué en Tebas? ¿Fueron los fenicios o fueron los egipcios los primeros en obtenerlo? La pregunta se ha hecho, como decimos, muy difícil de responder con exactitud.

HISTORIA Y LEYENDA

Abundan las leyendas respecto a tan interesantísimo tema. Algunas, abonadas por posteriores investigaciones arqueológicas, alcanzan ponderable grado de verosimilitud. Y en este sentido, unas y otras destacan aquello tan cierto de que muchos inventos que han resultado de extraordinaria utilidad para el hombre se deben pura y exclusivamente al destino o a la casualidad.

Una de las historias que mayores contornos de realidad tiene, y que fué posteriormente apoyada

por descubrimientos científicos, es la siguiente: Cuéntase que cierto día, en tiempos muy remotos por cierto, varios mercaderes fenicios que en sus naves transportaban un cargamento de "nitro" (impuro, con elevado porciento de carbonato de sodio) atracaron con sus naves en la desembocadura del río Belus y se dispusieron, como de costumbre, a preparar la comida sobre la arena de la playa. Como no encontraron piedras ni material adecuado para construir un fogón, emplearon para ello algunos de los gruesos terrones de "nitro" en bruto que llevaban en su cargamento. Conseguido su objeto y terminada la cocción de los alimentos, comenzaron a ordenar y recoger los enseres. Mas al punto descubrieron, con la consiguiente sorpresa, que la acción del fuego, actuando sobre los terrones de nitro en combinación con la fina arena de la playa, había fundido en parte esta combinación (carbonato de sodio y arena), formando así una nueva substancia sólida, dura y transparente. Experimentos posteriores realizados por los fenicios y basados en ese casual descubrimiento dieron origen a la elaboración de un material de transparencia cristalina. Así nació el vidrio, admiración de la humanidad entera. Así también lo asegura Plinio, si bien éste era más imaginativo, a veces, que verídico.

EGIPCIOS Y ROMANOS

Por su parte, los egipcios, a quienes unos investigadores asignan también el descubrimiento casual del vidrio y otros el haberse posesionado y perfeccionado el valioso hallazgo, llegaron a producir piezas realmente artísticas. Sábese también que antes de la utilización de hornos, cuyo empleo data del imperio romano, la mezcla se hacía fundir en agujeros abiertos en la tierra, y de allí se sacaba la materia en fusión para exponerla a un fuego más violento, adicionándole luego otras substancias para darle mayor consistencia.

Posteriormente, Alejandría tuvo notables artífices del vidrio, y recuérdase también que Roma llevó los trabajos vitriarios a singulares grados de perfeccionamiento, pues ya en el siglo XII producía, aunque imperfecto, el vidrio de ventana. Asimismo, los griegos aplicaron el vidrio a la estatuaria, pues colocaban ojos de vidrio a sus estatuas y descollaron notablemente en esta artesanía, pues son muchos los descubrimientos realizados en las tumbas de vasos y frascos elegantes de formas y ricos en colores. En Pompeya, por ejemplo, se hallaron fragmentos de vidrio fundido de tono verdusco, de 5 a 6 milímetros de espesor.

COLOR Y PURIFICACION DEL VIDRIO

Se ha podido establecer también de manera cierta que los egipcios empleaban la coloración artificial del vidrio que domina en Oriente hasta el siglo II de nuestra era. Para obtener el vidrio incoloro empleaban una arena purísima, desprovista por completo de óxidos y de magnesia, que recogían de las orillas del Nilo. El auge del vidrio incoloro data del siglo II, época en que se fabricaban piezas fundidas de notable transparencia. Los egipcios daban también a sus piezas una coloración sombría, casi siempre azul obscuro y verde, sin desdeñar ciertos tintes rojos y dorados.

En cuanto a esto respecta, pa-



Cristalería LA ESPERANZA

Recibe el premio al esfuerzo de sus dirigentes y obreros

UN reducido grupo de hombres de trabajo, vislumbrando el porvenir industrial de nuestra patria, fundaba allá por el año 1922 lo que debía ser con el correr del tiempo la actual Cristalería "LA ESPERANZA" S. Anónima.

Era en aquel entonces un pequeño horno para la fabricación de botellas por los sistemas antiguos en todo su proceso. Corre el tiempo y ya en el año 1926 esta pequeña sociedad colectiva se transforma en Sociedad Anónima y comienza así una nueva etapa, donde esos esforzados hombres reciben el premio a su tesón viendo crecer la Empresa hasta colocarla en el presente entre las más importante del país por su capacidad de producción, con los sistemas más modernos y eficientes para la fabricación de envases de vidrio, que es su especialidad.

Su nueva y moderna planta industrial recientemente instalada en jurisdicción de la localidad de Quilmes, es un índice del afán de superación en la técnica moderna para lanzar al mercado sus productos de óptima calidad, lo que ha colocado a dicha Empresa en un lugar de privilegio en el vasto círculo de sus actividades industriales y comerciales. No escatiman esfuerzos en el presente las actuales autoridades de la Empresa para llevar aun más adelante sus planes de superación, y así es como continuamente se estudia, y se está en contacto con las más modernas empresas mundiales de su especialidad, contribuyendo así al engrandecimiento industrial de la Nación.

Han pasado los años y por ella los hombres. La Empresa crece y ello involucra el premio a sus afanes. Se encuentran aún en ella propios fundadores y retoños de otros que se fueron, pero al cielo de la Patria sus chimeneas siguen lanzando columnas de humo que al compás del rugir de sus motores forman una bandera y un himno simbolizando un canto de agradecimiento a todos sus precursores.

Su actual directorio está constituído: Presidente: Javier Vázquez Iglesias; Vicepresidente: Jorge Vázquez; Secretario: Alfredo R. López; Vocales: Mario Calvo, Héctor M. Alvarez, José Casanovas, Enrique J. Vitale. Síndico: José Miguel Martínez. Gerente: Emilio Santiago Bonaccini.



rece ser que los vidrios de color resultaban de la mezcla de escorias o silicatos fusibles en la extracción de los metales al desprenderlos de los minerales que los encierran, creyéndose que el vidrio de color precedió al incoloro, como parecen acreditarlo los descubrimientos efectuados sobre tierras de la época menfita.

Después, bajo el imperio de los Césares, se trabajó intensamente para obtener la purificación del vidrio, llegándose a lograr verdaderas obras maestras y una perfecta diafanidad del material. Recuérdase en este sentido que las damas más prominentes del imperio romano rivalizaban en la tenencia y uso de los potes y pequeños frascos transparentes para guardar sus pomadas y perfumes, y que en sus mesas, durante los festines, llegaron a reemplazar los vasos y jarras de plata y oro por ánforas y jarrones de vidrio artísticamente tallado.

Con el transcurso de los siglos la fabricación del vidrio fué haciéndose industria en casi todos los lugares de la tierra. El conocimiento de sus métodos de elaboración se extendió gradualmente y originó no pocas luchas y vicisitudes en países como Italia, España y las Galias, que pujaron por una constante superación en la fabricación de objetos de vidrio. Recordaremos al respecto que los venecianos descollaron en este difícil arte, ocupando el primer plano los artífices de Murano, que en los talleres de su reducida isleta llegaron a alcanzar el monopolio en la elaboración de piezas de vidrio y cristal del más puro estilo artístico.

Más tarde, en Bohemia se produce un notable resurgimiento de la vitriaria, pues sus artesanos superan en calidad a los mismos venecianos. Así la industria del vidrio va alcanzando planos cada vez de mayor jerarquía, y con el correr del tiempo se extiende por toda Europa, llegando paulatinamente, en sus constantes transformaciones y progresos, a convertirse en la aliada del hombre moderno. Hoy el cristal y el vidrio han multiplicado sus destinos, y todo cuanto con él se realiza hace pensar con fundamento que ha de llegar a asumir posibilidades aún insospechadas.



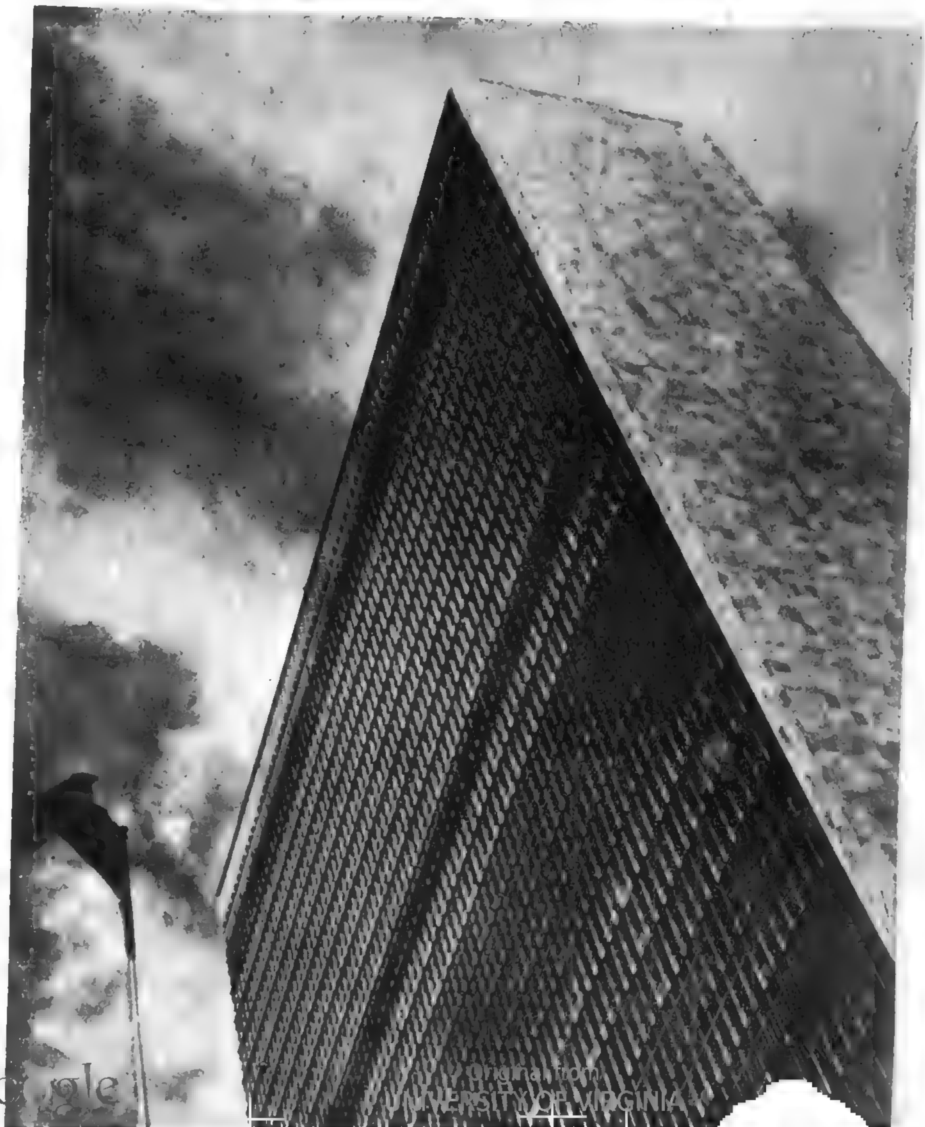
De la seda al acero en el transparente mundo del VIDRIO

Por ROMUALDO ESTEBAN CASTELNUOVO

UNA vez —no hace tanto de eso— se habló del celofán como substituto de la seda. Se dijo que ese material derrotaría en breve a los "crepes" y a los rasos y que no habría elegante que no se vistiera de celofán en cuanto los modistos resolvieran que tal era la tela de moda. Sin embargo, pasó el tiempo y, nada: el celofán se puso a la orden del día, pero sólo como substituto del papel. Los ramos de flores, las muñecas rubias y morenas, las alhajas, todo tuvo que ser envuelto en celofán para que se acrecentara su valor y su distinción. Recordamos que hasta un automóvil —¡nada menos que un automóvil!— figuró en una exposición envuelto en esa transparente y dúctil materia. En pocas palabras, que el celofán quedó relegado al papel de... papel chic, y que así permanece aún, a despecho de quienes veían en él algo maravilloso para reemplazar a los tejidos más solicitados.

Pero no se crea que estos innovadores se han dado por vencidos. No. Han dejado al celofán y se han dedicado al vidrio. El vidrio es ya la materia que goza de todas las prerrogativas como competidor del gusano de seda. Inútil fué que nos resistiéramos a admitirlo y que la sola suposición de un traje de vidrio nos hiciera sonreír hace unos años. La industria de las telas de vidrio es algo que triunfa desde hace rato. Y éstas son las horas en que en todas partes se ha llegado a tal perfección en la materia, que ya es frecuente ver a las damas por la calle a la manera de joyas escapadas con vidriera y todo de los escaparates más atrayentes.

A primera vista los tejidos de vidrio no parecen tener nada de común con la materia que sirve para la producción del vidrio. Ello no obstante, son de vidrio al ciento por ciento. Los hilos que forman su trama son veinte veces más finos que un cabello humano. La fabricación está ba-



El gran edificio de las Naciones Unidas, en Nueva York, construido íntegramente de vidrio.



Otra vista del edificio de las Naciones Unidas en Nueva York. El nos dice del extraordinario adelanto alcanzado por la industria del vidrio.



Ayer y hoy en la historia del vidrio. De la tan conocida mampara de vidrio al monumental edificio construído íntegramente de vidrio.

sada sobre un nuevo procedimiento de solidificación y refrigeración, y el empleo de colores permite variar hasta el infinito los motivos y tonos de las telas. Estas, evidentemente transparentes, pueden cortarse, lavarse y plancharse con la misma facilidad que cualquier otra tela. Además, los modernos procedimientos de fabricación suprimen radicalmente los dos grandes inconvenientes del vidrio al volverlo flexible y de un contacto por completo inofensivo para la piel humana. Es decir, que un hilo de vidrio tardará más en romperse que uno de seda, hilo o algodón, y que, en el caso de hacerse trizas, sus partículas tendrán la misma apariencia y la misma innocuidad que la pelambre de un conejo.

Los beneficios que las telas de vidrio producen son inmensos. En primer lugar, un vestido de vidrio no pierde nunca el color ni el brillo, y luego, es más económico. Con un kilo de vidrio fundido se pueden fabricar veinte metros cuadrados de tela. Y como el vidrio puede ser de cualquier clase, la materia prima resulta en extremo barata.

OTROS EMPLEOS DEL VIDRIO

Naturalmente que no sólo en telas para vestir se emplea el vidrio en estos días. Con él se hacen también excelentes tejidos para tapizados y, apartándonos de los aspectos femeninos y caseros, añadiremos que el vidrio, cuya fragilidad fué hasta hace poco proverbial, puede competir ya con los materiales más sólidos.

El asfalto de vidrio que se produce actualmente es mucho más resistente que el cemento armado, y en cuanto a los ladrillos de vidrio puro, les han permitido a los arquitectos realizar el sueño dorado de toda su vida, pues una simple extracción de aire los vuelve absolutamente impermeables. Hacerlos luminosos no ha sido cuestión sino de añadirles alguna materia fosforescente. De esta suerte, el siglo ha transpuesto su primera mitad con casas que brillan en la noche como los palacios de los cuentos de hadas.

El vidrio es ya rival del cemento y del acero. Y ya se levantan en la ciudad de Nueva York varios grandes edificios —el de las Naciones Unidas entre ellos — que están íntegramente construídos de vidrio.

EL VIDRIO QUE VUELVE INVISIBLE

Una de las sorpresas más notables de una gran exposición de productos de vidrio efectuada hace unos años en la ciudad de los rascacielos fué la del vidrio que vuelve invisible. Ese vidrio no es transparente sino en un sentido, en tanto que en el otro resulta absolutamente opaco. Vidrio "a sentido único" se le llama. Y tiene en la actualidad una gran aplicación en la arquitectura, ya que el papel de las ventanas no ha sido jamás el de revelar lo que ocurre en el interior de las casas. Edificios hay en Nueva York, como el Lever, por ejemplo, cuyas paredes estaban totalmente hechas con este tipo de vidrio.

Otro vidrio reciente, de efectos casi milagrosos, es el llamado polaroid, por polarizar la luz que lo atraviesa, operando en ella una selección de sus rayos. Una sola placa de vidrio polaroid es transparente como cualquier otro vidrio, pero basta superponerle otra para volverla completamente opaca.

En una palabra, que de la seda al acero, todo es posible ya con el vidrio. Y que nuestro siglo puede envanecerse de haber hecho de una de las materias más antiguas algo increíblemente distinto y de aplicaciones cada vez más variadas y útiles.

El edificio de la conocida firma Lever Hermanos, de N[illegible] York, es también de [illegible]



DESDE 1882 UNA AVANZADA DE TECNICA, EFICIENCIA

CRISTALERIAS RIGOLLEAU ELABORAN ¡200.000.000 DE UNIDADES POR AÑO!

Un cinturón de vidrio alrededor del mundo

Delicadas piezas artísticas de cristal, instrumentos científicos, artículos y envases de vidrio para la industria, vajillas para el hogar, el famoso "PYREX" e infinidad de productos más, salen diariamente de sus líneas de fabricación.

La industria argentina del vidrio se consolidó en 1882 con la fundación de Cristalerías Rigolleau, por Don León Rigolleau. Desde aquella primitiva planta, y al impulso de su sucesor, Don Gastón Fourvel Rigolleau, registra una trayectoria de extraordinaria expansión. La aplicación de modernos y eficientes procesos mecánicos aseguran una producción vertiginosa; los controles físicos y químicos respaldan una calidad invariable y garantizada.

UNA ENORME FABRICA MODELO

Hoy, Cristalerías Rigolleau abarcan un solar de 27 hectáreas y su planta industrial cubre 61.000 metros cuadrados de edificación, donde trabajan 3.500 obreros.

La fábrica posee 14 grandes hornos para la fusión continua del vidrio y 4 hornos pequeños para la fabricación de especialidades. Dispone además de amplios talleres mecánicos, una fundición modelo de hierro, una planta generadora que alimenta a la maquinaria de elaboración a razón de 450 metros cúbicos de aire aspirado por minuto y 12.000 Kg. hora de vapor. Una central eléctrica provee energía a los mil cien motores instalados en el establecimiento. Múltiples dependencias e instalaciones complementarias comprenden desde la fabricación de crisoles y productos refractarios hasta los servicios sociales de que disfruta el personal y sus familias.

Este Poderoso Establecimiento Produce Para los Hogares:



COLOR VERDE NILO — COLOR MARFIL



Nuevo RIGOPAL

La vajilla fina más económica

Elegante y decorativa como la porcelana. Más durable y resistente que las vajillas comunes. No se cuartea. Tiene resistencia térmica y lleva garantía escrita.

PYREX

La vajilla múltiple para HORNEAR - SERVIR - CONSERVAR

Ahorra combustible: absorbe más calor en menos tiempo. Asegura mejor presentación a los alimentos y ahorra tiempo y trabajo.

ICIENCI

Y BELLEZA EN LA INDUSTRIA ARGENTINA DEL VIDRIO



Biberones *PYREX*

Resisten la temperatura del agua hirviendo durante 20 minutos, varias veces al día. ¡Duran toda la lactancia!



CREACIONES

Rigoart

Verdaderas obras de arte, por la belleza de su diseño y la alta jerarquía de su terminación. Piezas como estas fueron distinguidas con primeros premios por la Comisión Nacional de Bellas Artes de nuestro país y prestigiadas por la Exposición Mundial del Arte del Vidrio en el Museo del Louvre de París. Figuraron asimismo en numerosas muestras internacionales.

Y Produce Para la Industria



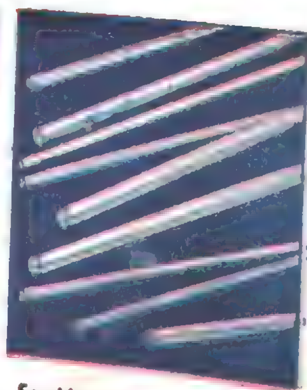
Sección Científica. Frascos para antibióticos y tubos de ensayo de vidrio neutro N-Rigo, probetas y artículos en general para laboratorios.



Sección Botellas y Frascos. Envases de calidad, comunes y de diseño especial, para bebidas, comestibles, artículos de farmacia y perfumería.



Sección Iluminación. Tulipas, y artefactos de alumbrado, captafocos, prismáticos, focos de balizamiento y antenas para radio, aisladores de vidrio marca Pyrex.



Sección Tubos y Varillas. Toda clase de tubos para uso industrial, para niveles de caldera, cañerías, capilares, fluorescentes; tubos para jeringas y ampollas.

Producción Cuantiosa, Costos Bajos y Calidad Garantizada

Salvo los trabajos de cristalería de alta calidad, que se realizan a mano, toda la producción de Cristalerías Rigolleau es eminentemente automática y mecánica, desde las primeras operaciones con la materia prima hasta el control final de calidad. La perfección lograda por la maquinaria especializada acelera la producción, disminuye los costos y permite rendimientos muy superiores a los que sería posible lograr mediante un sistema de elaboración manual. Los controles aseguran una uniformidad de producción y un standard de calidad tal que Ud. puede confiar decididamente en cada pieza que sale de Cristalerías Rigolleau.

CRISTALERIAS RIGOLLEAU S. A.

PASEO COLON 800 — BUENOS AIRES

Marco Polo conquistó un

Por TITO TOTTI

LA fascinación del vidrio sobre los hombres del mundo antiguo fué realmente asombrosa. Y bien puede afirmarse que el vidrio tuvo un influjo extraordinario sobre los destinos del mundo.

Cristóbal Colón, sin ir más lejos, cuando descubrió América, conquistó la buena voluntad de los indígenas deslumbrándolos con espejos y baratijas de vidrio...

Y muchos otros conquistadores, a lo largo de la historia, han repetido su procedimiento con óptimos resultados. (Sin olvidar a estos "conquistadores" más modernos, que mediante el mismo engaño, con piedras falsas hechas de vidrio..., suelen cimentar conquistas más difíciles...

Pero entre los próceres de resonancia mundial, quien merece un capítulo especial por su extraordinario éxito a base de los regalitos de cuentas de vidrios de colores, es el famoso Marco Polo, el maravilloso aventurero y explorador veneciano que mediante su habilidad logró realizar una de las hazañas más fabulosas de todos los tiempos: la de penetrar en el hermético Imperio de la China y gobernar en ella, ganando para su patria el más opulento mercado del Oriente.

No se vaya a suponer que Marco Polo, en su asombroso viaje a la China, usó sus baratijas de vidrio para engañar a pobres ignorantes, a salvajes o a indios... Nada de eso. Cuando llegó Marco Polo a aquellas lejanas comarcas, ya el Celeste Imperio era una civilización largamente desarrollada y madura a través de miles de años. Y a los que fascinó Marco Polo fué a los propios mandarines, a los más nobles y poderosos mandatarios del Imperio, que se dejaron embaucar con sus sortijas y sus espejos, con sus jarrones y sus frascos, encantados por las muestras de un arte y de una industria totalmente desconocidos para ellos.

A partir de entonces Marco Polo se ganó su confianza. Y fué así como Kubai Khan, descendiente del poderoso y legendario Genghis Khan, le encomendó nada menos que el gobierno de uno de sus más importantes territorios, cuyos destinos rigió el veneciano casi durante treinta años.

No faltan historiadores que pretenden que Marco Polo fué conservado, en realidad, como rehén por los chinos, hasta tanto llegaran de Venecia los artífices y operarios vidrieros —famosos por ese entonces en todo el mundo— con sus instrumentos para instalar la fabulosa fabricación del vidrio en Oriente.

Pero la verdad es que, durante esas largas décadas de su permanencia en China, este país mantuvo una constante y copiosa corriente de intercambio con la activa república del Adriático; fué así como los más codiciados y cotizados productos orientales, muchos de ellos desconocidos en Europa y otros casi inasequibles, afluyeron al puerto veneciano y acrecentaron sus ingentes riquezas, en tanto que se abrió en el Asia un horizonte



Marco Polo deja estupefactos a los mandarines con unos cuantos objetos de cristal.

ó ur

mundo regalando VIDRIOS de colores



espléndido para el consumo de la propia producción.

Y fué gracias a este magnífico aporte, en gran parte, que la industria y el comercio venecianos adquirieron un impulso extraordinario, determinante de la prosperidad alcanzada por ese pequeño país, desprovisto de colonias o de fuentes de producción anexas.

El propio Marco Polo, de regreso a su país, solía añorar las opíparas transacciones, en que trocaba "botones de kimonos para mandarines", hechos de vidrio veneciano, por los más suntuosos tapices orientales o por delicadas y exquisitas especias que compensaban el valor de aquel vidrio mucho más costosamente que si hubieran sido de oro o de esmeraldas...

Por su parte, los chinos, ante las maravillas que se lograban en los crisoles, se dedicaron afanosamente a la implantación local de la industria del vidrio, pero ya fuera porque los hábiles y astutos venecianos les escatimaban las fórmulas o les inducían a error en los procedimientos de fabricación, o porque "los dioses extraños no les asistían con sus recetas mágicas".... lo cierto es



que en China los vidrios que se producían, opacos y defectuosos, no podían compararse ni remotamente con las brillantes y relucientes joyas del arte del vidrio veneciano...

Muchos siglos después, cuando los chinos lograron iniciar y desarrollar su propia industria del vidrio, desviaron sus intereses puramente prácticos con inquietudes artísticas, que llevaron la producción del vidrio por nuevos rumbos: los "vitraux" chinos, suavemente coloreados, constituyeron una de sus especialidades más prestigiadas, en tanto que ciertos barnices vítreos, transparentes o de color, también fueron exitosamente utilizados para lograr obras similares a las famosas lacas de procedencia oriental.

Pero no hay duda de que, entretanto, el "sembrador" de la elaboración del vidrio en el Lejano Oriente fué el fabuloso Marco Polo, a quien, muy merecidamente, calificaron en su patria como "el más ilustre ciudadano de su época".

Cristóbal Colón se granjeó la voluntad de los indígenas con unas cuantas baratijas de vidrio.



Construyamos con nuestra propia felicidad la grandeza de la Patria.



"LA NUEVA POLITICA MONETARIA ESTA AL SERVICIO DE UNA ECONOMIA DE BIENESTAR SOCIAL"

PERON

La acción del Estado en materia monetaria tendrá como objetivo fundamental servir al desarrollo ordenado de la economía social. La política monetaria, como instrumento del bienestar general, debe tender al mantenimiento de un ritmo dinámico creciente en los volúmenes de producción y de consumo por habitante, cuidando el nivel de ocupación, y la defensa del poder adquisitivo de la moneda, y, por consiguiente, de los salarios. Este y todos los objetivos del 2° Plan Quinquenal, fundamentan la felicidad del Pueblo y la grandeza de la Patria. ¡Apoye su realización!

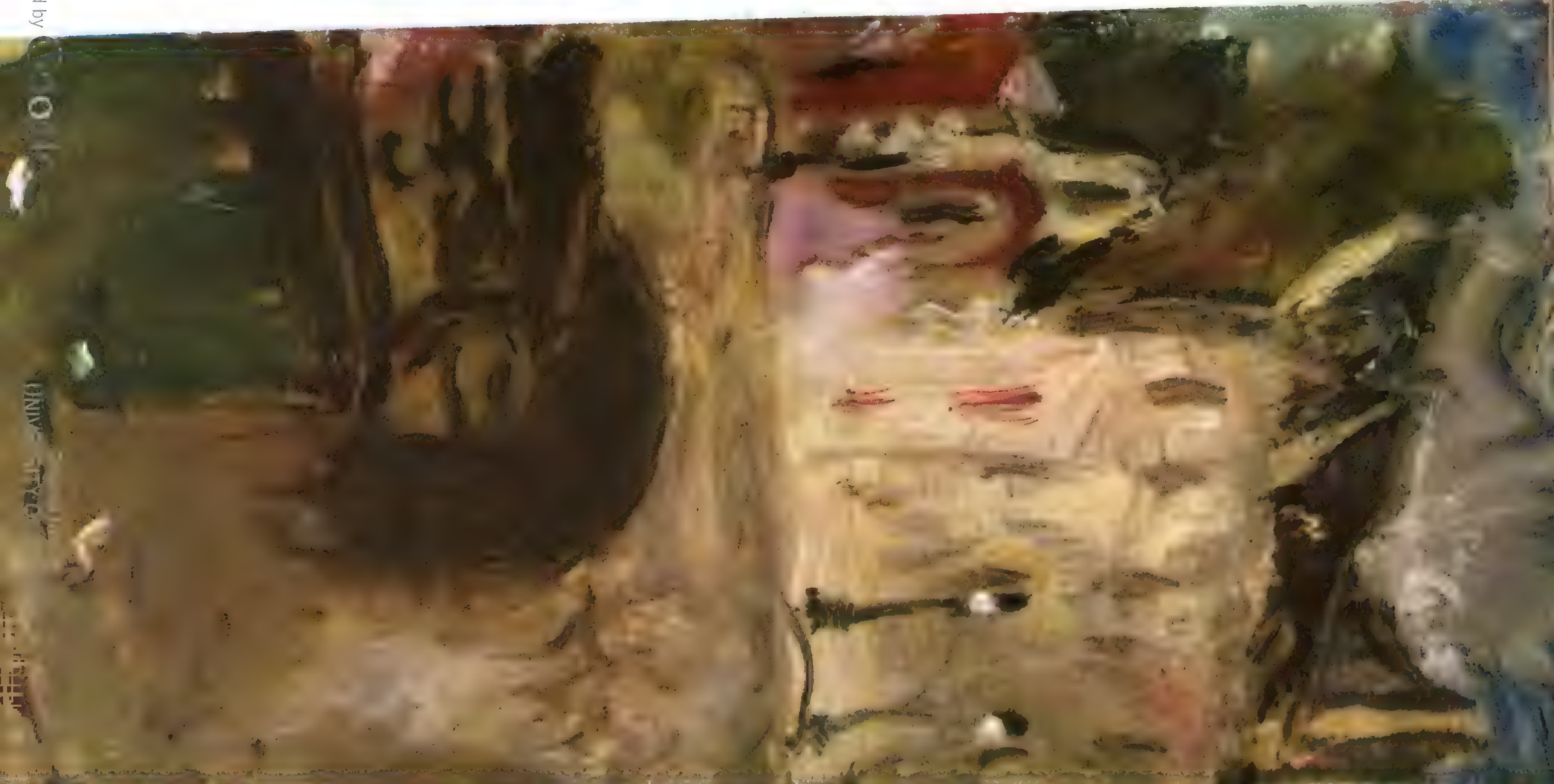


RITMO Y COLOR DE PARIS

RITMO Y COLOR DE PARIS

Oleo de GASTON JARRY

"PORT NEUF"

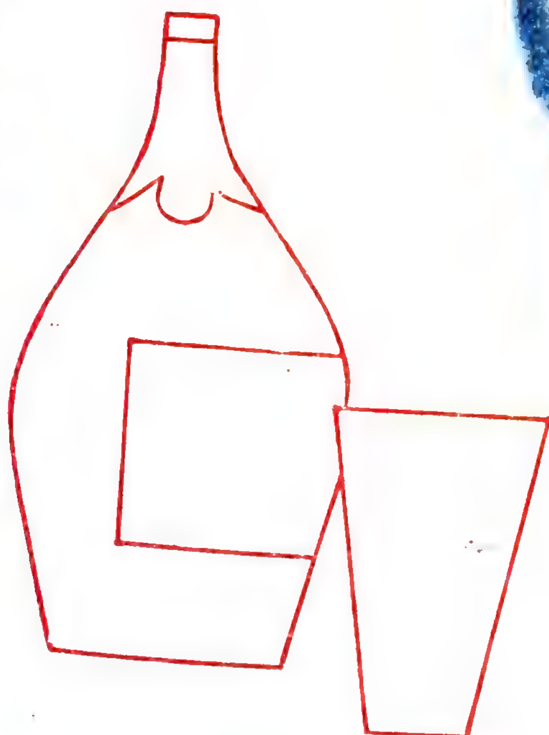


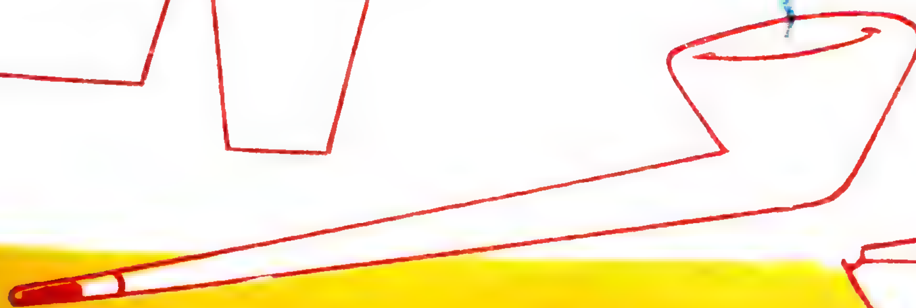


El hombre elegante

• ENFRENTA LOS PRIMEROS FRIOS

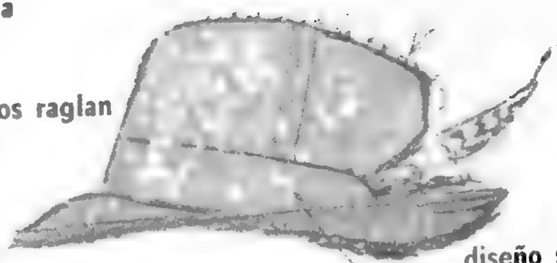
TOTALMENTE desechadas las ropas livianas, las simpáticas prendas informales, la confortable vida sin etiqueta, el hombre elegante encara los preparativos para contar con un equipo perfectamente adaptado a la nueva estación. Como siempre, presentamos los rasgos predominantes en la moda invernal.

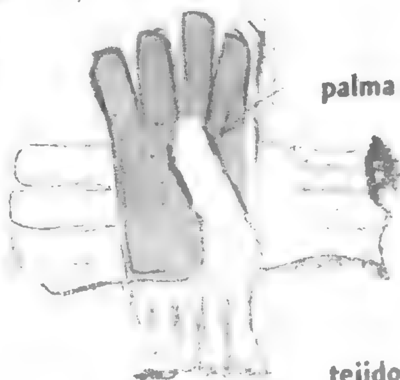












RETORNO AL PASADO

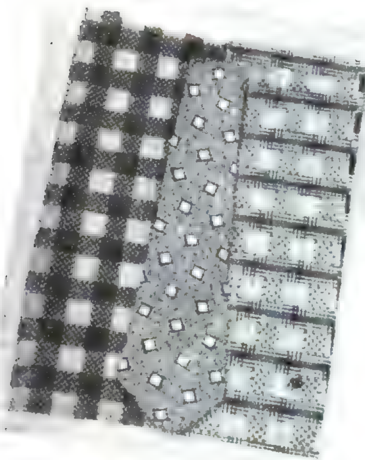
grandes cuadros en colores unidos

diseño salpicado

bordes rústicos



Corbata y bufanda haciendo juego en foulard con motivos clásicos. La bufanda terminada con flecos y forrada en lana.



Los diseños en las telas para corbatas y pañuelos para cuello tienden a los motivos geométricos formando cuadrados.

Muy interesante esta "corbata - bufanda" en foulard azul; su curiosa forma permite usarla de muy diversas maneras



Reviviendo épocas pasadas, el "elegante 1954" volverá a usar galera, cuello duro postizo, chaleco alto y ceñido, alfiler de perla en la corbata y polainas de paño gris.

Se imponen las telas de textura liviana

- *Con frío, con lluvia, con sol o sin él, se tiende a llevar las telas más livianas (y abrigadas al mismo tiempo) en los sobretodos. El modelo raglan presenta un cuello muy moderno, de original corte.*

- *Perfectamente entonados todos los accesorios de este elegantísimo traje en lana escocesa (no "Príncipe de Gales"), presenta una de las tendencias más llamativas en las telas nuevas invernales.*

- *También en la ropa deportiva, se buscan telas de trama muy ligera que no dejan por eso de ser abrigadas. Saco a cuadros con doble bolsillo, chaleco de corduroy y sombrero tirolés adornado con pluma.*





MITAD MAGO, MITAD SABIO

Augusto Lumière: "El hermano luz"

Un solo nombre: Lumiére, señala dos vidas de genio.

LOS llamaban, desde su juventud, "los inseparables". Era en Lyon, y se trataba de los hermanos Lumière. Permanecieron siéndolo hasta los cincuenta años. Augusto, el mayor, acaba de morir, a los 92 años. Luis, dos años menor que él, murió en 1948. Hasta 1918 no representaban para la ciencia más que un nombre, precedido por dos iniciales: A. y L. Después de la elección de Luis en la Academia de Ciencias, recuperaron sus nombres. La separación se hizo sin el menor ruido. La máxima de trabajo de los dos hermanos seguía siendo: "El ruido no hace nada de bien; el bien no hace nada de ruido." Fué a continuación de este acontecimiento cuando Augusto se orientó hacia nuevas investigaciones, esta vez en el terreno de la biología y de la fisiología. En una clínica fundada por él mismo, visitaba a sesenta enfermos por día, y si no los podía cuidar personalmente, es porque no se había recibido de médico. Sus alumnos, que tienen el título, son los que firmaban las recetas.

"Lumière", es decir, "luz". Hay nombres que son como símbolos. Luis murió hace años, y Augusto lo siguió, luchando hasta el último momento contra dos viejos enemigos de la humanidad: la tuberculosis y el cáncer. En un tiempo, con su hermano, dió al mundo un juguete mágico, el cine, para ayudarlo a soñar. Después quiso ayudarlo a curar sus enfermedades. A su casa, donde nació el cine, en la calle de la "Primera Película", en Montplaisir, Lyon, fueron a entrevistarlo, poco antes de su fallecimiento, Georges Reyer e Izis, dos periodistas modernos. Su reportaje adquiere un incuestionable interés.

A los 92 años, el inventor del cine murió luchando contra dos viejos enemigos: la tuberculosis y el cáncer.



Dos cabelleras blancas frente a un recuerdo: en Lyon, Augusto Lumière y su mujer reencuentran su juventud ante la "primera película cómica del mundo", "El regador regado", filmada en su jardín.

Autocromos de Luis Lumière: "Las grandes maniobras de 1910". Esta fotografía, representando un grupo de cazadores, constituye un documento histórico. Fué tomada por el comandante Tournassoud.

LAS PRIMERAS FOTOGRAFIAS EN COLORES DEL MUNDO

En 1907, el "autocromo" de Lumière, especie de anticipación del "tecnicolor", vino al mundo. Se trataba de una nueva revolución, llegada tras la del cine, que llevaba el nombre de los Lumière. Luis había sido el gran artesano. Hasta entonces no se habían captado el color más que por medio de procedimientos de filtro, reservados a la pose. En adelante, la instantánea iba a ser posible: había nacido la fotografía en colores.

Los "autocromos" eran placas de 13 por 18 recubiertas por 150 millones de granos de fécula de patatas, cada uno de los cuales fijaba el color. Luis tuvo que construir una máquina hidráulica para tamizar los granos, un aparato para diseminarlos sobre las placas, y un laminador para conseguir, aplastándolos, la transparencia necesaria: estas operaciones le llevaron siete años de trabajo. En un cajón de un armario de Augusto Lumière fueron encontrados los "autocromos" cuya reproducción damos en esta página. Aparecen actualmente como un documento de una época pródiga en descubrimientos relacionados con el cine.

Autocromos de Luis Lumière: "La niña de las muñecas" (1913). Actúa Yvonne, la hija de Luis, que se convirtió en la señora de Lefrancq.



Autocromos de Luis Lumière: "La "panne" del Peugeot" (1907). Intérpretes: la familia de los Winckler-Lumière, sobre la ruta de La Ciotat.



—POR favor, ¿"monsieur" Lumière, calle del Primer Film, Montplaisir?

Digan estas palabras mágicas en Lyon.

El primer transeúnte los conducirá, sin vacilar, a la casa del mago.

Augusto Lumière está allí. Tiene 92 años. "Hermano Luz", como le decía Giraudoux.

Estamos en el lugar donde se cumplió el milagro. Aquí, en este barrio de Lyon, en el fondo de este patio de fábrica, bajo este cobertizo, nació el cine.

Sus primeros pasos, por decirlo así, los hizo frente a esta puerta, saliendo a esta calle que se llama ahora "rue du Premier-Film".

Y en este salón, de puro estilo 1900, con su billar de campeonato y su órgano de catedral, ejerció por primera vez su magia.

Sentados en la sombra, un anciano señor y una señora muy vieja, juntando sus cabelleras blancas, miran temblar en la pantalla las páginas de ese álbum familiar que son, para ellos, las primeras películas hechas en el mundo.

En el silencio de la gran casa, donde no se escucha más que el crepitar de la película que pasa por el proyector, tratamos de imaginar el momento maravilloso de las primeras horas del cine. Pero hemos visto demasiadas películas. No creemos más en el milagro. De pronto este milagro se hace carne en nosotros, nos anuda la garganta.

—¡Paren la proyección! —grita la señora Lumière, con una voz estrangulada por un sollozo, levantándose de su asiento.

Acaba de ver aparecer, moviéndose y riéndose, a su hija Andrée, muerta hace 35 años.

Augusto Lumière no se ha movido. Inmóvil, en la penumbra, contempla a la niña muerta que ríe y le tiende los brazos.

Esa caja mágica que ha inventado con su hermano Luis, que inundó de sueños al mundo, acaba de resucitar para su inventor la sonrisa perdida de su hija.

Y Augusto Lumière piensa.

• • •

La aventura comenzó hace sesenta años, casi ni un día menos. Fué una noche de marzo de 1894, una noche en que Lyon se encogía, acosada por la lluvia y la tempestad. Eran cerca de las nueve. Augusto Lumière, apresurando el paso, para llegar a su casa, pasa por la calle de la República. De pronto, la vista de una tienda iluminada lo intriga. A esa hora, todos los negocios suelen estar cerrados. ¿Qué pasa allí? La gente se detiene frente a su vidriera ¿Un accidente?

Curioso —¡curioso como Augusto!, decían sus familiares— atravesó la calzada para enterarse qué pasaba.

—Es la máquina de Edison que acaban de traer a Lyon —le informa alguien— El "Kinetoscopio".

De golpe, Augusto se olvida que lo esperan para cenar. Forma cola con los curiosos y termina por entrar en el establecimiento. Un demostrador presenta la maravilla al público. Era el famoso "molino de imágenes" de Edison, del cual se ocupó toda la prensa, y hacía un mes apasionaba a París. El aparato estaba allí. Una enorme caja cuya cobertera, formando un pupitre, estaba provista por un ocular. Augusto se inclina y aplica su ojo al lente. Un espectáculo extraordinario comienza. Aparecen bailarinas. Ejecutan figuras de ballet, saludan y desaparecen. Surgen dos chicos, perseguidos por un perro.



La primera instantánea en 1/500 de segundo. Es Augusto el que salta con los pies juntos sobre una silla, en el patio de la fábrica. Con la cabeza metida bajo la tela negra de la cámara, su hermano Luis "tomó" muy oportunamente la escena.



He aquí lo que Augusto Lumière llamó "su último invento": un sombrero de sol inspirado en los de los "coolies". Lo llevó durante sus vacaciones del verano pasado en Bandol. Esta fotografía fué tomada por su sobrino nieto Enrique.



1869: Luis (5 años) y Augusto (7 años)



1878: Cuando instalaron el primer laboratorio

Augusto sale de allí, hechizado. A los 32 años, hombrecito vivaz, ágil, inquieto, siempre dispuesto a reír o a hacer un número de prestidigitación, conservaba la frescura de alma, el don de maravillarse, propios de un niño.

No obstante, los que lo conocían sabían que este ilusionista era un sabio, y este sabio un notable jefe de empresa. Con su padre y su hermano Luis habían creado en menos de diez años una de las industrias más importantes de Lyon, y la primera casa de productos fotográficos del mundo.

Al llegar a la fábrica, Augusto encuentra a toda su familia a la mesa. Padres, suegros, cuñados, en total una veintena.

—¡Acabo de ver el Kinetoscopio! —exclama a manera de saludo.

—¿Y bien? —pregunta Luis.

—Es divertido. Pero lo que haría falta es proyectar todo eso sobre una pantalla, para que todo el público pueda asistir al espectáculo, como en el teatro.

Augusto ha sacado un lápiz del bolsillo y se pone a dibujar sobre el mantel. Todo el mundo protesta.

—¡Déjanos en paz con tus invenciones! —le gritan— ¡Tómate, por lo menos, el tiempo para cenar!

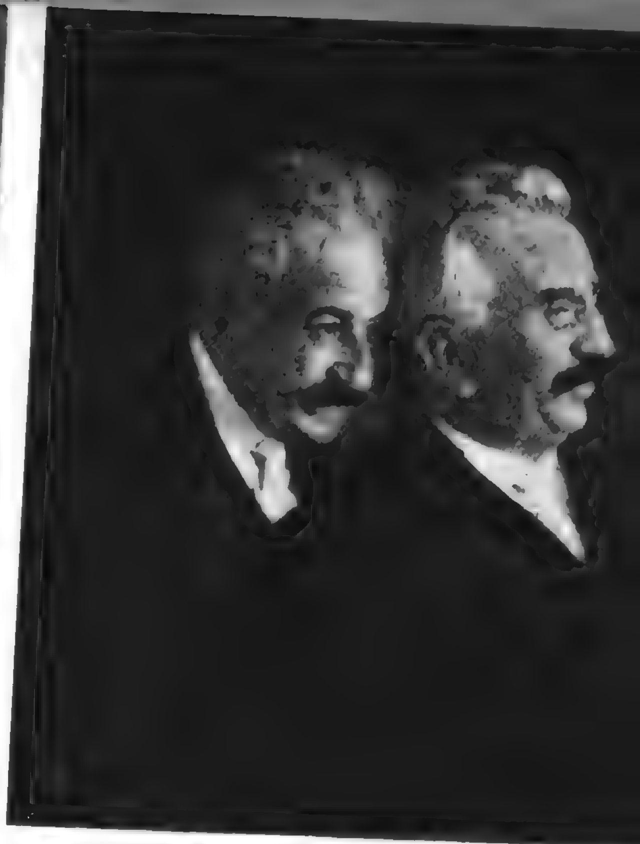
Luis no parece muy entusiasmado por el proyecto que excita a su hermano. Pero desde que pronunció las primeras palabras, alguien se ha sentido contagiado por su fuego: es M. Lumière padre, "Don Antonio", como lo llaman en Lyon.

• • •

Alto, corpulento, de varonil belleza, audaz hasta la extravagancia, de una munificencia que hace temblar, este héroe romántico parece salido directamente de una novela de Balzac. En dos ocasiones, este aldeano de Haute-Saone, que llegó sin un centavo a París, estuvo al borde de la ruina. Ahora, a los 54 años, posee tres castillos, dos casas sobre la Costa Azul, caballos de raza, un yate, y la mayoría de las acciones del negocio más próspero de Lyon: el suyo. Debe su éxito a un don especial: captar las ideas nuevas que están en el aire. Carpintero, pintor de paredes, acuarelista, descubrió su vocación el día en que Daguerre y Niepce inventaron la fotografía. Dejó los pinceles y se hizo fotógrafo. Tentó la suerte en Bensançon —donde sus dos hijos mayores, Augusto y Luis, habían nacido, en la casa vecina a la de Víctor Hugo— y después en Lyon, donde se instaló con su familia en una barraca. Cada año le traía un nuevo hijo y una idea nueva. Cuando alquiló ese depósito de automóviles en Montplasir, pidiendo prestados 50.000 francos para instalar una fábrica de productos fotográficos, en especial un nuevo tipo de placas, llegó a encontrarse en una situación desesperada. Olvidó una cosa: que no era químico. Augusto, que estaba haciendo el servicio militar, no podía ayudarlo. Luis, que tenía 17 años, y salía de la escuela, encontró una fórmula de emulsión más sensible que todas, a pesar de que no había estudiado química, practicándola tan sólo en los laboratorios del padre. Pero Augusto, al volver del servicio militar, se encontró con la catástrofe económica. Tenía veinte años. Su hermano, 18. Augusto soñaba con entrar en la Facultad de Medicina; Luis, en el Politécnico. Pero no era cuestión de soñar. Había que salvar a la familia. En los espléndidos talleres que había levantado el padre, era necesario inventar, crear, organizar una industria nueva. Sin descansar, ni en los domingos ni en los días de fiesta, Augusto y Luis pusieron manos a la obra. Los jóvenes contrataron químicos y se pusieron a sus órdenes. Obtuvieron el éxito. En 1882 la Sociedad Lumière fabricaba varios centenares de placas por día. En 1894 —fecha de un nuevo acontecimiento, considerable en la historia del mundo, la invención del cine— producía dos millones de docenas por día. Llegó a ser la primera firma de productos fotográficos del mundo.



1894: Inventan el cinematógrafo, uno de sus mayores timbres de orgullo.



1907: Lanzan los autocromos. Luis se queda con la fábrica y Augusto se orienta hacia la biología.

Augusto Lumière, el padre del cine, delante de la primera cámara. El aparato, concebido por Augusto, fué construído en 1894 por su hermano Luis. Permitía filmar, revelar y proyectar a la vez. La dificultad más grande residía en hallar el medio de pasar la película perforada por un movimiento sacudido. Luis Lumière se inspiró en la palanqueta de la máquina de coser, y perfeccionó el sistema de pase llamado de la "cruz de Malta", que se utiliza todavía. Fueron los mismos hermanos Lumière, que ya entonces bautizaron su invento con el nombre de "Cinematógrafo".





Los primeros films del mundo: "El desayuno del bebe" (a la izquierda en tres fotogramas). Intérpretes: Augusto Lumière y su esposa, 'estrella", Andrée, su hija, que murió a los 25 años. A la derecha: 35 años después, sus vidas quedaron ensombrecidas por esa prematura desaparición.

Habiendo triunfado, la empresa ya no le interesa al poeta que es "Don Antonio". Deja su dirección a sus dos hijos. Estos se han casado con dos hermanas, Margarita y Rosa Winckler, y empiezan a vivir, soñar y crear juntos, en admirable armonía. A menudo se los sorprendía en su laboratorio, inclinados sobre una cubeta, observando, frente contra frente, el nacimiento de una imagen. Eran las horas más elevadas de su existencia.

"Don Antonio" dió el impulso. Y en una noche plena de sortilegios, del afán de esos dos hermanos, que eran "uno" —la idea que lanzaba Augusto, Luis la fijaba— nació el cine.

Después de conocer el "Kinetoscopio" de Edison, Augusto se puso a construir un aparato de proyección. Pero era pesado, complicado y no le satisfacía para nada. El problema consistía en hallar el mecanismo del pase de la "banda de imágenes", es decir, de la película.

—Tú, que eras el mecánico de la familia —le dijo Augusto a Luis— debes pensar en esto.

Durante una noche de insomnio, Luis da vueltas al problema que le planteó su hermano. Se levanta de la cama, y en un papel se pone a ejecutar algunos dibujos. Al día siguiente, cuando Augusto entra en su habitación, le extiende el croquis.

—¡Toma! —le dice— Pensé en las cruz de Malta y en la palanqueta de la máquina de coser para tu aparato. ¿Qué te parece, papá Augusto?

"Papá Augusto" quedó deslumbrado. En una sola noche, Luis había hallado el sistema de pase de la película. El mecanismo era tan perfecto, que se emplea todavía en la actualidad.

Esta vez, Luis se apasionó por la invención, cuya idea había tenido Augusto. Trabajó y perfeccionó un aparato extraordinario: la cámara Lumiére, que permitía a la vez la toma de vistas, la revelación de la película y la revelación del film.

Este juguete maravilloso —al que Augusto y Luis iban a dar el nombre de "cinematógrafo"— iba a recibirlo París, como un regalo, en 1895.

El anunciador de feria, con su sombrero echado sobre la nuca, arenga a los paseantes que se arremolinan ante el "Salón Indien", la nueva sala del Boulevard des Capucines, en París.

—¡Entren, señoras y señores! ¡Pasen a ver el maravilloso invento de los hermanos Lumière, de Lyon!

Pero los paseantes no son muchos, esa noche, en los bulevares. Hace un frío intenso. Por lo demás, ese anuncio no los impresiona demasiado.

—¡Espectáculo único en el mundo! —grita el anunciador, señalando con su bastón de cáñamo el cartel colocado encima de la puerta. Se lee allí: "Cinematógrafo Lumière".

Los paseantes levantan la nariz, descifran esas palabras incomprensibles, y se alejan.

—¡El cuento de hadas de la realidad! Un franco el asiento! ¡Entren, señores! ¡Entren!"

Un curioso se deja tentar. Es Georges Méliés, el director de esa empresa de ilusiones que es el Teatro Robert-Houdin. Se acercó, como vecino.

Georges Méliés saca su entrada, desciende al subsuelo. El "Salon Indien" es una antigua academia de billar. Un centenar de sillas de hierro se alinean en la sala larga y estrecha. En la pared del fondo ha sido extendida una tela blanca. Cerca de la entrada, sobre un escabel, se ha colocado una especie de enorme linterna mágica con una manivela. No hay más que diez personas en la sala. Los periodistas, invitados, no han concurrido. Para ellos, el gran acontecimiento de ese día



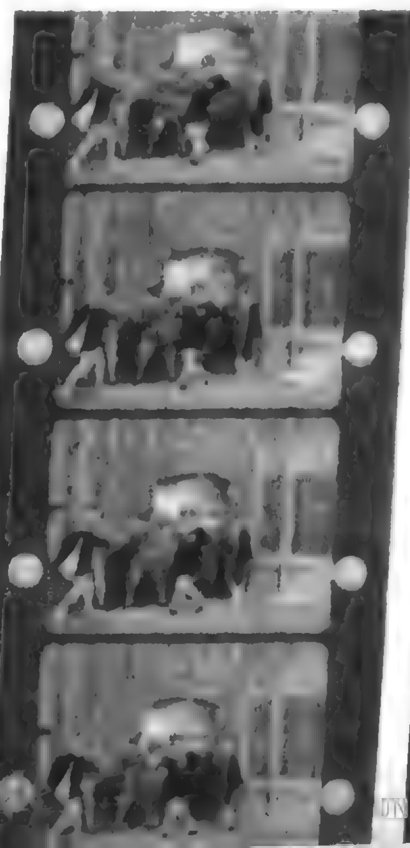


LOS PRIMEROS FILMS DEL MUNDO: *"La salida de las fábricas Lumière" (a la izquierda, en cuatro fotogramas) está considerada como la primera película que se ha hecho en el mundo (en 1894). Diecisiete metros de largo y un minuto de duración. A la derecha, Augusto con el único obrero sobreviviente del film: Gabriel Doublier.*

MILLONES DE SUEÑOS EN LIBERTAD

Desde su nacimiento, el cinematógrafo fijó los grandes géneros de la pantalla: el documental, con "La salida de las fábricas de Lumière"; las actualidades, con "El congreso de fotógrafos de Lyon", que Luis Lumière filmó y presentó a sus colegas en el mismo día, dejándolos estupefactos; el film cómico, a base de "gags" con "El regador regado". En 1896, el operador Doublier trajo de Rusia el primer gran reportaje cinematográfico: "La escalera roja", con el coronamiento del zar. Luis realizó tres docenas de films mostrando "la naturaleza tal cual es". Augusto hizo uno: "La quema de yerbas". Estas obras servían a los dos hermanos de álbum de familia. "El asesinato del duque de Guisa" fué el antepasado de las películas históricas de la época actual. Sacaron de él numerosas copias. La caja mágica, inventada por los hermanos Lumière, alimenta los sueños de los hombres: en la actualidad, se venden ocho mil millones de entradas de cine por año.

LOS PRIMEROS FILMS DEL MUNDO: *"El asesinato del duque de Guisa" (1897), primera película histórica. El argumento cabía en dos líneas: "La escena representa una sala del palacio. El duque es apuñalado en el momento en que se dirige a la cámara del rey". A la derecha: Augusto Lumière en su laboratorio.*




—el sábado 28 de enero de 1895— es el casamiento de Yvette Guilbert, cancionista de moda.

Méliés se sienta. La luz se apaga. Una vista inmóvil de la plaza Bellecour aparece sobre la pantalla.

—¡Si es para mostrarnos esta clase de proyecciones, no valía la pena que estos señores vinieran de Lyon! —dice en voz alta Méliés— ¡Yo las hago desde hace diez años!

Estallan algunas risas. Pero cesan, bien pronto.

—¡Un caballo andando! —contó Méliés más tarde— ¡Avanzaba sobre nosotros, tirando un camión! ¡Y detrás venían otros caballos, otros vehículos, un ciclista, paseantes, todo el hormigueo de la calle! ¡Era alucinante! Se veía un árbol. Y las hojas se movían...

De improviso apareció una locomotora. Las mujeres chillaban de espanto. Los hombres se hicieron de lado, para no ser arrollados. Era el pánico. Era el triunfo.

El público deliró de entusiasmo. Nunca se había visto una cosa igual. Los espectadores, a la salida de la sala, discuten en alta voz. Se acercan los curiosos. Se forman grupos, interesados.

Al día siguiente, en todo París no se habla de otra cosa que del maravilloso invento de los hermanos Lumière. Se forman colas ante el subsuelo del Gran Café, en el 14 del Boulevard des Capucines, donde está el ya famoso "Salón Indien", es decir, la primera sala cinematográfica del mundo. La prensa lanza a través del mundo entero la gran noticia. El cine ha nacido.

Ni Augusto ni Luis asistieron a su nacimiento.

Cuando Georges Méliés, que ha recibido el flechazo, fué a ver a los inventores, éstos lo llevaron en presencia de M. Lumière, padre.

—¡Le ofrezco diez mil francos por su aparato! —dice Méliés.

—¡Cincuenta mil! —lanzó una voz, detrás suyo. suyo.

Era Mr. Lallemand, director del Folies-Bergére, que acababa de descubrir una "atracción divertida" para su café-concierto.

—¡Señores: este aparato no está en venta!— contestó M. Lumiére.

Y "Don Antonio" y sus hijos se convirtieron en productores de cine.

Años más tarde, después de realizar múltiples esfuerzos los hermanos Lumiére abandonaron a los empresarios de espectáculos la explotación de un invento que no había sido para ellos más que un instrumento de sus investigaciones.

Y volvieron a los laboratorios.

Sin embargo, fué el cine quien separó a los inseparables.

En 1918, Luis propuso su candidatura al Instituto. Debió apoyarse con una exposición de sus trabajos. El número de sus descubrimientos era considerable. Había algunos geniales, como la invención de la fotografía en color sobre una placa autocromo, que permitía la fotografía directa y la instantánea. ¿Por qué, entre todos sus trabajos, eligió el que menos significaba a sus ojos, y el que quería menos, el cinematógrafo? Hay allí un misterio.

Luis, en esa ocasión, le pidió a su hermano que le dejara acreditar en su cuenta ese invento que habían hecho juntos (la patente sacada el 13 de febrero de 1895 llevaba los dos nombres) y Augusto accedió. No hubo una palabra de más; no habría jamás la sombra de una querella entre los dos. Pero algo, muy sutil, se había quebrado. Algo de la armonía de su vida fraternal, del tiempo de confianza, de entusiasmo, de búsquedas, de invenciones y de sueños, hechos en común.

• • •

Luis abandonó Lyon y empezó en París una carrera "académica" que, de triunfo en triunfo, lo llevaría al acontecimiento del 6 de noviembre de 1935, en el cual los sabios de todo el mundo honraron en él al inventor del cine.

Augusto fué invitado. Pero no concurrió. Esa noche la lámpara de su laboratorio estuvo encendida hasta muy tarde.

"Luis no insistió mucho en que yo fuera" —anotó Augusto en su diario "Mis trabajos y mis días", que publicó hace poco. A los 92 años confiesa esta pena, que ocultó durante tanto tiempo.

Perdiendo a su hija Andrée, en 1918, Augusto recibió un golpe terrible. La muerte de Luis lo agravó.

"Para huir de la neurastenia, del desfallecimiento físico y moral, me arrojé sobre el trabajo. El trabajo me ha salvado", dice ahora, con la mirada colmada de recuerdos.

Augusto está allí, solo, en el laboratorio donde tantos años fueran dos.

A través del ventanal se ve el jardín donde fué filmado "El regador regado", la pared que sirvió de pantalla a las primeras proyecciones, y en el fondo del patio de la fábrica, el taller donde nació el cine.

¿Su obra? Allí está. Son los edificios de una fábrica que ocupa casi todo un barrio de Lyon; es esa caja con una manivela —la primera cámara cinematográfica— de donde ha salido todo el cine; son esos treinta volúmenes, esos centenares de informes a las sociedades científicas que ha publicado; son esa doble pila de cartapacios donde se leen: "tuberculosis, sífilis, cáncer".

Obra inmensa, ásperamente discutida, obra de combate de un médico sin diploma, empeñado en luchar contra los grandes flagelos de la humanidad.

Biologista de genio, según algunos, químicos empeñado en ser médico, según otros, Augusto Lumière es considerado en los Estados Unidos como uno de los grandes hombres vivientes del siglo.

Desde luego, los norteamericanos piensan en el cine. Pero a él, de todos sus inventos, el cine es el único que no le gusta recordar.

Sin embargo, ese día memorable, abriendo su ventana mágica en medio de la noche, este hombre que se llama "luz" donó a la humanidad ese mundo de auxilio que lo ha salvado de la desesperanza y del aburrimiento.

La escalera doble que Augusto Lumière subió en sus últimos años solo conducía a la residencia de los dos hermanos llamada "Fraternidad", donde cada mitad era el fiel reflejo de la otra. La escalera de la derecha lleva a las habitaciones de Augusto y de su mujer; la de la izquierda, a las que pertenecían a Luis. En 1948, después de la muerte de Luis, Augusto las transformó en un laboratorio. Ambos tomaban sus comidas juntos. Se habían casado con dos hermanas (Luis había perdido a su mujer 23 años antes de morir), lo cual estrechó aún más su entrañable intimidad.

...e había quebra...
...raternal del ...
... de búsquedas ...
... en común.

...ó en París ...
...unfo en ...
...6 de noviembre
... todo el mundo
...cine.
... concurrió ...
...o estuvo ...

...e yo fuera" -
...trabajos y ...
...s 92 años ...
... tanto tiempo
... 1918, Augus...
...te de Luis

...desfallecimie...
...el trabajo ...
..., con la ...

...ratorio ...

...jardín ...
...n pared ...
...proyeccion...
...ca, el ...

...mos de ...
...o de Lyon
...mera ...
...ido todo ...
... centenar...
...más que ...
...pacios ...
...er"

..., obra ...
...peñado ...
... la huma...

...amicos en
...gusto ...
...unidos ...
... del ...
...an en ...
... cine ...

...endo ...
...te ...
...dad ...
...



El secretario epistolárico

Por CESAR BRUTO

Ilustró ANDRE DAURIAC

MODELOS DE CARTAS

(Tres modelos de cartas (3) de recomendasióN, a pedido de varios lebtoreS desta pájina que quieren escribir y no se saben dar idea)



¡Primera!

Senior doptoR raúL lageringA, presente:

el portador desta misiva es el senior lisandrO besuqueO, viejo conosido desta cuadra desde el tienpo que levantaba juego, pero haora muy venido a menos a causa de 4 o 3 allanamientos seguidos, con secuestro de boletas y efebtivo, y algunos trastornos de la barriga, aserca de los cuales presisamente yo quería recomendárselo, estimado cólegA.

Resulta quel lisandrO este vino a verme hase cosa de 15 ánios para ver si yo podía darle algún yuyo para la herniA, y de paso que le mirara las rayas de la mano porque quería saber el pasado, el presente y el foturo, cosa que yo hise sin cobrarle ni un sentavo, porque yo no puedo tocar dinero, pero indicándole que podía dejar lo que quisiese en una caserolita que tengo sobre la mesa de la sala.

La segunda vez que vino a verme traía un tremendo mal de ojO, causado sindudamente por alguien que lo miró fijo en la nucA, para lo cual yo le di una piedrita imán y el consejo de agarrar y maldesiR a todos sus parientes hasta que se supiera quién era el culpable. Quinse días despues, cuando murió su cuniada la lolA el asunto quedó aclarado y al lisandrO se le fueron para siempre los mareos y el dolor de cabesa.

Después vino con unos dolores muy raros de barriga, muy rebeldes y casi permanentes, sin que se calmase con las rodajas de papa en la frente, las frotasiones con una herradura en la espalda, ni los pases madnéticos, ni el sinturón de alanbre que le hise poner pegado en la carne. En vista del fracaso, enseguida pensé que le habían dado un fuerte gualichO en alguna bevida, y averiguando y averiguando supe que él todas las tardes iba a tomar mate con las de camándulA, esas medias brujaS de al lado del corralón, y sobre el pucho le di un contraveneno indicado: le dije quen un descuido agarrase y lechase un polvito adentro del mate a las de camándulA para defenderse. El resultado fué que las de camándulA que antes eran 7 haora son 4, ¡quen paS descansen!, pero el lisandrO sigue quejándose de la barriga y yo ya no sé lo que darle para que se olvide del dolor. Y lo peor es que viene todos los días a la hora de consulta, cuando yo tengo el patio lleno de jente, y mespanta la clientela con sus gritos y morisquetas.

Por eso, doptoR, haora yo se lo recomiendo encaresidamente, rogándole de que usté haga lo que pueda con el pobresito, ya sea poniéndole algún termómetro a ver si lo puede aguantar y le hase bien, o alguna autosiA, o algún rayo équiS... Lo dejo en sus manos, y usté es duenio de haser y deshaser, pero eso sí le agradeso quel asunto quede entre nosotros 2, porque si en el barriO senteran de que yo le tuve que pedir layuda a un doptor, se me vendría al suelo mi fama conquistada en muchos ánios de pasiensia y de yugar.

Lo saluda con delicadés, poniéndose enteramente en la controversia para cuando usté tenga algún caso peliagudo, su segura servidora, *la madrE pascualA, "la que más que pascualA, es una madrE".*

¡Segunda!

Coste por la presente de que la seniorita (así dise ella) juaquinA beletA ha estado trabajando en mi casa de mucama durante casi más de un mes y medio, habiéndose conportado en todo ese tienpo sin queja mía, salvo 2 veces que la encontré charlando en el saguán con un bonberO (con un bonberO diferente cada ves), y algunas demostrasiones de bastante confiansa con el mosO de lalmasén, teniendo el muchacho que linpiarse la pintura de la cara con la manga al retirarse.

Por la cuestión de la honrradés, nunca me faltó plata estando ella en casa, salvo el chanchitO del nene (me refiero a lalcansía) que un día aparesió con una tremenda rajadura estomacal, y sin un sentavo adentro. De las investigasiones realisadas, pude conprobar quen la piesa de la juaquinA había rastros de yeso del serdO, pero no puedo desir nada porque tamién encontré manchas de yeso en un saco de mi marido, y en el ropero de mi hermano, así que habiendo tantos sospechosos nadies podría poner las manos en el fuego disiendo cuál es el ladrón.

Eso sí, la muchacha es afisionada al trago, espesialmente la jinebrA, pero parese que lo hase por tener la presión baja, y entonses no sería visio sino medicamento. Tamién fuma bastante, por lo cual anda con los dedos manchados de tabaco, pero eso tampoco inporta, porque al fin y el cabo la que senbroma es ella si senferma del pulmóN. Con esas salvedades y alguna que otra mentira que nunca falta, la manía de abrir las cartas, la costunbre de mirar por el eugero de la serradura, y la debilidá por usar mi ropa interior, yo creo que se le puede dar enpleo, y a tales efebtos yo estiendo la presente recomendasión. *jenobebA arrobinattA de mascalsonE.*



¡Sa acaba!

Yo, jerentE primordial de la "Gran tiendA la finurA", no tengo ningún anpacho en recomendar al senior aparisiO tristesA, el cual trabajó de cagerO en nuestras casas durante 34 ánios y medio, sin faltar un solo día al enpleo y hasiendo horas estras sienpre que hiso falta, sin cobrar nada por el recargo.

Dicho senior entró adentro desta casa cuando tenía 25 ánios dedá, ganando 45 $$$$$ mensuales todos los meses, y fué consiguiendo aumentos de 10 $$$$$ por ánio grasias a su buen conportamiento y dedicasión a la casa. Haora ya estaba ganando sus buenos 380 $$$$$ de sueldo, y puedo garantir que aparte de su trabajo no se le conoce otro visio, o sea que no fuma, no beve, no es amigo de salir de noches por cafeses ni tabernas; no es de los que andadan noviando, ni de los que suénian con salir de veraneo, ni tanpoco se le ve por los hipódromos, ruletas o timbas donde muchos visiosos pierden el dinero.

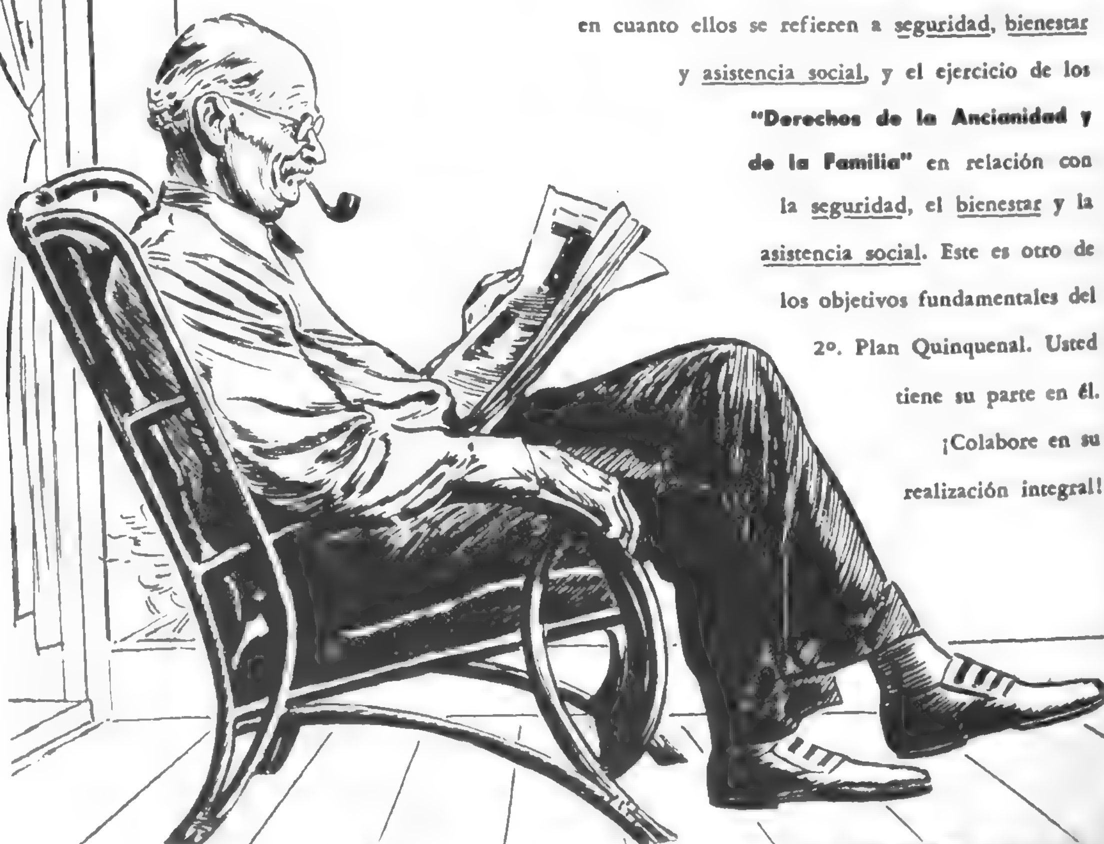
La causa dencontrarse haora sin trabajo el senior aparisiO tristesA se debe a quen los 34 ánios de trabajar con nosotros fué perdiendo la vista (y eso que le desíamos: "¡haorre y cónprese unos antiojos!"), le tienbla bastante el pulso, se marea vuelta a vuelta, y ya sestá poniendo francamente poco presentable con la falta de pelo, el trage tan sursido, los botines con algunos augeros y la falta de medias que se le nota cuando se sienta y se le sube el pantalón.

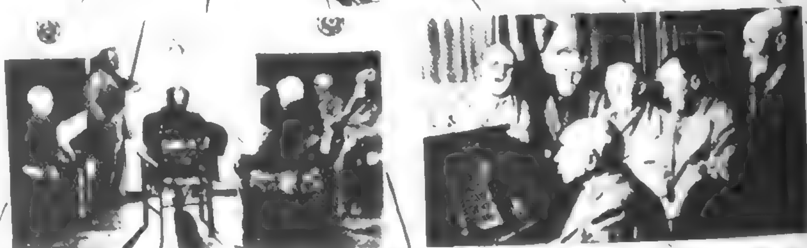
Por todo lo cual yo considero de que se trata de una persona que merese el mayor estímulo para triunfar en la vida, y por eso lentrego esta recomendasión que me vino a pedir con los ojos llenos de lágrimas de gratitú y agradesimiento. *leopoldO leñA briganttE.*

Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria.

Envejecer no es quedarse solo

En materia de previsión, la Nación desarrollará el ejercicio de los **"Derechos del Trabajador"** en cuanto ellos se refieren a seguridad, bienestar y asistencia social, y el ejercicio de los **"Derechos de la Ancianidad y de la Familia"** en relación con la seguridad, el bienestar y la asistencia social. Este es otro de los objetivos fundamentales del 2º. Plan Quinquenal. Usted tiene su parte en él. ¡Colabore en su realización integral!







Millares de espectadores del "Grand National" vieron a este jockey, cuyo caballo rodó en el primer obstáculo, arrastrarse para salir de la pista.



La segunda valla resulta fatal para "Dominick's Bar", que cae muerto, en forma instantánea. El jockey fué despedido de la montura, resultando herido.

¿CARRERA O MASACRE?

COMO de costumbre, el sábado 27 de marzo pasado se corrió el clásico "Grand National" en Liverpool. Es una prueba de obstáculos, llamada "steeple-chase", sobre el recorrido de cuatro millas y 856 yardas, que se corre en el hipódromo de Aintree. Este año los treinta obstáculos de esta carrera, conocida por la más ardua del mundo, han ocasionado una verdadera masacre. Entre 29 participantes, únicamente nueve caballos llegaron a la línea de sentencia. Cuatro murieron: "Dominick's Bar", instantáneamente, en el segundo seto; "París-New York", que se quebró una pata; "Legal Joy", con las vértebras cervicales rotas; y "Coney Burrow", que cayó en el tercer foso; estos tres últimos tuvieron que ser sacrificados.

El jockey Slack, montando a "Tudor Line", que llegó segundo a un pezcuezo del ganador "Royal Tan", acaba de esquivar hábilmente a los jinetes caídos, y a los caballos que quedaron sin dominio, después de saltar un obstáculo.



Esta hecatombe convulsionó a la pundonorosa Inglaterra. Al día siguiente de la carrera dos diputados manifestaron que iban a reclamar que se abriera una investigación. En el Parlamento se efectuará un debate a fin de reglamentar más severamente las pruebas hípicas, que todos los años ocasionan numerosas víctimas entre los yockeys y los caballos. Lord Ammon, presidente de la sociedad pro reforma del "steeple-chase", tendrá a su cargo la interpelación en la Cámara de los Lores, mientras que el general Medicott intervendrá en la Cámara de los Comunes. Por su parte, la Sociedad Real Protetora de los Animales había apostado seis inspectores a lo largo de su recorrido. Estos inspectores elevaron una enérgica protesta contra el peligro que significan los obstáculos, y la crueldad que se emplea en la conducción de los caballos que participan en la carrera.

La organizadora de la carrera, Mrs. Mirabe Tophan, se niega a cambiar las condiciones del "Grand National". "Si se modifica su recorrido —dice ella— se convertiría en una carrera llana, y perdería su razón de ser."

La tradición, tan difícil de destruir en Inglaterra, se encuentra ahora en juego.

El pelotón se desgrana para evitar a los caballos que al saltar ruedan en forma espectacular.

La carrera, a los 500 metros de la partida. Un pelotón se cierra después de franquear una valla, compuesta por un seto espinoso de un metro cuarenta de alto. Se señaló por tres caídas espectaculares.

A los 86 años, la "Bella Otero" se mirará en el espejo mágico de María Félix

A la avanzada, y digamos también afortunada, edad de 86 años la prensa se interesa de uno o porque emprende algo de notorio, o porque abandona definitivamente una actividad artística, o, en todo caso, de interés universalmente público que había llevado a través del tiempo con genio y también con coraje.

Se ha hablado en estos días de Arturo Toscanini. El viejo maestro ha decidido abandonar su actividad de director de orquesta, actividad que desde muchos años lo mantenía en la cumbre de los más famosos directores e intérpretes de la música clásica.

Y en estos días también se habla de nuevo de la "Bella Otero". Esta vez no se trata de un retiro. La "Bella octogenaria" reemprende de nuevo, aunque sea en manera ficticia, su vida de lujo y de amores que tanto subyugó a las generaciones de la "belle époque".

Se trata de un film que el productor Mile Nathan proyecta realizar, basado en la colorida vida de la famosa bailarina y cantante española. La "Bella Otero" será encarnada por la actriz María Félix.

Las mujeres tienen muchos medios para pasar a la historia, tantos como los hombres, más dos: su belleza y sus amores. A Carolina Otero la belleza la arrastró hacia sus amores como don natural. Y sus amores no conocieron barreras geografías o sociales. Amó al pastor de Galicia, al tenor italiano, al rey, al emperador, al poeta. Amó a hombres inmensamente ricos que la cubrieron de joyas. Amó a hombres extraordinariamente pobres que se fugaron con esas joyas.

Al correr los años el tiempo se llevó su apodo de "la Bella" y la ruleta de Montecarlo "sus riquezas". Pero ni uno ni otra pudieron llevarse el recuerdo de la "Bella Otero", y es por la fuerza de ese recuerdo que una señora inglesa, llamada Edith Earle, que gana plata en Montecarlo, según parece, con un secreto sistema, herencia de su marido, le permite a la "bella que fué" el vivir cuidando sus flores y sus palomas; y es por aquel recuerdo, también de lo que fué, que un productor cinematográfico le dedica un film.

La belleza femenina no se acaba cuando uno de sus exponentes declina en el ocaso del tiempo. La belleza es una herencia que pasa a otras. Y María Félix es una de las herederas naturales de la belleza de Carolina Otero. Y en la ficción será la heredera de sus amantes y de su efímera gloria. La elección de la actriz mejicana ha entusiasmo hasta a la misma Otero, que ha declarado estar encantada de que la Félix la encarne como cuando ella era joven.

Sería interesante saber si el argumento del film está tomado de la autobiografía de la misma Otero. Dicen que, comparando tal obra con la de Jacobo Casanova, sobresale lo siguiente: Casanova se reveló escribiendo la "Bella Otero" por lo que no había escrito.

Lo cierto es que una gran afinidad une a estas dos estrellas. Una rutilante y viva en lo que la otra vivió, la otra apagada en sus recuerdos. La luz de una ha de iluminar la obscuridad de la otra.

Quizá María Félix esté tentando el destino. Quizás en pocos metros de película esté anticipando su trayectoria. Quizás la actriz, cuando asista al estreno del film, no esté asomándose a una bola de cristal y presenciando su declinación.

En Cannes, la hermosa actriz mejicana acompañada de la "Bella Otero", a quien personifica en el film producido por Mile Nathan



EL PALITO

Por CARLOS VEGA

AUNQUE el movimiento tradicionalista ha recibido al Palito sin exceso de entusiasmo, esta danza es interesante y nos presenta buena foja de aventuras en área extensa. Tuvo más importancia de lo que parece. El "palito", como tema de coplas, resuena hasta nuestros días en España. Una, de Salamanca, empieza así: "El palillo del tío Roque". La música tiene el mismo carácter de varias otras danzas de la nutrida familia picaresca.

La más antigua referencia a su nombre es indirecta. No menciona a la propia danza criolla, sino a las coordinaciones teatrales que se llamaban "boleras". Pero lo general es que la presencia de las boleras signifique la coetánea existencia de la danza misma. Así, hubo Boleras del Montonero, Boleras de la Media Caña, Boleras de la Condición, etc. Los diarios de Buenos Aires anuncian en 1830 una tragedia en cinco actos y añaden que... "seguirán por los S.S. Cañete las boleras del *PALITO*"...

Carlos A. Aldao, el conocido traductor de los viajeros ingleses, dió una vez en comunicar interesantes recuerdos de su juventud, que transcurrió en Santa Fe y antes de 1850. Él sí se refiere a la danza criolla, y parece que su anécdota la sorprende por los años en que llega a su provincia, seguramente del noroeste. He aquí el episodio:

"...referiré —escribe Aldao— de un sermón predicado en ese mismo templo de la Merced, por el cura Nicasio Romero, para que se juzgue de su vuelo intelectual y de la ingenuidad de su alma bondadosa y sencilla: "Ahí han sacao un baile que le llaman el palito y cuando la muchacha muestra el pie, dicen: ¡qué pie divino! ¡Qué bárbaros, digo yo, comparar lo divino

La dispersión del Palito fué muy grande. En las últimas décadas se lo recordaba en Salta, Tucumán, Santiago del Estero, Catamarca, San Juan, San Luis, Córdoba, Santa Fe, Entre Ríos, Corrientes, Buenos Aires y en la gobernación de Río Negro. Pero es evidente que en las pocas provincias no mencionadas faltan los recuerdos, nada más que los recuerdos. El Palito fué danza de toda la República.

Se han conservado muchas coplas, y algunos ancianos retenían la música hasta hace pocos años. En cuanto a la coreografía, hay dos versiones: una es la clásica de las cuatro esquinas; la otra es la de los avances y retornos de la pareja o de un hombre con dos mujeres.

Lynch —ya lo hemos visto— dice que consta de "cuatro frentes". Una tradición oral de Córdoba explica que... "cada parte exige se den cuatro vueltas", y baila una pareja. Creo que, tanto en el caso de las "cuatro vueltas", debemos entender cuatro esquinas. Otro recuerdo, de Santiago del Estero, dice que "se forman cuatro esquinas con mudanzas" con zapateos y contorneos en cada esquina, y vuelta para terminar. En una tercera información, también de Santiago, se dice que al Palito "lo baila un joven con dos niñas". Después... "las hace parar en el lugar que les corresponde y baila (zapatea) delante de ellas y las niñas (contornean) delante de él, y al terminar el joven tiene que bailar en medio de las dos".

Es innecesario describir la versión de las cuatro esquinas; baste con recordar la coreografía del Triunfo. En cuanto a la otra, en realidad, la que se ha generalizado, es así: el hombre en el centro con una niña a cada lado, de la mano, los tres en

con lo humano! Lo mismo sucede con la moda nueva de salir a pascuar con una muchacha en ancas"... Y sigue el buen curita que oyó Aldao aleccionando a su descreído rebaño.

Sin embargo, parece que la prédica no tuvo éxito, pues Ventura R. Lynch, en su conocido cancionero bonaerense (1883), hace notar la presencia del Palito en los siguientes párrafos:

"Como baile picaresco tienen el *Palito*. Se toca con el rasguido del Gato y aun cuando consta lo mismo de cuatro frentes, sus posiciones son graciosísimas, maliciosas y algo obscenas. Su letra es incomparable:" (Da Lynch cuatro coplas y prosigue): "En honor de la verdad, debemos decir que este baile sólo se suele usar en el seno de las reuniones de la más íntima confianza."

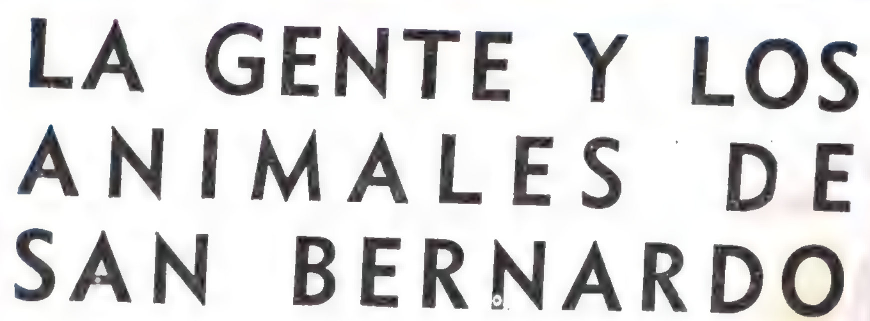
el foro, avanzan hacia el proscenio; zapateos y contorneos; repiten los movimientos en dirección contraria; hacen de nuevo todo lo indicado hasta aquí, es decir, vienen y van, con zapateo-contorneo al final de cada desplazamiento; una vuelta entera por la derecha, los tres en fila india. Nada más.

La versión para una pareja es igual a la anterior, si eliminamos la mujer que el hombre toma con su mano izquierda; pero después de la vuelta se añade un avance para terminar.

Estas dos versiones, la de tres y la de dos, parecen arreglos de los tradicionalistas para las exhumaciones teatrales.

El Palito, en fin, fué danza de gran dispersión y largo arraigo. Es, por lo menos, anterior a 1840 y su boga rural alcanzó los lustros finales del siglo.





LA GENTE Y LOS ANIMALES DE SAN BERNARDO

VINCENZO necesita un arado. Después de seis meses se ha convertido en propietario de 5 hectáreas de tierra, que le han sido entregadas por el gobierno.

La señora Gallito desea vender su marrana. Su hijo está enfermo y las enfermedades cuestan caras. Su marido, que trabaja en un aserradero, no gana más de



Madre e hijos observan con ojos críticos a la muchedumbre.



La hija de la viuda Sacco se ha puesto su mejor vestimenta. En la región de San Bernardo las mujeres se visten tradicionalmente. Si la blusa es violeta, indica que la mujer es casada; si es roja, indica el celibato.



Un pequeño pueblo en Calabria, parecido a centenares de otros, es San Bernardo, suspendido sobre la falda de una colina. Está rodeado por las cimas salvajes de la Sila y por verdes olivares.

30.000 liras por mes. Antonio se ha apiadado de su asno y decide hacerlo esquilar. La esquila no cuesta más de 200 liras y durante la época de los calores el animal trabaja mejor con la pelambre corta, es decir, que dinero no se perderá. La viuda Sacco desea casar a su hija, quien ya tiene 18 años y todavía lleva la blusa roja, signo tradicional de su celibato.

Todo este mundo y muchos otros se reencuentran en San Bernardo, una pequeña villa de las montañas calabresas. Una vez por mes se reúne el mercado de la región. Es el día en el cual los habitantes de una docena de pueblos salen del aislamiento de su trabajo cotidiano y llevan durante unas horas una vida de sociedad y, hasta se podría decir, colocando la palabra entre comillas, una vida "mundana". Se encuentran con familiares, cambian entre sí las últimas novedades, comentan sus problemas y comen "galettes", que se venden fresquitas en todos los puestos. En las dos "trattorias" se despachan barriles de vino del país a razón de 45 liras el litro, y muchos de los visitantes

Una vez por mes todos los habitantes de la región salen de su aislamiento hacia San Bernardo



aprovechan la ocasión para presentar sus quejas y dolencias ante los representantes de las diversas autoridades que tampoco faltan allí. Los gendarmes también están presentes, por un lado para distraerse y por otro lado para aprehender a algunos ladrones. Sus escondrijos son bien conocidos, pero para qué turbar el orden preestablecido; los ladrones, como todo el mundo, vendrán seguramente a la feria de San Bernardo.

Imágenes de todas las ferias, de todos los pueblos, de todos los países, se podría decir. Pero no. La gente y los animales de San Bernardo tienen para nosotros algo de irreal. Parecen creados por el pincel de un antiguo maestro. Sus historias son las de un Scarpetta, un Giacomo o un Musco. Sus palabras son como la tierra dura de la Sila. Sus inquietudes y penas parecen fundidas por la luz abrasadora del sol de su tierra.

Me quedé hasta tarde. Vincenzo compró su arado. La signora Gallito vendió su marrana por 18.000 liras. Y el asno de Antonio fué esquilado.



Estos son músicos del país. Están ataviados según la tradición y sus instrumentos son característicos.



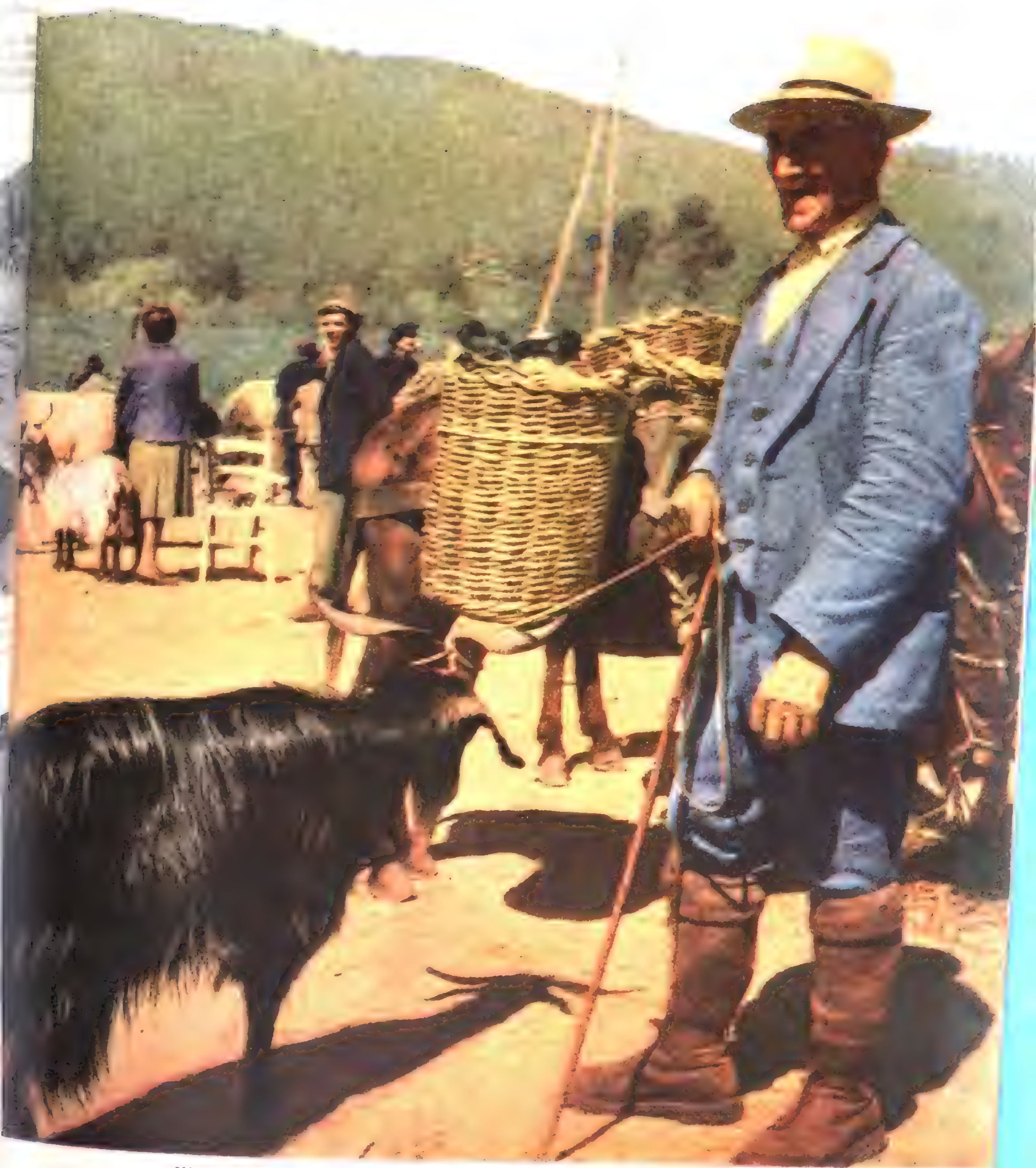
Todo el mundo se encuentra sobre el prado al borde del pequeño río que atraviesa el valle. He aquí a la madre Gallito, tras su larga caminata.



Bajo el sol abrasador la gente se refugia en la sombra de los viejos árboles.



Solamente una marrana con su familia se queda bajo el sol.



Vincenzo es un nuevo propietario de tierras. Sus primeras compras ya están hechas: un sombrero nuevo y una cabra. Todavía le hace falta un arado.



EL ASESINO VORAZ

Cuento policial por TROYAN JAPRYSH

I

LA mujer acabó de tomar el desayuno, se ajustó la bata y se dispuso a leer su correspondencia, cómodamente instalada en su salita de estar. Las primeras cartas no tenían nada de particular: invitaciones a comer, anuncios de exposiciones y desfiles de modelos, algunas facturas, una tarjeta de Trouville... Hasta que, por fin, abrió una que la llevó de la sorpresa al estupor y del estupor a la perplejidad. Decía así:

"Estimada señora:

Seguramente disculpará usted mi atrevimiento al escribirle a usted sin haberle sido siquiera presentado. Pero, como no nos conoceremos nunca —si las cosas salen bien—, he creído que podía pasar por alto el pequeño detalle.

Tal vez no sea una sorpresa para usted saber que su marido anda en muy malos pasos, y probablemente la alegrará saber que puede usted hacer algo por él. Tengo las pruebas necesarias para hundir a su marido en la cárcel por una larga temporada, y espero que no desaprovechará usted esta ocasión que le ofrezco de librarlo de ella por una bagatela. Una pichincha, señora. No tiene usted nada más que llevar un sobre con tres mil libras a la taberna de "El Cuerno de la Abundancia", y dejarlo bajo el almohadón del sillón más próximo a la caja. Si tiene usted en cuenta que, casi con seguridad, podrá usted sorprender a su marido con una mujer, convendrá conmigo en que el precio es verdaderamente regalado.

La saluda a usted muy respetuosamente,

El Espía Generoso."

La mujer terminó de leer la carta, se apartó de un soplido el mechón castaño que le caía so-

bre la frente y se echó a reír divertidísima.

La situación era para ella, al parecer, una situación realmente humorística; pero lo hubiera sido mucho más si hubiera sabido que, en aquel mismo momento, había otras cinco mujeres en Londres que estaban leyendo sendas cartas idénticas.

Sin duda, "El Espía Generoso" estaba investigando el mercado, como se dice en la jerga publicitaria. Por supuesto, las destinatarias de las cartas reaccionaron en muy diversas formas.

"¡Ese idiota debe de haber robado algo en algún museo!", pensó una.

"¡Un lío con alguna clienta intelectual!", se dijo otra, bastante gorda, con la cabeza llena de papelitos.

"¿Habrá comprado oro robado?", se preguntó una tercera, frunciendo la nariz, realmente generosa.

"¡Tenía que ocurrir!", se lamentó la cuarta. *"¿De dónde voy a sacar yo tres mil libras? Apenas tengo cinco mil..."*

"¡Maldición!", rugió la quinta. *"¡Yo le voy a enseñar a ese sinvergüenza!..."*.

II

"El Cuerno de la Abundancia" era un lugar que había alcanzado merecida fama de "pintoresco". En realidad, era una taberna como otra cualquiera; pero solía disfrutar de la presencia de unos parroquianos tan extravagantes que aquello tenía un aire permanente de baile de máscaras.

Moray Mahoness era el *barman* del establecimiento, además de ser escocés; pero ello no le impedía vestirse como el mismísimo George Bryan Brummell, llamado "el Hermoso". Agitaba frenéticamente el *shaker* sin despojarse jamás del monóculo y la galera, y, cada vez que le daba la gana, se paseaba entre las mesas golpeándose las bruñidas botas con su bastón de puño de oro... Era poeta —lo sostenía a gritos—, y todas las noches abandonaba el mostrador para discutir de arte, literatura y filosofía con la pandilla de excéntricos que formaban su tertulia. Estaba casado con un mujer que se dedicaba a la venta de libros raros, y ambos vivían en un departamento indescriptible, lleno de muebles antiguos, retratos inmensos, divanes gigantescos, estatuas, tapices, jarrones, lámparas, pianos, bargueños... Un loco *bric-à-brac* sorprendido en la pesadilla de un anticuario.

Gaetano Potenzini era un peluquero de señoras, natural de Génova, que, fuera del negocio, naturalmente, cultivaba la filosofía "fabulista" de su exclusiva creación. Sostenía que el mundo había sido feliz en la época en que los animales hablaban, y se empeñaba en demostrarlo. Casi todas las noches se dejaba caer por "El Cuerno de la Abundancia", sobriamente vestido con su túnica romana, con una corona de laurel en la cabeza y arrastrando un ganso, atado a una correa, al que llamaba "Lord Keeper". Estaba casado con una compatriota, charlatana y robusta, que, entre los *sfogliatelli* y la *fainá* —para los que tenía una mano prodigiosa—, sólo veía perturbada su tranquila vida por las complicaciones anejas al cuidado de aquel verdadero "zoológico" que su marido tenía en su casa "para inspirarse y cambiar ideas".

Mayer Blum era judío alemán, establecido con joyería. Pero apenas cerraba la tienda se largaba a Hyde Park con su telescopio, y allí realizaba su prédica pacifista poniendo a las estrellas como ejemplo de serenidad y cordura. Era invariablemente escoltado por un grupo de jóvenes de buen humor que habían constituído la "Guardia de Voluntarios del Tumulto", y los encendidos discursos del político-astrónomo terminaban casi siempre en el más escrupuloso desorden. Pero Blum no se amilanaba y mantenía sus perpetuas aspiraciones a una banca en los Comunes como diputado independiente. Estaba casado, pero a su mujer no le interesaba más que prestar dinero a corto plazo y largo interés.

Rainand Vautguère era uno de los personajes más interesantes del precioso grupo. Modista francés bastante cotizado, su verdadera pasión era la pintura... Pero no podía pintar más que vestido con el frac verde de la Academia francesa, con bicornio y espadín, naturalmente. Su mujer administraba el negocio y le dejaba hacer, pero él se ahogaba en su casa y se echaba a la calle en su triciclo, con un racimo de globos en la mano, y cantando marchas patrióticas... Tenía siete capas distintas y se ponía una cada día de la semana. Por supuesto, el color de los globos variaba con el de la capa.

Aquella noche estaba Mahoness recitando como propios unos versos de Petronio, traducidos al inglés por un ferviente latinófobo, ante la mirada hostil de Potenzini, que bebía whisky con hidromiel, cuando Vautguère hizo su espectacular entrada en "El Cuerno de la Abundancia" a los marciales compases de la *Sambre-et-Meuse*. Se despojó de su capa anaranjada, la colgó juntamente con el racimo de globos en una percha, echó una mirada furtiva al sillón más próximo a la caja, y se sentó con sus amigos.

—*Taisez-vous!* — murmuró—. Nos observan.

—Es justo que nos observen, puesto que interesamos —repuso Mahoness mirando altivamente en derredor.

—*Méfiez-vous!* —insistió Vautguère—. *Les boches nous écoutent!*

Potenzini se inclinó sobre la mesa.

—No entiendo, pero me opongo —declaró con firmeza—. Recuerdo que el zorro, cuando quiso burlar al lobo...

Vautguère hizo un ademán de impaciencia.

—¡Estamos en peligro, *ma foi!* ¿No han recibido ustedes una carta esta mañana?...

—Sí, pero no me preocupa — contestó Potenzini con acento desdeñoso—. "Lord Keeper" está siempre alerta.

—Algo me dijo mi mujer — replicó Mahoness jugando con un botón de su frac azul—. Creo que le pedían dinero...

—¡Dinero!...

—¡A nosotros!...

—¡Vamos, hombre!

La camarera se acercó para recibir el pedido de Vautguère, y éste repitió lo de todas las noches. Se levantó, hizo una gran reverencia y dijo:

—Déjeme usted contemplar su belleza, *mademoiselle*... ¡Ya estoy servido!

Una gritería en la calle atrajo la atención de la parroquia, que pudo ver cómo Mayer Blum era entrado en andas por cuatro robustos "Voluntarios del Tumulto", que lo depositaron con cierta innecesaria violencia sobre el poco elástico suelo.

Desde una mesa situada cabe la vidriera, un hombre —que parecía especialmente vestido para integrar el llamativo grupo— contemplaba la escena, interesadísimo. Hacía ya varias noches que iba por la taberna, donde se hacía servir unas comidas pantagruélicas que eran el escándalo y la envidia de Gaetano Potenzini y Rainand Vautguère

Cuando se retiraron los escandalosos "voluntarios", Vautguère se inclinó hacia Blum...

—¿Tiene usted amplia confianza en sus bravos *camelots?* — le preguntó suspicaz.

—Absoluta —repuso el joyero al tiempo que daba un golpe en el suelo con el telescopio, como rubricando su afirmación—. Son fuertes y leales como los macabeos...

—¿Qué tal el correo de esta mañana?

—¡Magnífico! Ni una factura.

—¿Algún pedido de dinero?...

—¿Quién hace caso de eso?

El hombre sentado junto a la vidriera seguía observándolos. En un momento dado, su mirada se cruzó con la de Vautguère...

—Allí está —murmuró el modista.

—¿Quién? —inquirió el peluquero.

—El espía.

Mahoness echó una mirada en su dirección.

—¡Tonterías! —exclamó—. Es un millonario yanqui.

—¿Un millonario?... ¿No podríamos invitarlo a la mesa? —indagó Blum—. ¡Tenemos tantos gastos!

—Es cierto.

—¡La verdad!...

—Es una idea.

Y así fué cómo Mr. Gestas Wallstreet fué introducido en la tertulia de "El Cuerno de la Abundancia". En realidad, su aspecto hacía juego hasta la hipertrofia con el nombre de la taberna. No eran los dientes de oro, en particular, sino que toda su persona irradiaba prosperidad.

En la solapa de su saco negro ribeteado lucía una reproducción de la estatua de la Libertad, en oro y brillantes, que quitaba la cabeza. Su corbata de colores demenciales estaba sujeta por un "puente de Brooklyn" de platino y rubíes, en tanto que una cadena de oro gruesa como un pulgar de carnicero, recargada de pinjantes y leopoldinas, le atravesaba el convexo chaleco. Las manos eran dos constelaciones de sortijas, y las hebillas de los zapatos... Bueno, tal vez fuera una infidencia, pero llevaba en los zapatos dos hebillas de oro en forma de herradura.

Gestas Wallstreet fué muy bien recibido por aquellos excéntricos, a quienes fascinaba el dinero, tal vez por su poca afición a gastarlo. Pero lo que ninguno de ellos suponía era que Wallstreet estaba arruinado; no le quedaban más que las alhajas, y no podía deshacerse de ellas, porque eran sus herramientas de trabajo...

En otra mesa, la más cercana a la caja, casualmente, estaba Michael Hamacq —hombre simpático y curioso—, el celebrado autor de la serie de ensayos "vivos" que había titulado *El Duende Alegre* y que tomaba de las personas y circunstancias que le rodeaban. Estaba en compañía de una morena preciosa —con unos ojos "así"—, llena de luz, que se llamaba Sheila St. Elmus.

Moray Mahoness estaba impresionadísimo por Sheila St. Elmus, y no le quitaba el monóculo de encima.

—Parece que has hecho una conquista —musitó Hamacq, regocijado.

—Sí —admitió ella, sonriendo traviesamente —; pero tendría que rejuvenecer más de cien años para ponerme a su altura...

—¡Es preciosa! —decía Mahoness—. No es una mujer: es "los ojos"... Y está con ese fresco de Hamacq, que es casado...

—¿Le gusta a usted? —preguntó Vautguère casi despectivo—. ¡Tendría usted que haber visto a la platinada que estaba con él el otro día!... Esa sí que no es una mujer: es "el cuerpo"...

Gaetano Potenzini frunció los labios.

—¿Se refiere usted a Agatha Weiss? —Y chascó repetidamente.— Yo no sé qué le verán las mujeres a ese majadero de Michael Hamacq, pero la rubia que viene con él algunas noches...

—¿La que toca el piano? —inquirió Blum.

—Sí —confirmó el peluquero poniendo los ojos en blanco—. Esa divinidad de mujer, que no es una mujer: es "las manos"... Se llama Konsty Tchackay... ¿No es precioso? Sueño con ella...

Gestas Wallstreet no ocultó su asombro.

—Así que ese señor Hamacq es casado, y viene por aquí a menudo con tres mujeres distintas...

—Cuatro, señor —le rectificó Mayer Blum —. Porque estos hombres han olvidado a la más bella de todas... Una deliciosa pelirroja, que es algo más que una mujer: es "las piernas"... Se llama Germaine van Kamenade, y yo adoro la tierra que pisa.

—¡Caramba! —exclamó Wallstreet—. Cada uno de ustedes parece enamorado de una de las amigas de ese señor...

—Michael Hamacq... —apuntó Mahoness con desprecio infinito—. Un hombre casado con una mujer inteligente... Porque yo creo que es ella quien le escribe los ensayos de *El Duende Alegre*...

—¡Bah! No valen nada —agregó Potenzini escupiendo un hueso de dátil fuera del blanco previsto—. Una ondulación permanente de lugares comunes, si usted me entiende.

Naturalmente, Wallstreet no le entendía.

—No estoy de acuerdo. Grace Hamacq es una mujer *chic* y no merece que su marido la engañe con Agatha Weiss —terció Vautguère—. ¡Agatha, *"la belle"*!... Pero los ensayos son de él. ¡No se pueden leer de malos!

—No me gusta Michael Hamacq — opinó Blum —. Tiene ideas muy peligrosas... Ha escrito que la guerra es propia de la naturaleza humana; una consecuencia del pecado original... ¡Debe de ser nazifascipapista!...

Hamacq miró larga y divertidamente a la "mesa de disección"...

—Parece que esta noche se meten conmigo —dijo sonriendo.

—¿No es eso lo que buscas? —replicó Sheila—. Con esos cuatro tienes material para años... ¡Son prodigiosos!

—Sí. Voy a venir una noche vestido de guardia pontificio.

En una mesa situada al fondo del salón había otra pareja.

—No te figuras lo importante que eres para mí —decía Lloyd Redan a su compañera—. Has llegado a ser el eje de mi vida... Todo gira en mí a tu alrededor...

—¿Me quieres?... ¿Estás contento de quererme?...

Redan bajó los ojos.

—Te quiero —afirmó— como no creo que pueda querer nadie. Pero odio quererte.

—A mí me gusta que me quieras...

—Sí. A las mujeres les gusta más que las quieran que querer. En realidad, nunca quieren más que al amor que se les tiene...

Ella se incorporó vivamente.

—Yo te quiero a ti. Te querría aunque tú no me quisieras...

—¿Cómo puedes saberlo?...

—Lo siento dentro de mí.

—Tonterías. Nadie es quien es fuera de su circunstancia...

—¿Cuál es tu circunstancia? —demandó ella.

—Tú.

—¿Y tu mujer?...

—Mi mujer eres tú.

—Pero odias quererme...

—Porque te quiero mal... Porque nos queremos fuera del orden...

Ella se echó a llorar.

—Sí; ésa es mi situación. Y lo será siempre.

—Perdona; no quise herirte.

—Ella tiene todos los derechos...

—¡Por favor; nos están observando!

Y en efecto, alguien los estaba observando.

Fué entonces cuando, deseoso de lucirse ante Sheila St. Elmus, Moray Mahoness se puso a tocar la gaita.

III

Augusta Redan era una mujer extraña: era bonita y desagradable. Tenía un carácter infernal, mezcla curiosa de "solterona casada" y complejo de Jantipa... Quería manejar a todos, y, naturalmente, había empezado por su marido. Y su marido se había dejado manejar... en su casa. Fuera de ella hacía lo que le daba la gana. Se hacía el neurasténico, y esto era una vacuna estupenda.

Cuando Augusta Redan recibió la carta de "El Espía Generoso" se guardó muy mucho de decirle nada a su marido.

"Soy una mujer fuerte", reflexionó. *"Por tanto, este asunto debo arreglarlo yo."* Y luego, con esa conmovedora falta de lógica que es el común denominador femenino, se puso a buscar un detective privado.

Como era una conocida pedagoga, no tardó en encontrar uno. (Según se razonó a sí misma). Claro que su creación del "Tren de la Cultura" la había vinculado a mucha gente —y hecho odiar por mucha más, desde luego—, y no tardó en recordar el nombre de Longines Piguet.

Longines Piguet era un hombre singular. Su ciclo de conferencias en el "Tren de la Cultura" sobre *La criminología considerada como una de las ciencias exactas* había sido un éxito tremendo. Nadie consiguió entender una palabra y, por consiguiente, las ovaciones fueron clamorosas. Además, Longines Piguet tenía otra cualidad que lo destacaba: era tuerto; pero no un tuerto vulgar, sino un tuerto de tipo heroico de esos que llevan un parche negro en la cara como una condecoración. Alto y delgado, pero muy delgado, parecía un alfiler de cabeza negra; y esta idea de agudeza fascinaba positivamente a Augusta Redan.

Cuando Longines Piguet leyó la carta firmada por "El Espía Generoso", lanzó la consabida exclamación:

—*¡Chantage!*

—¡Adulterio! —bramó Augusta Redan con su conocida voz de bisagra oxidada.

—No está probado, señora —advirtió él—. Y, además, es mucho más divertido. ¿Le consta a usted que su marido la engaña?...

—No. Pero da lo mismo.

—¿Tiene usted alguna sospecha más o menos?...

—No. Pero él tiene una secretaria muy bonita que se llama Sibylle Palazon. ¿Cree usted que se puede tener una secretaria que se llame Sibylle y no enredarse con ella?...

—¿Es muy, pero muy bonita?...

—Es preciosa. Preciosa y resuelta.

—¿Alguna otra mujer en la vida de su marido?...

—No, que yo sepa. A casa sólo va mi secretaria: una chica que se llama Kathryn Crandon. No es fea, pero sí muy tímida. Además, tiene un aparato de esos que sirven para corregir los dientes. ¡Y es mi secretaria, Mr. Piguet!... ¿Cree usted que mi marido se atrevería a engañarme con mi propia secretaria, teniendo él la suya?...

—No tiene usted idea de las cosas a que se atreven los maridos... —le advirtió Piguet en tono sentencioso—. Cuando una mujer se vuelve insoportable son capaces de engañarla hasta con su recuerdo.

—¡Pero eso es una atrocidad!

—Tal vez sólo contumacia, señora.

Y Longines Piguet quedó formalmente encargado de averiguar quién era la combleza de Lloyd Redan.

"Si es que la tiene", se dijo para su coleto, no muy convencido.

Pero no sólo la tenía, sino que había otro personaje muy interesado tras sus huellas.

IV

El hombre estaba perplejo, sumamente perplejo. Las cartas firmadas por "El Espía Generoso" habían sido un fracaso, sin la menor duda. Pero ahora le estaba fallando la acción directa... Primero había llamado por teléfono a Michael Hamacq...

—Soy "El Espía Generoso"...

—¡Hombre! ¡Qué gusto!

—El gusto es mío, Mr. Hamacq...

—¡Quiá! Mío. En eso sí que no cedo. ¡Caramba! No puede hablar uno por teléfono con un chantajista todos los días...

—Yo no soy un chantajista.

—Será que no le dejan, claro.

—Vea usted, Mr. Hamacq...

—Dispénseme, pero sólo puedo oírle...

El hombre empezaba a impacientarse.

—Yo sé que tiene usted cuatro amantes...

—¡Arrea!

—Y si no me da usted mil libras...

—¡Atiza!

—Por cada una...

—¡Qué bestia!

—Se lo cuento a su mujer.

—¿No le da vergüenza? ¡Chismoso!

—Cuatro mil libras, Mr. Hamacq...

—¿No me hace usted una rebajita? Así..., por cuatro...

—No lo tome usted a risa. Sé hasta cómo se llaman.

—¿Podría usted decirme su edad?

—Cuatro mil libras, Mr. Hamacq. Sheila St. Elmus, Konsty Tchackay, Germaine van Kamenade, Agatha Weiss...

—Muy bien. Dígame ahora los nombres de cuatro reyes asirios.

El hombre estaba a punto de desconcertarse.

—¡Mr. Hamacq!... ¿No cree usted que estoy resuelto a decírselo a su mujer?...

—Por supuesto, hombre. Le creo a usted capaz de cualquier cosa. ¿Quiere hablar con ella?... Está aquí a mi lado.

El hombre creyó haber entendido mal.

—¡Hola!... ¿Cómo ha dicho?...

Y casi se desmaya cuando le contestó una voz de mujer:

—¡Hola!... ¿Qué deseaba usted? Me dice mi marido que quiere usted hablar conmigo...

"¡Caray; qué tío!", murmuró el hombre, impresionadísimo.

—Señora...

—Sí... ¡Diga!

—¿Sabe usted que su marido tiene cuatro... cuatro... amigas?

—¡Vamos; usted bromea!... Tienen que ser muchas más.

—Le digo a usted que son cuatro... Sheila St. Elmus...

—Konsty Tchackay...

—Germaine van Kamenade... —continuó el hombre sin advertir de momento quién había dicho el nombre anterior.

—Y Agatha Weiss —concluyó ella—. Perfecto.

Entonces fué cuando él soltó el prolongado alarido.

—¿Por qué grita? —inquirió Grace Hamacq, ofendida.

—¡Usted conoce a las amantes de su marido!

—Naturalmente. Las usa para conocer ambientes y personas... Como es un curioso impenitente de la vida y la ficción...

—¡Señora!...

—Sí...

—¿Y a usted no le importa?

—¿Por qué había de importarme? Yo le ayudo en todo lo que puedo...

Y el hombre colgó el teléfono.

"Es inaudito", se dijo, hechizado. *"El marido tiene cuatro amantes y ella dice que le ayuda en todo lo que puede."*

V

Cuando Michael Hamacq llegó a *"El Cuerno de la Abundancia"* en compañía de Agatha Weiss, Rainand Vautguère se puso de pie y empezó a cantar *La Marsellesa*... Mahoness, Potenzini y Blum le miraron con ostensible disgusto. El primero se ajustó el monóculo, se requintó la galera, le dió un golpecito en la copa y se fué detrás del mostrador a beberse un whisky doble con salsa Worcester. El segundo se hundió la corona de laurel hasta las orejas y empezó a comer un sandwich de queso de cabra. Y el tercero sacó del bolsillo un paquetito de semillas de girasol. En cuanto a Gestas Wallstreet, se limpiaba las uñas con un cortaplumas.

Hamacq y su compañera saludaron a Vautguère con una breve reverencia mocha y fueron a sentarse en la mesa habitual. El modista fué tras ellos, se detuvo delante de Agatha y arrojó a sus pies la capa violeta...

—¿Va usted a cantar *El Relicario?*... — demandó Hamacq con su mejor sonrisa.

—No, señor — contestó Vautguère muy digno —. Quiero hacer de mi capa alfombra para los

pies de tan bella dama y pedirle humildemente que me haga el honor de *posar* para mí. Será mi obra maestra: "La diosa Aventura".

—¿Qué te parece? —preguntó Hamacq.

—Una idea preciosa —replicó ella.

—¿Cuándo empezamos? —inquirió Vautguère, embelesado.

—Eso será mejor que lo arregle usted con mi secretaria —decidió el escritor.

Rainand Vautguère tuvo un sobresalto.

—¿Con su secretaria?... ¿Ha dicho usted con su secretaria, *monsieur?*

—Sí, señor. He dichc con mi secretaria. ¿Qué tiene de particular?

—Es que... Su secretaria... ¿No es su secretaria *madame* Hamacq?... .

—Exacto. ¿La conoce usted? Eso lleva adelantado. Ahora déjenos, que tenemos mucho que decirnos.

El modista se acercó a la mesa de sus contertulios casi trastabillando.

—*C'est épatant!* —repetía anonadado.

En su mesa del fondo, Lloyd Redan hablaba animadamente con su compañera.

VI

El hombre llamó por teléfono a Lloyd Redan.

—Habla "El Espía Generoso" —empezó.

—¿Qué diantres quiere usted decir? —le contestó Redan, fastidiado.

—¿No sabe usted quién soy?

—Un impertinente, por supuesto.

—¿No leyó usted mi carta?

—¿Qué carta?...

—¡Ah!... Veo que su mujer es astuta y no le dijo a usted nada...

—¡Oiga!... —estalló Redan—. ¿Qué se mete usted en lo que...?

—¡Un momento! —le atajó el hombre—. No se precipite, Mr. Redan. Yo sé que tiene usted una amante y, si no me da usted dos mil libras, se lo digo a su mujer...

Lloyd Redan sintió que el piso se hundía bajo sus pies. El hombre notó el efecto de sus palabras y quiso remachar el clavo allí mismo.

—O me da usted dos mil libras o le digo a su mujer que es usted el amante de Sibylle Palazon.

Y entonces ocurrió lo que el hombre no habría esperado jamás. Porque Redan lanzó tal carcajada de alivio y regocijo que por poco funde el teléfono.

—¡Ande! ¡Dígaselo! —le gritó luego—. No pierda un minuto. Sobre todo, si puede probarlo...

—Y le colgó el tubo sin dejar de reírse.

El hombre se quedó estupefacto.

"¿Qué rayos está pasando?", masculló. *"¿También Redan me va a fallar?... Tendré que probar con alguno de los otros... Pero, ¡la verdad!, si fracaso con éstos, ¿cómo puedo hacer algo con esa tropilla de lunáticos?... ¡Son capaces de regalarme a su mujer!..."*

Y Gestas Wallstreet se hundió en profundas meditaciones.

VII

Kathryn Crandon era muy joven, pero estaba enamorada de Lloyd Redan hasta el frenesí. Tal vez influyera algo en ello el conocimiento que tenía del despótico carácter de Augusta Redan, por aquello de la solidaridad de las víctimas... Era tímida como una gacela, pero su amor por Redan le había hecho saltar todas las vallas y romper todos los diques. Quizá no habría ocurrido nunca nada si él no la hubiera llevado a su casa aquella noche de lluvia... ¡Qué asustada había estado! Pero él había sido tan amable, tan comprensivo, tan cariñoso.. Se quedaron conversando más de una hora, como si fueran amigos de toda la vida. Él era bastante mayor; pero ella vió en seguida que ése —él y no otro— era el hombre de su vida... No había que pensar en el matrimonio. Augusta jamás le concedería el divorcio a su marido; y aunque accediera... Había otras razones, que Kathryn no entendía muy bien, pero que respetaba instintivamente. Y ocurrió lo inevitable; fueron marido y mujer sin ser esposos.

Ella adoraba a Lloyd, pero comprendía que él sufría... Había algo por lo que Redan sufría. No por ella. Tampoco por Augusta. Aquella tarde lo supo.

Redan la llamó inesperadamente y salieron a pasear en automóvil.

—Sabes que nunca podré dejarte —le dijo él—. Pero sé que tarde o temprano tendremos que dejar de ser lo que somos...

—¿Quieres decir que debemos separarnos? —casi gimió ella.

—No. Quiero decir que no nos separaremos nunca, pero que dejaremos de ser lo que somos.

—¡Por Dios, Lloyd!... ¿Qué quieres decir?...

—Lo que tú has dicho. Por Dios. Vivo torturado, enloquecido, Kath... ¿Sabes tú lo que es la vida eterna y el pecado y la condenación?...

—Sí... Algo me enseñaron...

—¿Serías capaz de seguir conmigo dejando de ser lo que somos?

Ella creyó comprender..

—¿Quieres decir que...?

—¿No te asusta el infierno?

—Prefiero no pensar en eso.

—¿Comprendes el espíritu sin la carne?

—¿Acaso eres santo?...

—No se trata de ser santo. Se trata de ajustar la conducta a las creencias ..

Ella tuvo un gesto de rebeldía.

—Creo que estás tratando de dejarme, pero que quieres evitar que me case o sea de otro.

Él la miró con pena.

—Si fueras para mí una simple amante, te dejaría sin más ni más...

—Pero como eres terriblemente celoso...

—Pero como te quiero como se quiere a la mujer que uno siente integrada en su ser, quiero también a tu alma... Conmigo, como amante carnal, estás perdiendo tu alma, y yo la mía...

—No te entiendo. Si no quieres romper, pero no quieres seguir...

—Si me quieres hasta el sacrificio y la aniquilación, como me dijiste un día...

—¡Te quiero!

—¿No podríamos querernos "en Dios"?...

—¡Lloyd!...

—Sé que será muy duro... Pero iríamos poco a poco... Hablaríamos con algún sacerdote; él nos guiaría...

—¿Quieres decir: un cura?...

—¿Por qué no?... ¿Comprendes la belleza del amor sublimado?...

—Ya no te tendría...

—Más que nunca.

—¿Tú estás decidido?...

—Si tú no me ayudas, fracasaré...

—¿Me lo dejas pensar?...

—Por supuesto. Que Dios te ilumine y que a mí no me falte nunca tu luz.

—¿No quieres besarme?

—Nací para eso.

VIII

Longines Piguet había llegado a una conclusión, y no tardó en hacérsela saber a Augusta Redan.

—Estaba usted equivocada, señora.

—¡Imposible! ¿Quiere usted decir que mi marido me es absolutamente fiel?...

—No, señora; no soy tan pesimista. Quiero decirle que su marido no ha mantenido jamás relaciones amorosas con su secretaria, Sibylle Palazon.

—Es sorprendente.

—Lo sorprendente, señora, es que su marido sea el amante de

Kathryn Crandon... Como se lo voy a demostrar.

Pero no se lo pudo demostrar entonces, porque Augusta Redan casi se desmayó de la impresión.

IX

Michael Hamacq y Konsty Tchackay llegaron a "El Cuerno de la Abundancia" y el silencio se hizo a su entrada. Gaetano Potenzini parpadeó un instante, y luego siguió con la mirada, arrobado, a la joven rubia.

—Será mejor que empieces a tocar cuanto antes —le dijo Hamacq a su compañera—, así quedo en libertad de movimientos...

—Como quieras, amor...

Konsty se sentó al piano y se puso a tocar una czarda. Potenzini, dilatando el pecho dentro de la túnica romana, se ofreció a pasarle las hojas... Mahoness los miraba con cierta remota desaprobación, que Vautguère multiplicaba por su deliberado desdén. Mayer Blum, un poco inesperadamente, se puso a bailar.

Diez minutos después, Mahoness acompañaba con su gaita una secuencia de canciones escocesas, que Potenzini cantaba como podía y Vautguère y Blum danzaban... ¡Era el caos con aceitunas! Entretanto, Michael Hamacq miraba comer a Gestas Wallstreet...

Gestas Wallstreet estaba absorto. Comía vorazmente, pero pensaba muy por lo menudo.

"Es curioso cómo se deja uno engañar por las cosas que le parecen evidentes. Lloyd Redan tiene una amante, porque lo veo con ella. No sé quién es ella; averiguo que tiene una secretaria preciosa, y deduzco que la secretaria es su amante. Y me equivoco. ¡Lloyd Redan, que se había quedado aterrado —bien que lo noté—, se me ríe a carcajadas!... Eso me obliga admitir que la amante de Lloyd es otra... ¡Y hoy me vengo a enterar de que la mujer de Redan tiene una secretaria, que esa secretaria se llama Kathryn Crandon, y que Kathryn Crandon es el nombre de la chica que venía aquí con Hamacq!... ¡Y ya no vienen! Por consiguiente, la amante de Redan es Kathryn Crandon. ¡Diez puntos para el querido viejo Wallstreet! Ahora tendría yo que llamar a Redan y cantarle la cartilla... ¡Sí! Aunque... Me han dicho que anda a las patadas con la Augusta... A lo mejor no le importa. Al fin y al cabo, la tela es de él... Y si no le importa, me quedo sin negocio. Y estoy en las últimas. Ya no me quedan más que los cacharritos éstos. Claro que son una fortunita que ya se quisieran muchos pares... Pero yo no soy hombre de vender los cubiertos para comprar comida. Y tengo apetito. Hambre. Mucha hambre. Y me voy a dar el gusto."

Miró en derredor y vió a un Michael Hamacq que danzaba locamente en medio del salón, como alejándose de él acompañado por Blum y Vautguère, ya resueltamente enloquecidos. Konsty Tchackay seguía tocando; Mahoness, soplando la gaita como un nacionalista; y Potenzini, fláccido, hecho migas, canturreaba debajo de una mesa.

"También se da buena vida el tal Hamacq...", pensó Wallstreet con despecho. *"Pero su mujer está loca... ¿Y si a su mujer no le importara para que a él no le importe?... No. Es absurdo. Aunque no lo fuera. No me daría nada. Mi hombre es Redan; no hay duda."*

De repente soltó un puñetazo sobre la mesa que, a no ser por el caos imperante, habría consternado a la concurrencia. Pero a Hamacq no le pasó inadvertido.

"¡Eso! Lo que yo tengo que hacer es poner a Redan en la obligación de chancar la parpalla... Y para eso tengo que meterlo en un buen lío... ¿Qué es un buen lío? Un desfalco en su compañía, una estafa, un asesinato... ¡Un asesinato! Así se habla, viejo amigo. Me cargo a alguno y le echo el muerto a Redan... ¡Perfecto! Bueno; ¿y a quién?..."

Estuvo un instante con el cerebro vacío por completo de ideas. Luego consiguió asir la que buscaba...

"Gesty, querido, eres un idiota. Razón tenía tu Mitzi cuando te tiraba algo a la cabeza. A la que tienes que darle el pasaporte es a la Augusta. ¿No lo comprendes?... Redan quiere sacársela de encima para poder casarse con la Crandon. ¡Preciosa combinación! ¿A quién convence de que no fué él?... Le cobro la coartada y en paz. Lo menos le saco diez mil rubias..."

X

Augusta Redan no se andaba con chiquitas. Aquella misma mañana entró con Kathryn Crandon en el despacho de su marido, y les soltó a boca de jarro:

—Sé que ustedes son amantes. ¿Qué tienen que decir en su descargo?

Fué tremendo. Naturalmente, Kathryn se desplomó sin sentido. Redan miró a su mujer y le contestó:

—Bueno; ¿y qué? ¿Vas a pedir el divorcio?

—Eso es lo que tú quisieras.

—Me da igual. Sabes que no podré volver a casarme mientras tú vivas.

Augusta tuvo un resoplido de desprecio.

—¡Así sois los papistas! No admitís el divorcio, pero os arrimáis al adulterio.

—El adulterio es un pecado; pero el divorcio es una herejía...

—¡Ah, claro!... Y con ir a vaciar la basura en el cajoncito del confesonario, está todo arreglado, ¿verdad?

—Si se juega limpio, sí. ¿Por qué no haces la prueba?...

Augusta Redan tuvo entonces un acceso de furor que le costó la vida a tres jarrones, un *bibelot* y dos candelabros de cristal. Cuando se hubo desahogado, y Kathryn recobró medianamente el conocimiento, anunció su decisión:

—Esta mujer no vuelve a poner los pies en esta casa —casi himpló.

—Como amante, por supuesto que no —contestó Redan.

—¿Qué quieres decir?

—Eso.

—La he despedido. ¿Insinúas que te atreverías a tomarla tú?...

Afirmo que voy a hacer lo que me parezca mejor.

—¿Me desafías, Lloyd?...

—No, Augusta. Tengo planes

Ella se volvió a su secretaria.

—¡Váyase! —le escupió.

Kathryn miró un instante a Redan, sin saber qué hacer, y luego salió de la habitación, clavando en Augusta tal mirada de rabia, que Lloyd se estremeció.

XI

Uno de los orgullos de Moray Mahoness era no andar jamás en automóvil. Sólo viajaba en *cab*. Y en *cab* llegó aquel atardecer a "El Cuerno de la Abundancia". Gaetano Potenzini ya estaba allí con su "Lord Keeper" de la mano, y Rainand Vautguère llegó un momento después en su triciclo con un racimo de globos verdes en la mano izquierda. Los tres se saludaron con la misma frase:

—Está Hamacq con la van Kamenade...

—Ya tiene aplomo ya.

—El día que a su mujer se le ocurra aparecer por aquí, esto arde.

—¡Quiá! Lo sabe y no le importa.

—La St. Elmus está para meterse a derrochar por ella...

—Por la Tchackay entiendo yo el despilfarro...

—*¡Il n'importe pas que la mort m'emporte!* —exclamó Vautguère, entre Cyrano y Tartarin—. *¡Agatha Weiss ce'st mon port!*

Cuando llegó Mayer Blum con su telescopio al hombro y vió que estaba Germaine van Kamenade en el salón, palideció hasta las encías. Y cuando observó que ella lo miraba con insistencia, estuvo a punto de desfallecer de emoción. ¡"Las piernas" se fijaba en él! Michael Hamacq salió a la calle, y la hermosa pelirroja le hizo un guiño casi imperceptible al joyero...

"Esto me va a cortar lo menos una pulsera de esmeraldas", se decía el infeliz sudando como un maratonista.

Pero no le costó más que información. ¿De dónde conocía a Gestas Wallstreet?...

—Fué usted quien lo introdujo en el grupo, ¿verdad?...

—No, señorita... El estaba aquí un día...

—Y usted, que había convenido con él en encontrarse aquí, sugirió a sus compañeros que lo invitaran a la mesa, ¿no?... No me lo niegue... —Y le echó una mirada como para encender el hielo.

Mayer Blum sintió que le apretaba el cuello de su inevitable camisa de plancha. *"Uff..."*

—¡Qué perspicaz es usted, señorita!... Mr. Wallstreet fué a venderme unas piedras...

—Robadas, ¿verdad?

Blum dió un respingo.

—¡Señorita!... Las trajo del continente.

—Perfectamente, su negocio son las joyas. El del "hermoso Brummell", la taberna. El del francés, los trapos. Y el del tipo del ganso, el de los postizos y perendengues. ¿No es eso?

—Sí, señorita. Pero cultivamos la belleza y la justicia. Eso nos une.

—¿No los unirá mejor el culto de la murmuración?...

—¡Señorita!...

—Usted viene a contar aquí los chismes que le cuentan en su tienda sus clientas. Como el francés cuenta los de su *boutique;* y el genovés, los de su peluquería... ¿No? Y el señor Gestas Wallstreet viene aquí, escucha con disimulo todo lo que charlan ustedes, y recoge las informaciones confidenciales necesarias para montar el negocio del *chantage* en escala industrial. ¿Qué le parece?

—Señorita, ¿es usted detective?...

—No, señor; recojo material humano para Michael Hamacq.

En aquel momento llegó el autor de *El Duende Alegre*, y Blum se escabulló más que ligero.

—¡Deliciosa! —le dijo a sus amigos en la mesa—. Debemos cuidarnos de Wallstreet. Es un tipo peligroso. Es el espía...

—¡Lo dije yo el primer día! —saltó el modista.

—Lo haré vigilar estrechamente por la "Guardia"... —prometió el joyero solemnemente.

Hamacq y la van Kamenade empezaron a beber jerez.

—Lo que tú suponías —informó Germaine—. Ellos hablan como comadres, y el tipo de las alhajas toma nota. Sin duda, él es "El Espía Generoso"...

—Ahora debe de estar tratando de sangrar a Lloyd Redan... Viene aquí con una chica que no es su mujer...

—¡Qué poca vergüenza!

XII

Gestas Wallstreet había estudiado convenientemente la casa de los Redan. No tendría mayores dificultades. El tenía sus habitaciones en un ala del palacete, y ella, en la otra. Prácticamente sola, por las noches. No había más que elegir una.

"¡Cuanto antes, mejor!", se dijo. *"Vendré esta noche."*

Saltó el cerco, se dirigió a la puerta del *office*, la forzó con facilidad y entró en la casa. Se orientó en la oscuridad y tomó la escalera que llevaba a los aposentos de Augusta Redan. Una raya de luz se filtraba por debajo de la puerta.

"Debe de estar leyendo. Pero no podré esperar mucho aquí..."

Pensó en entrar súbitamente, arrojarse sobre ella, taparle la boca y ahogarla Pero reflexionó que, si había de aparecer Redan como sospechoso, las huellas de lucha serían un grave inconveniente. Tenía que esperar a que se durmiera. O dormiría él con aquella cachiporra de goma... La luz se apagó entonces. ¿Cuánto debería esperar? Oyó un ruido en la base de la escalera. ¡Bah!... Aprensiones. No había nadie.

"Todo lo que tengo que hacer es echar esta pastillita en el botellón que tiene en su mesa de luz. Todas las mañanas toma un vaso de agua de azahar para sentar los nervios."

Y era verdad. Augusta Redan lo había dicho y repetido en cientos de conferencias. "Un vaso de agua de azahar por la mañana evita muchos disgustos durante el día." Ahora serviría como arma para matarla.

Gestas Wallstreet arrimó el oído al ojo de la cerradura. Augusta respiraba pausadamente. *"Está dormida"*. Entró en la alcoba, echó la píldora en el botellón, y se fué.

A las nueve de la mañana siguiente el cadáver de Augusta Redan fué hallado en su cama.

XIII

La cosa se complicó rápida y adecuadamente. Cuando la doncella avisó a Redan que la señora no contestaba, y acudió con ella y la encontraron muerta, él dijo que debía de ser un síncope... La doncella fué terminante en eso. Cuando llegó el médico de la familia y declaró que Augusta Redan había muerto envenenada, Lloyd Redan tuvo un sobresalto, y se apresuró a sostener que, sin duda, su mujer se había suicidado...

El inspector Huntley Boyd, de Scotland Yard, alto y elegante, con su impecable raya al medio y su chaleco de piqué blanco, aceptó de primera entrada la opinión de Redan. Pero intervino Longines Piguet...

En realidad, Lloyd Redan estaba convencido de que Kathryn Grandon había asesinado a su mujer, y vivía aterrado desde el descubrimiento del veneno... ¡Aquella mirada de Kath al salir del despacho! ¡Y aquel anterior "déjame pensarlo"!...

Intervino Longines Piguet y declaró que la interfecta le había encargado una pesquisa sobre un posible adulterio de su marido. Y en efecto, se había comprobado que Llovd Redan mantenía relaciones adulterinas con Kathryn Crandon...

Aquello puso a Redan y a la Crandon en primerísima categoría de sospechosos. Pero faltaba demostrar que no había sido suicidio. Esto lo demostró la oficina química al comprobar que estaba envenenada toda el agua del botellón, y no sólo la del vaso...

—Evidentemente, un suicida echa el veneno en el vaso y no en el botellón ni en la jarra o la botella —concluyó el atildado inspector.

Después de aquello, la detención de Redan era cuestión de momentos. Y él no vaciló. Se confesó autor de la muerte de su mujer, para eliminar el obstáculo que lo separaba de Kathryn Crandon. Por supuesto, ésta no había tenido nada que ver con el crimen.

Kathryn Crandon, que creía.

verdaderamente, que su amante había matado a Augusta Redan, estaba consternada. No atinaba a decir ni hacer la menor cosa. Y entonces intervino Michael Hamacq.

Gestas Wallstreet estaba al borde de la demencia furiosa. Había matado a la Redan, para "sangrar" a su marido, y ahora resultaba que el muy idiota salía confesándose autor del asesinato. ¿Estaría loco? ¿A quién le sacaba él dinero, ahora?

"¡Es el colmo!", se lamentaba. *"Tengo que sacar a ese hombre del atolladero, para meterlo en el mío."*

XIV

Michael Hamacq convocó en su casa a Kathryn Crandon, Moray Mahoness, Gaetano Potenzini, Mayer Blum, Rainand Vautguère y Longines Piguet.

La llegada de Mayer Blum, seguido de su "Guardia": Moray Mahoness, en su impecable frac azul, chaleco amarillo y pantalón de franela blanca con botas de charol, que descendió de un *cab* recitando a Byron; Gaetano Potenzini, con su túnica y su corona, tirando de "Lord Keeper"; y Rainand Vautguère, apeándose de su enorme triciclo, con su capa roja y los globos del mismo color; aquella llegada, decíamos, fué algo verdaderamente memorable. Longines Piguet —que con su simple parche negro se sentía horriblemente disminuído— estaba fascinado.

Kathryn Crandon estaba adentro con Grace Hamacq... Esta salió muy sonriente a darles a todos la bienvenida, y todos se quedaron de una pieza. ¡Era tipo de suerte aquel granuja de Michael Hamacq!... Porque Grace era una belleza impresionante. Sin embargo, todos pensaron algo...

"¿No andará por aquí Sheila St. Elmus?..."

"Tal vez venga luego Konsty Tchackay..."

"¡Si viniera Germaine van Kamenade!..."

"A lo mejor se deja ver por aquí Agatha Weiss..."

Entretanto, Grace Hamacq sonreía con luz deslumbrante.

Su marido interrogó concienzudamente a todos y cada uno respecto de cuanto sabían.

—Lo extraño es que Redan haya confesado tan pronto y rotundamente —opinó Hamacq—. Eso me hace pensar que es inocente...

Kathryn Crandon rehuyó su mirada.

—¿No lo cree usted así, señorita?...

—Sí, señor —repuso ella sin levantar los ojos.

—Entonces, debemos admitir que Lloyd Redan está escudando a alguien, ¿no le parece?...

—Y ese alguien... —insinuó Longines Piguet.

Kathryn se estremeció violentamente.

—Cualquiera sea ese alguien —se apresuró a decir Hamacq— debió arreglárselas para entrar en la casa...

—Hay quien conocía perfectamente la casa y sus costumbres..., —insistió Piguet sin mirar a nadie.

En efecto —coincidió Hamacq—, hay cientos de personas en Londres que conocían al dedillo la vida y milagros de Augusta Redan. Y hasta lo que comía entre horas. Yo mismo podría hacerle un resumen bastante bueno. ¿Cree usted que eso me hace sospechoso?...

Longines Piguet declinó contestar, y sonrió finamente.

Pero "los cuatro" estaban bastante disgustados.

—Si cree usted que puede obligarnos a venir aquí, para hacernos hablar, y oír las extravagancias que se le ocurran, está usted equivocado —dijo Moray Mahoness, revoleando su bastón.

—Para aprovecharlo todo luego en alguno de esos ensayos vacíos... —anotó Potenzini—. Rellenos de chistes pueriles y supuestos epigramas...

—Con comentarios que quieren ser graciosos y resultan inútiles al extremo de agriarnos el hígado..., —abundó Vautguère—. *¡Ca c'est trop!*

—Y usarnos para pantalla de sus ideas belicistas, dogmáticas y oscurantistas —agregó Mayer Bum, con enérgico ademán afirmativo.

Michael Hamacq sonrió hospitalariamente.

—La crítica es libre —manifestó—. Por tanto, así como yo admito el derecho de ustedes a opinar sobre mis ensayos, deben ustedes admitir mi derecho a opinar sobre sus críticas, ¿verdad?...

Los cuatro se miraron intranquilísimos.

—Bueno; no se preocupen ustedes... ¿Qué les parece una copita de jerez?... Lamento que sean ustedes casados, porque, si no, podríamos hacerlo en la amena compañía de Sheila, Konsty, Germaine y Agatha...

Rainand Vautguère se encaró con el dueño de casa.

—Caballero: cuando se quieren decir frases cínicas con pretensiones de sarcásticas, hay que tener, por lo menos, un ápice de ingenio..., —le dijo en el tono de quien desafía a singular batalla.

—¡Usted, un hombre casado, hablando así delante de su mujer! —le enrostró el escocés, que no podía con su atavismo puritano.

—¿No les parece a ustedes ejemplar el hombre casado que se atreve a hablar delante de su mujer? —inquirió Hamacq muy fino.

—No de sus amantes, señor mío —negó Potenzini—. ¡No de sus amantes!

—¿Por qué no, si su mujer lo acepta?..., —demandó ella.

—¡Señora!... —se escandalizó Blum.

—Por aquí, señores —indicó Grace al tiempo que abría una puerta—. Sheila St. Elmus, Konsty Tchackay, Germaine van Ramenade, Agatha Weiss...

Y todos se quedaron como petrificados.

Porque allí no había más que cuatro pelucas: una morena, una rubia, una pelirroja y una platinada.

—¡Usted era las cuatro! —exclamó Kathryn—. Y yo que creía que su marido era un descarado tenorio...

—Y lo soy —afirmó Hamacq con evidente satisfacción—. Me enloquece la variedad de mujeres... Pero lo hago con la receta del "merry old uncle Gilbert"....

—A él la gloria y la paz —expresó Grace con afectuosa unción.

El silencio llegó a ser total.

"Sheila..."

"Konsty..."

"Germaine..."

"Agatha..."

XV

Gestas Wallstreet reflexionaba.

"Para exprimir a Redan, tengo que sacarlo de la cárcel. ¿Por qué demonios habrá confesado?... Que no ha sido él, estoy seguro. Soy el único que lo sabe. Tal vez haya creído que fuera la Crandon... Entonces, si se cometiera otro asesinato estando él en la cárcel, se probaría que él no puede ser... Lo soltarían, y yo podría amenazarlo con acusar a la chica... ¡Y ahora que se puede casar con ella!... Entra como un ángel... Pero, ¿a

quién mato yo ahora?... ¡Ya está! ¡Al detective privado!... Parecerá una venganza o una precaución, pero es el más indicado para dañarla en estas circunstancias."

Y así quedó decretada la muerte de Longines Piguet. Al día siguiente estaba muerto. Un tiro en la cabeza.

XVI

El asesinato de Longines Piguet desorientó a Scotland Yard, pero no les hizo perder la cabeza.

—Es evidente que Redan no ha podido matar a Piguet —decía el inspector Boyd—, pero nada impide que un cómplice de Redan lo haya matado por este doble motivo: pretender demostrar la inocencia de Redan y vengarse de Piguet por haber decidido éste, con su aclaración, que Redan fuera el sospechoso Nº 1. Y casi no hay que elegir...

En "El Cuerno de la Abundancia", los "cuatro" estaban de acuerdo en que Kathryn Crandon era la asesina de Piguet.

—Para hacerlo callar...

—Estaba a punto de demostrar que Redan era inocente...

—¡Qué tía!...

—¡Una devoradora de hombres!

Michael Hamacq estuvo a visitar a Lloyd Redan.

—Por favor —le pidió—; dígame toda la verdad y nada más que la verdad. Usted es inocente, por supuesto. Pero teme usted que haya sido Kathryn, ¿verdad?...

Redan vaciló un poco.

—Bueno. Usted lo dice.

—Perfectamente. Por consiguiente, el asesino no es ni usted ni Kathryn... ¿Quién es?... ¿Quién andaba rondando cerca de ustedes?...

—El Espía Generoso...

—Cierto. Pero, ¿y el móvil?...

—No se me ocurre.

—Veamos. El tipo de las cartas empezó con una, que mi mujer también recibió. Luego habló por teléfono. Salió corriendo... Y todavía debe estar preguntándose si mi mujer es loca o la tengo aterrorizada.

—A mí también me llamó. Y por cierto que se equivocó. Quiso extorsionarme sobre la base de que yo mantenía relaciones con Sibylle Palazon... Y me le reí, claro.

—Pero él sabía que usted iba a comer con una chica a "El Cuerno de la Abundancia"...

—Eso sí.

—Y puede haber averiguado que era, en realidad, Kathryn...

—Pues no insistió.

Hamacq se quedó un rato pensativo.

—¿Y si hubiera insistido? —preguntó luego con acento algo distante.

—Me habría enterado yo. ¡Demonios!

—Sí. Y creo que se enteró usted. Lo malo fué que no sabía que se estaba enterando...

—¿Eh?...

—Observe, Gestas Wallstreet, puesto que de él se trata, averigua quién es la chica que sale con usted, pero piensa que, a lo mejor, usted, resuelto a romper con su mujer, no le lleva el apunte a sus amenazas... ¿Qué hace?

—Desiste.

—No, señor. Piensa cómo obligarlo a usted a pagar... A usted puede no interesarle pagar por callar sus relaciones extramatrimoniales, pero a todos les interesa tapar una acusación de asesinato...

—¡Cielos! ¡No es posible!

—Pensémoslo. Wallstreet piensa que, si matan a su mujer, usted es el sospechoso Nº 1. La mata él, y deja las cosas como para que sospechen de usted... Piensa en llamarle a usted y ofrecerle su silencio, a condición de que se lo pague bien. Pero interviene Piguet. Usted se hace un lío, sospecha de Kathryn (como ella sospecha de usted, por supuesto), y confiesa ampliamente. Wallstreet debe de haberse llevado la sorpresa de su vida...

—Si fué, realmente, así...

—¿Qué hace entonces Wallstreet?... Trata de revalidar su asesinato. Si se comete otro, parecerá evidente que usted no mató a su mujer. Y debo reconocer que la segunda víctima está magistralmente elegida: Longines Piguet, el detective privado que sugirió por primera vez el asesinato en el caso de Augusta Redan... Es más: creo que ésta es la prueba psicológica de la culpabilidad de Wallstreet. Sólo él pudo haber elegido al detective Piguet, porque sólo él tenía como móvil la extorsión a Lloyd Redan, y el asesinato de Piguet era la puntilla al cerco del *chantage*... Precaución o venganza del equipo Redan-Crandon. Piense qu si el asesino fuera alguno de los excéntricos de "El Cuerno de la Abundancia", la víctima más probable habría sido yo: el odioso dueño de las cuatro bellezas rotativas...

—¿Quiere decir?...

—Que si sale usted en libertad, Wallstreet tratará de extorsionarlo...

—¿Y si no lo hace?...

—Reconoceré que me he equivocado.

XVII

Huntley Boyd estuvo de acuerdo en que se anunciara la libertad de Lloyd Redan dos días después de haberse hecho efectiva. Eran los dos días que le daban de plazo a Michael Hamacq para hacer su prueba... Por supuesto, no se anunciaría ninguna detención.

Hamacq cuidó, naturalmente, la táctica de la maniobra. Sabía a qué hora exacta salía Wallstreet de su casa, y a aquella hora pasaron por la puerta Lloyd Redan y Michael Hamacq. Wallstreet no pudo reprimir un movimiento de sorpresa, que los otros no demostraron registrar. De allí se fueron los dos a casa de Redan. Aquella misma noche llamó...

—Mr. Redan...

—¿Quién es?...

—"El Espía Generoso"...

Redan hizo una seña a Hamacq y éste voló a la calle a avisar a Boyd, para que intervinieran la conversación.

—¿Sí?... — prosiguió Redan.

—¿Ya está usted en libertad?...

—Ya. La muerte de Piguet ha demostrado mi inocencia.

—¿Cuánto ofrece usted porque así sea?

—¿Por qué tengo yo que pagar nada?

—Porque yo puedo demostrar que el asesino de su mujer fué usted, y que a Piguet lo mató Kathryn Crandon...

—¡Ah!, ¿sí?...

—Sí, Mr. Redan. Y le va a costar diez mil libras no volver a la cárcel camino de la horca...

Redan fingió aterrorizarse.

—¡Por piedad!... Me tiene en sus manos, pero déme tiempo.

—Pasado mañana. Diez mil libras...

—¿En "El Cuerno de la Abundancia"?...

Wallstreet sonrió desdeñosamente.

—Eso ya no sirve. En la joyería de Blum, mejor. ¿Sabe dónde es?...

—Sí. ¿A nombre de quién dejo el sobre?...

Wallstreet volvió a sonreír.

—A nombre de Lloyd Redan, por supuesto — contestó luego.

XVIII

La "Guardia de Voluntarios del Tumulto" se cubrió de gloria en la detención de Gestas Wallstreet.

F I N

"TODOS LOS ARGENTINOS DEBEN DISFRUTAR DE LAS BELLEZAS NATURALES DE LA PATRIA"

PERON

"EN materia de turismo, el objetivo fundamental de la Nación será posibilitar el acceso del Pueblo al conocimiento de las bellezas naturales del país y las creaciones del esfuerzo argentino, aprovechando al mismo tiempo los beneficios del descanso físico y espiritual que proporciona el turismo". Este es otro de los objetivos fundamentales del 2º Plan Quinquenal que contribuye a consolidar la grandeza de la Nación y la felicidad del Pueblo. ¡Apoye su realización!





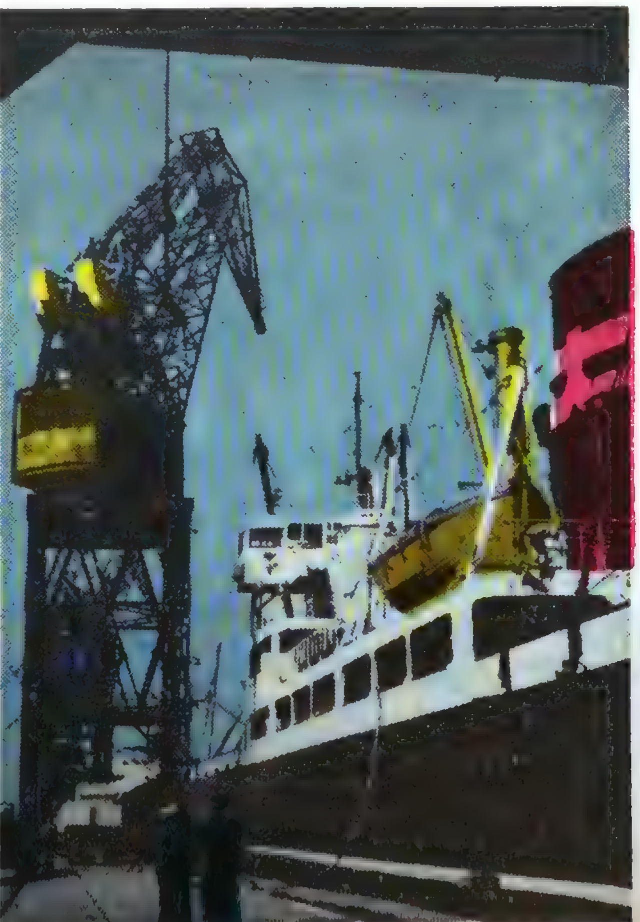
Construyamos con nuestra propia felicidad la grandeza de la Patria.

"Sin independencia económica no hay posibilidad de justicia social."

PERON

La acción económica de la Nación en materia de comercio exterior tendrá como objetivo fundamental asegurar el desarrollo progresivo de la economía social, base del bienestar del pueblo, me-

diante la promoción de todas aquellas actividades que contribuyan a consolidar la independencia económica de la Nación. Este es otro de los objetivos fundamentales del 2º Plan Quinquenal que contribuirán a su felicidad y a la grandeza nacional. ¡Apoye su realización!



El deporte argentino rinde homenaje de gratitud al general Perón



El palco oficial en momentos de hacer uso de la palabra el general Perón. Lo acompañan entre otros altos funcionarios, los ministros del Poder Ejecutivo, el gobernador de la provincia de Buenos Aires, señor Carlos Aloé; el vicepresidente electo, contralmirante Alberto Teisaire; el presidente de la Confederación Argentina de Deportes, doctor Rodolfo Valenzuela; el jefe de la casa militar, coronel Ernesto D'Onofrio; el capitán Alfredo M. Renner, auxiliar del Presidente de la Nación; el Subsecretario de Informaciones, Raúl A. Apold, y el edecán de servicio teniente coronel José García Altabe.

UN espectáculo que jamás será olvidado por los centenares de miles de personas que lo presenciaron fué el que brindó el deporte argentino en ocasión del magnífico desfile organizado en homenaje de agradecimiento a nuestro primer magistrado, general Juan Perón, quien por tantos y relevantes motivos está considerado en nuestra patria y en el extranjero como el primer deportista de nuestro país.

La avenida Corrientes fué durante más de cinco horas escenario del desfile de las representaciones atléticas congregadas por la Confederación Argentina de Deportes, todos los cuales le expresaron al Conductor su fervoroso agradecimiento por la forma en que éste ha fomentado la cultura física del pueblo.

Al hacer uso de la palabra el general Perón, dijo entre otros conceptos:

"La antigua Grecia, gloriosa en el deporte de todos los tiempos, colocó en sus plazas las estatuas de sus atletas junto con las estatuas de sus héroes. Nosotros colocaremos las estatuas de nuestros atletas en nuestros propios corazones."



Emotivo momento de la solemne ceremonia inicial del magnífico desfile fué aquel en que el primer magistrado, general Juan Perón, colocó la corona en la cabeza de la Reina del Deporte argentino, señorita June Hanson, que es una destacada representante del tenis argentino.

... Unión de Estudiantes Secundarios. Y tanto por su admirable ...

Pasan los esquiadores, mujeres y hombres, de la Unión de Estudiantes Secundarios. Y tanto por su admirable formación cuanto por sus singulares equipos, son vivamente celebrados por el público. De imaginar es el estado de ánimo de estos apuestos jóvenes, si se tiene en cuenta que el general Perón es un avezado montañés.





He aquí el aspecto que presentaba la avenida Corrientes durante el gran desfile que se prolongó durante horas y horas en medio de las renovadas aclamaciones de la multitud frente a las formaciones de los jóvenes atletas, a la presencia de los ídolos populares de todos los deportes y aquella de los veteranos, cuya gloria de tiempos pasados se mantiene viva en todos los corazones argentinos.



Entre las delegaciones que presentó la Unión de Estudiantes Secundarios, provocando siempre el cariñoso aplauso popular, figuró esta representación del béisbol. La fotografía ha sido obtenida en el momento en que los jóvenes atletas elevan un brazo en entusiasta salutación al general Perón. Estas expresiones de fervor y de cariño se renovaron constantemente durante el desfile.



Realizó un verdadero alarde de pericia y de disciplina la formación femenina de motocicletas de la Unión de Estudiantes Secundarios. El público ponderó sin retaceos su gallardía y su absoluto dominio de las máquinas. Y los aplausos y las aclamaciones se sucedieron a su paso.

Esta es la representación femenina de esgrima de la misma agrupación estudiantil, cuya presencia en distintas ramas del deporte puso una nota de triunfal juventud en el imponente desfile con que todas las actividades atléticas del país le expresaron su gratitud al Conductor de los argentinos.



CARAS

Se ha reflejado en las urnas
la verdad de nuestro pueblo,
la que construye y exalta
siempre corazón adentro,
y por la gracia de Dios
tiene al argentino suelo
libre, justo y soberano
en todos los pensamientos.

De las borrascas pasadas
ya no quedan ni los ecos.

Una gran nación ha dado
de su civismo el ejemplo,
y ahora, olvidada de todo
lo que no sea su anhelo
de ver cada vez más grande
a la Patria de sus sueños,
quiere que los argentinos
se unan con lazos fraternos,
y desechando falacias
y rencores deponiendo
orienten hacia el futuro
la suma de sus esfuerzos
hasta llegar a la meta
de nuestro destino inmenso.

La mano del Conductor
vuelve fácil el intento...

Y el amor de Eva Perón
nos protege desde el cielo...

Y Caretas

¿La de Uranio?... Una simple pavadita.
¿La de Hidrógeno?... Apenas un aprieto.
Ahora yo tengo para mi soneto
el Gas G que a la danza nos invita.

Y ahí sí que se armará "La Cumparsita",
pues, según dicen todos en secreto,
con el Gas G ya no tendrán objeto
las armas de la Alianza Tripartita...

Insípido, invisible e inodoro,
el Gas G es de los rusos el tesoro
que hará del mundo un cementerio... (¡Olé!)

Pero... no os alarméis más de la cuenta,
porque si al fin la cosa nos revienta,
nos iremos diciendo: G... G... G...

Segundo Caricareta

Dirección, redacción y administración de CARAS Y CARETAS: calle Río de Janeiro 300. T. del E. (88) 1020 al 1029. Oficina de avisos en la Diagonal Roque Sáenz Peña 655. T. del E. (35) 5515 al 5519. Precio de la subscripción: Capital Federal, Interior, toda América y España. 1 año (12 números). $ 60.— m/n.; 6 meses (6 números), $ 30.— m/n. Demás países, 1 año $ 90.— m/n. y 6 meses, $ 45.— m/argentina. NOTA: Las subscripciones se registran en la fecha en que se reciba su importe y únicamente por los períodos indicados. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 365.086. Correo Argentino, franqueo a pagar, cuenta número 835. — Tarifa reducida, concesión número 4020.

$ 5. — EL EJEMPLAR



3129. — Lujoso reloj despertador, inalterable, combinado con rubí, importada, marcha controlada con ... de 5 años. Indicador de hora... noso. Tamaño 21 x 11. . . . . $ 389.50





C. y C. 4305. — Saberlo elegir es un arte, reloj para dama, TODO DE ORO 18 Kts. macizo, máquina áncora suiza 17 rubíes sellados y vidrio óptico. Garantía 10 años. Su valor, $ 850.-. NUEVA REBAJA, $ 545.60

C. y C. 4328. — Distinguida y notable realización, reloj TODO DE ORO 18 Kts. sellado, áncora 17 rubíes y cristal óptico; malla TODA DE ORO 18 Kts. y aplic. de 2 cabuchones rubíes reconstituídos. Garantía por 10 años. Su valor, $ 2.300.—. NUEVA REBAJA, $ 1.589.50

C. y C. 4336. — Su reloj esperado, TODO DE ORO 18 Kts., antimagnético, máq. áncora 15 rubíes sellados y cristal óptico; malla TODA DE ORO 18 Kts. sellado, con aplicaciones de rubíes reconstituídos. Garantía 10 años. Su valor, $ 2.100.—. MAGNIFICA REBAJA, $ 1.574.50

C. y C. 4343. Distingue a quien lo usa, TODO DE ORO 18 Kts., áncora 15 rubíes sellados y vidrio óptico; malla TODA DE ORO 18 Kts. sellados, aplic. de rubíes, reconstit. y 10 años garantía. Su valor, $ 1.900.— OFERTA POSITIVA, $ 1.389.50

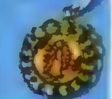


C. y C. 1659. — Otorga mayor elegancia y distinción a su reloj, malla totalmente enchapada en oro 24 Kts. Su valor, $ 390.—. PRECIO REBAJADO . . . . $ 248.90



C. y C. 431. — Medalla moderna, TODA DE ORO 18 Kts. sellado, y con collar de oro 18 Kts. Su valor, $ 330. PRECIO REGALO, $ 195.—

C. y C. 3131. — Elegante anillo CHEVALIER TODO DE ORO 18 Kts. macizo y sellado, con brillante engarzado en platino al centro y rubíes reconstituídos al costado. Su valor, $ 850.—. REBAJADO a . . . . $ 494.50



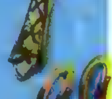
C. y C. 432. — Originalidad de buen gusto, medalla TODA DE ORO 18 Kts. y collar de oro 18 kts. . . . . $ 140.—

C. y C. 3135. — Regio anillo Chevalier TODO DE ORO 18 Kts. macizo y sellado, con platino y brillantes. Su valor, $ 1.050.—. REBAJADO a . . . . $ 850.—



C. y C. 3133. — Original anillo Chevalier TODO DE ORO 18 Kts. macizo y sellado con platino y brillantes. Su valor, $ 1.100.—. REBAJADO a . . . . $ 890.—

C. y C. 104. — Bonita cruz TODA DE ORO 18 Kts. sellado, dibujo calado. Su valor, $ 250.—. REBAJADO a . . . . $ 168.50



C. y C. 3120. — PELLIZCO TODO DE ORO 18 Kts. sellado, con piedra Rosa de Francia reconstituída, de $ 250.— a $ 150.—; Aguamarina reconstituída, de $ 240.— a $ 140.—, y Zafiro blanco, de $ 230.— REBAJADO a . . . $ 130.—



C. y C. 1002. — Para obsequiar, aros TODOS DE ORO 18 Kts. sellados, con piedra Aguamarina reconstituída y Zafiros blancos. Su valor, $ 250.—. REBAJADOS a . . . . $ 139.50

C. y C. 6244. — Económico y de gran resultado, reloj TODO DE ORO 18 Kts., máquina áncora suiza 15 rubíes y garantía por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. . . . . $ 689.50

C. y C. 6220. — Un reloj estupendo respaldado por su famosa marca. Moderno y chato, notable por tener, máq. áncora 17 rubíes, doré a fuego en oro 18 Kts. sellado, fondo de acero inox., 10 años de garantía y malla de extraord. calidad. Su valor, $ 1.400.-. REBAJADO AL ASOMBROSO PRECIO DE . $ 1.140.—

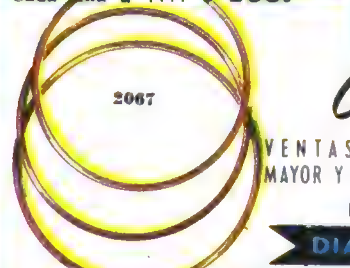


C. y C. 4280. — Reloj moderno para la dama elegante, doré a fuego en oro 18 Kts., áncora 15 rubíes sellados y controlado, fondo de acero inoxidable, vidrio óptico, malla doré a fuego en oro 18 Kts. Su valor, $ 795.—. OFERTA . . $ 689.50

C. y C. 4294. — Todo nuevo en este reloj doré a fuego en oro 18 Kts., fondo de acero inoxidable, vidrio óptico, antimagnético, 15 rubíes sellados. También moderna malla doré a fuego en oro 18 Kts. Garantía por 10 años. Su valor, $ 500.— NUEVO PRECIO . . . $ 389.50



C. y C. 2067. — Inolvidable presente para toda esposa, pulseras aniversario, TODAS DE ORO 18 Kts. macizas y en sus diferentes medidas. Cada una a . . . . $ 190.—



C. y C. 203. — Juego de alianzas TODO DE ORO 18 Kts. sellado y cintillo con brillantes seleccionados engarzados en neoplatinado, estuche y ALBUM DE LOS NOVIOS DE LUJO. Su valor, pe... NUEVA REBAJA, $ 949.50

...as que sellarán su destino serán ... de un ALBUM DE LOS NOVIOS.

Casa GOLD

VENTAS POR MAYOR Y MENOR

RELOJERIA - JOYERIA - FANTASIAS

DIAGONAL NORTE 612 casi esq. FLORIDA

NOS ESPECIALIZAMOS EN COMPOSTURAS DE ALHAJAS Y RELOJES


La Argentina en el Mar
FLOTA MERCANTE DEL ESTADO
F. TOTARO

CARAS Y Caretas



Caras y Caretas

AÑO LIV Nº 2171
BUENOS AIRES, JUNIO DE 1953

De nuestra portada

LA MUSICA

ANTES de que fuera un arte, la música ya era una manera de ser de la Creación. Como lo era el verde o el rojo o el amarillo. Como lo era la fuente o el pájaro o la manzana. Como la piedra o el árbol o la estrella.

Era una manera de ser de la Creación, porque sin la música la Creación no sería. Sería sólo un silencio cruzado de chistidos. Un sórdido silencio acobardado. Un silencio sin color, sin forma y sin distancia, que son los tres integrantes de la música.

Sin la música, la tierra se moriría de aburrimiento bajo el aburrimiento de un cielo espectral.

Sin la música, no soñaría la rosa ni con el mágico pulverizador del rocío ni con la cristalina blusa del papel celofán.

Sin ella, se desvanecería el arroyo entre las afiladas manos de su cauce y apenas si el sol se atrevería a empezar a ser sol.

Sin ella, no hubieran cantado las mucamas en las mañanas de nuestra infancia:

"Con palabras zalameras y engañosas
me decías que me amabas locamente"...

Sin la música, la rama no tendría la comba musical de la rama, ni el gajo se desgajaría bajo el dorado peso de las frutas opulentas de luz.

Sin ella, la luna no se habría animado nunca a iniciar el vals mágico del claro de luna en el claro del bosque preferido de las hadas.

Sin ella no habrían los gnomos —los viejos sabios del interior de la tierra— salido a bailar la antigua ronda de los primeros misterios rimados:

"Lunes y martes y miércoles tres,
jueves y viernes y sábado seis".

Sin la música, el león se habría quedado sin la posibilidad de ser un día el león ventrílocuo de las películas de Metro-Goldwyn, como sin ella la gacela se habría reducido a ser una núbil doncella africana con un hormiguero de susto en las patas traseras.

Sin la música, la vida sería menos vida y la muerte sería más muerte. Sin ella, nadie pondría música de copas en nuestro bautizo ni acompañaría de campanillas nuestra extremaunción.

Sin ella, vendríamos al mundo como conspiradores y nos iríamos del mundo como desterrados.

Sin la música, llegaríamos con la soledad de nuestra pregunta y nos despediríamos con la desolación de marcharnos sin respuesta.

Porque la música es la compañía: la compañía de uno consigo mismo.

Es la acompañada voz que retorna al oído de regreso de la aventura de la voz peregrina.

Es el corazón hecho *bumerang*, que en trayectoria de vuelos se acoge nuevamente al corazón.

Es la luz volandera que se queja en el aire y es el aire que suena en la luz.

Es el violín gitano que mece el silencio y es el piano que taconea con ínfulas de nubarrón.

Es el clarinete que proclama la presentación en sociedad de un lucero, y es el bandoneón de la noche compadre que al amanecer anuncia la muerte de un matón.

Es el arpa —jardín de infantes de los pajaritos telegrafistas— y es la guitarra —garganta de la pampa— donde la galopada llanura llora en confesión su soledad.

Es el hara-kiri del *jazz*, sacudido de histerismo y de epilepsia, y es el tibio oleaje del *vals*, con su ictericia de princesa rusa sonámbula de historia.

Es Wagner y es Chopin. Es Mozart y es Beethoven. Verdi y Tchaicowsky. Donizetti y Rimski-Korsakoff. Granados y Honnegger.

Es toda el ansia musical. Es la necesidad de música que agita la sangre del hombre. La necesidad de evadirse del mundo. La necesidad del hombre de escaparse del hombre. La necesidad de eludir la ley de la densidad. De volar hacia arriba o hacia abajo. De sumergirse en la altura o en la hondura. De aniquilarse en el cielo o en el infierno.

Es el suspenso mágico de la lira de Orfeo y de la flauta del desratizador de Hamelín.

Porque la música es, por encima de todo, un estado musical: un clima y un paisaje. Un clima donde el alma recupera sus alas y un paisaje donde el corazón rescata su primera niñez. Un estado en el que la razón —abandonando la impedimenta del juicio— se desplaza con pasos de *ballet*.

Porque la función de la música es precisamente ésa: la de ponerle música a la vida, la de dibujarle en el aire sus caminos y la de restituirla a la coreografía del Paraíso Terrenal.



SUGESTION Y MISTIFICACION

Las canchas de fútbol, servidoras del deporte, se convirtieron en servidumbre de la superchería.



Este es el "hermano" Teodoro Hicks, orando, pero en idioma inglés, y a su lado, el traductor, que simultáneamente reza en castellano.

Desde hace casi dos meses, los que vivieron en las inmediaciones de la cancha del club de fútbol Atlanta y de Huracán, a la caída de la tarde observaban la llegada de un extraño contingente humano: lisiados, ciegos y mujeres que lloraban. Otros acompañaban a los enfermos. Era un desfile que parecía escapado de los cartones de Goya. Todos entraban en la cancha e iban tomando asiento en las gradas de las tribunas. El abigarrado espectáculo imponía y sobrecogía por la ansiedad que se reflejaba en los ojos de los concurrentes, y dolía pensar en la mentira que puede engañar a la esperanza.



DESDE un altoparlante llega una voz juvenil que entona versículos bíblicos: Aclamad a Dios con alegría, toda la tierra cantad la gloria de su nombre; poned gloria en su alabanza". Acallado el canto, se oye otra voz, esta vez varonil, que habla de las promesas de Cristo.

Mientras va llegando el público que pronto llena las tribunas, aparecen unos señores que van poniendo orden en ese caos humano. Son los ujieres. Va creciendo el murmullo y un sentimiento de piedad se apodera de todos. En pocos momentos, alrededor del field se ha ido formando un friso dantesco. En el suelo, sobre cajones, en sillas de todo tamaño y color, se ven hombres, mujeres y niños con las deformaciones más extrañas en sus miembros inferiores y aun en los brazos, con los pechos encorvados y los rostros tumefactos. Algunos se han estirado en el césped, y a su lado tienen las muletas, que vigilan los parientes. Se ven también sillones de ruedas.

Es este un círculo infernal de dolor y de miseria. Trescientos rostros humanos tienen los ojos fijos en la tarima de madera que se halla en medio del field. No hay adorno alguno.



Dos madres angustiadas, con los hijos enfermos, y suponiendo que cuando la ciencia fracasa la voz de un hombre puede traer la salud. Defienden así el derecho a la felicidad de sus hijos.



El "hermano" Hicks no trabaja solo. Una gran cantidad de "pastores" lo acompañan durante su labor. Aquí lo vemos orando cuando el "hermano" pide a sus fieles una oración para contribuir a la fuerza de la esperanza. Luego, otros ayudantes que se llaman ujieres recorren las tribunas pidiendo al público su óbolo. ¿Cuánto dinero recolectarán? Es difícil saberlo. El pueblo argentino es generoso, y esta gente lo sabe.



El triste espectáculo que noche a noche se presenció en la cancha de Atlanta: la esperanza de curación cuando toda lógica ha fracasado. Pero el despertar de esta gente debe haber sido desesperante, perdida la lógica, la fe y la esperanza, y todo lo que la palabra de un hombre, no sabemos con qué atribuciones, había hecho renacer.



Pero sí un dolor humano, un raro sabor a mistificación que duele y hace apretar los dientes. Lo cierto es que ningún símbolo habla de secta o cofradía. Arriba el cielo —esta noche estrellada—, testimonio mudo del dolor, de la angustia, de este friso dantesco que se mueve como en una pesadilla.

De pronto el aplauso rompe el ritmo tremendo que ha durado más de dos horas: ha entrado en la cancha un hombre que viste como cualquier hombre de nuestro tiempo, un ambo gris. Tiene uno de esos rostros que no se olvidan jamás. El cabello rubio y lacio le cae a un costado de la frente; sus ojos son azules. Sube a la tarima y saluda a la muchedumbre —tan numerosa casi como la de un partido de fútbol— levantando los brazos. Detrás de él se han ubicado otros hombres. Son los llamados por ellos mismos pastores. El hombre de gris y ojos azules es el hermano Teodoro Hicks, el predicador que inflama a esta muchedumbre con sus gestos y su voz. Momentos después, el hermano Hicks y sus pastores se arrodillan y oran, con el rostro hundido entre las manos. En las tribunas miles de personas se han quedado en silencio. Sólo se oye el estridente pitar de la locomotora de un tren que pasa junto a las tribunas.

PREDICA Y SUPLICA

Después de la oración aparece un joven con un acordeón y desde la tarima se empiezan a cantar versículos que claman piedad a Dios o que exaltan su gloria. Un coro de voces desencontradas acompaña a los del palco-tarima. Un hombre joven, un pastor, hace "punta" cantando.

El mismo joven invita a enarbolar "pañuelos como banderas", cuando en el canto se alude a la Argentina, y lo mismo hace cuando se canta "aleluya al Señor". La superchería es perfecta. La organización del acto también. Se ve que es gente avezada y que conoce la reacción de la multitud. Al cesar todo canto, Teodoro Hicks se acerca al micrófono instalado en la tarima y como sólo habla en inglés, un señor a su lado oficia de traductor. "Esta es la casa de Dios y debéis portaros con el respeto y el amor que El merece." Y aunque estamos en una cancha de fútbol, todos aquellos seres se recogen temerosos, como si el misterio los hubiera atrapado en sus tenazas invisibles. El hermano Hicks sigue su prédica. Exhorta a creer, pide que tengan fe, les recuerda las promesas de Cristo y por último hace un llamado a los que le escuchan, para que con toda su alma rechacen a Satanás.

Sin duda la encarnación de Satanás ha de ser el "deportista" que tuvo la malhadada idea de alquilar la cancha por unos pocos pesos.

Es difícil, en una breve nota, reproducir cada instante de esta ceremonia, que dura

La ciencia ya ha dado su fallo. Ahora es la fe en la palabra de un hombre que a sí mismo se titula "canal de Dios", lo que hace renacer la esperanza de poder volver a caminar.

hasta medianoche. Nosotros, simples relatores de lo que hemos visto, confesamos haber salido aniquilados de angustia ante tanto dolor suplicante y pensamos en los imponentes laboratorios donde se lucha contra la muerte día y noche, y en lo fácil que parece que le es al hermano Hicks aliviar los males humanos. Y si es posible que cuando tanto sabio no encuentre un laboratorio para trabajar, este hombre haya encontrado con tanta facilidad una cancha donde embaucar a la multitud.

LO QUE LA RAZON RECHAZA

Después de cumplido el ritual de las oraciones y de haberle pedido a su público que crean firmemente que Cristo le va a quitar sus dolencias, el hermano Hicks, con un acento que parece que llegara desde el más allá, dice: "El que crea que está curado que venga aquí; empiece a caminar, muévase, ande". Lo que entonces ocurre es lo que confunde al cronista. ¿Sugestión? ¿Casualidad? ¿Mistificación?

Algunos dejan sus muletas o su bastón —como en el caso de un gitano— y andan; de pronto un niño, como enloquecido, deja también sus muletas y echa a correr a rededor del estadio; brazos que se levantan, mientras que su dueño afirma que hace años no podía hacerlo. Y el llanto de gratitud de unos o la desesperación de quienes no pueden moverse y siguen tullidos, baldados, o siempre incrustados en su sillón, siempre formando un todo con sus muletas.

Mientras, los que están en las tribunas se mueven, se agitan, se abalanzan. Algunos quieren dar "testimonio" a sus ojos. Y entonces empieza el trabajo de los ujieres.

Pasado el primer momento de tumulto —todos los días ocurrió lo mismo durante más de un mes— el hermano Hicks se acerca a los más graves, a los más impedidos y los toca con sus manos.

Nuestro deber de cronistas nos obliga a decir lo que hemos visto: algunas veces el espectáculo es tan lacerante, que uno piensa cómo puede contemplar sin estallar tanto dolor y sufrimiento humanos.

En efecto, muchos baldados que hace diez y hasta quince años —decían— que no dan un paso y que han sido traídos trabajosamente, intentan levantarse estimulados por sus amigos y parientes. Hacen un esfuerzo brutal y se los ve rodar como sacos inertes. Alguno, después de un intenso esfuerzo, logra dar unos pasos. Lo hemos visto. ¿Sugestionado? ¿Alquilado? Pero, ¿y el que se queda inmóvil? ¿El que después de todo su esfuerzo, de toda su fe, no consigue mover un dedo y se queda petrificado, con los ojos fijos, llenos de desesperación? Perdida para siempre su fe. ¿Y el crimen de haberle hecho creer en una esperanza? ¿Y ese dolor para toda su vida que le queda en el alma? También lo hemos visto.

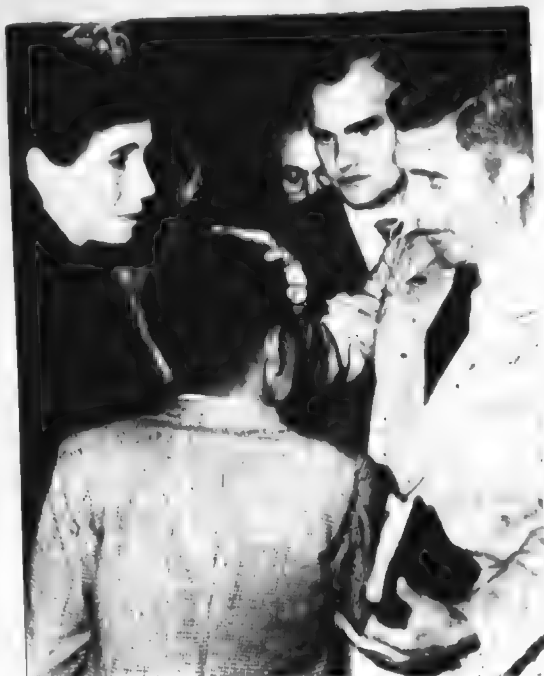
Y durante casi dos meses, un hombre, en



Esta niña, ante el asombro de la multitud, confiesa, a través de los micrófonos, que puede prescindir de los anteojos. Se trata en esta oportunidad de una catarata curada en pocos minutos. Por desdicha, hay quien cree en esta posibilidad.



El frío es intenso. Los cuerpos no pueden valerse por sí mismos. Los familiares los han traído como han podido hasta la cancha. En la foto vemos a un hombre baldado que ha usado el coche de un bebé: todos esperan al "hermano" que, invocando una "Asamblea de las Iglesias de Dios", dice que cura las enfermedades ante las cuales la ciencia del hombre se ha estrellado.



El "hermano" Hicks se concentra y levanta la mano para que el niño se cure. Pero hay una expresión en la cara de la madre que no se puede traicionar. Es una madre que clama salud para su niño, y a una madre no se la debe engañar invocando ningún nombre.

Esta mujer llegó a la cancha paralítica. De pronto sintió renacer sus fuerzas y no sólo caminó sino que, a la carrera, dió una vuelta a la cancha, es decir, anduvo por lo menos cuatro cuadras sin parar. Todo esto resulta tan asombroso que, naturalmente, a la derecha, se ve una mujer llorando, pero, a la izquierda, también se ve un hombre riendo.



El "hermano" Hicks ordena levantar la mano a todos los que están de acuerdo con él. Y les promete no olvidarlos cuando esté en los Estados Unidos. Además les asegura que todos aquellos que dejen su nombre y dirección recibirán oportunamente un regalo. Como agente de publicidad el hermano es perfecto.

las canchas de fútbol, dió lugar a estos hechos. Mientras, a la salida, como en los partidos de fútbol, los que han asistido al impresionante espectáculo discuten, cada uno desde su punto de vista, lo que han visto. Entre los grupos se oyen las palabras "sugestión", "casualidad"... y cien frases más y palabras sueltas que nos demuestran que el hombre de nuestro tiempo está angustiado y ansioso de algo que no encuentra aún. Pero que no merece, precisamente por ser de nuestro tiempo, que se le engañe como en la Edad Media.

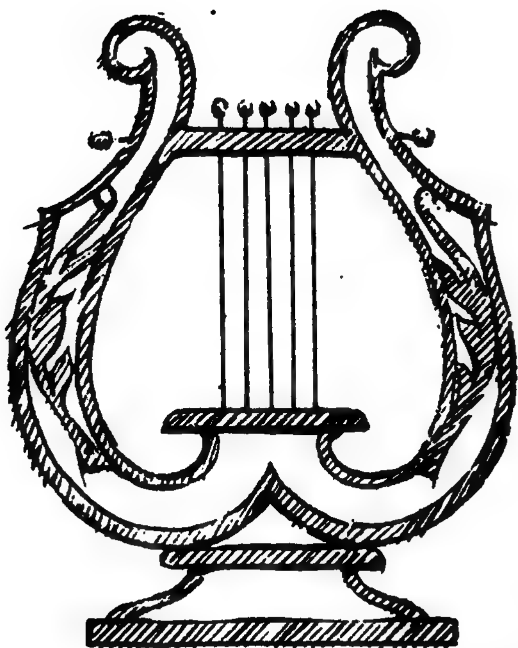
Escenas de angustia ante la esperanza de curarse y la realidad de no curarse produjeron momentos de histerismo como el que nos ofrece la foto.

uano
n. él
é en
que
lirec-
Como
ecto.

he-
par-
pre-
des-
ntre
ón",
bras
nbre
ioso
no
em-
dia.

rom-
cu-
ste-
oto.





EL PORQUE DE ESTE NUMERO SOBRE LA MUSICA

CARAS Y CARETAS viene dedicando sus entregas a un país amigo, a una ciudad populosa, a una industria pujante de nuestra patria. No puede escapar al propósito exegético y divulgativo de tales entregas la concurrencia de las artes. Y entre las artes hemos elegido a la música para ofrecerles a nuestros lectores en estas páginas una imagen vertiginosa, una idea volandera de lo que el poeta dijo que era "el amor en busca de una voz".

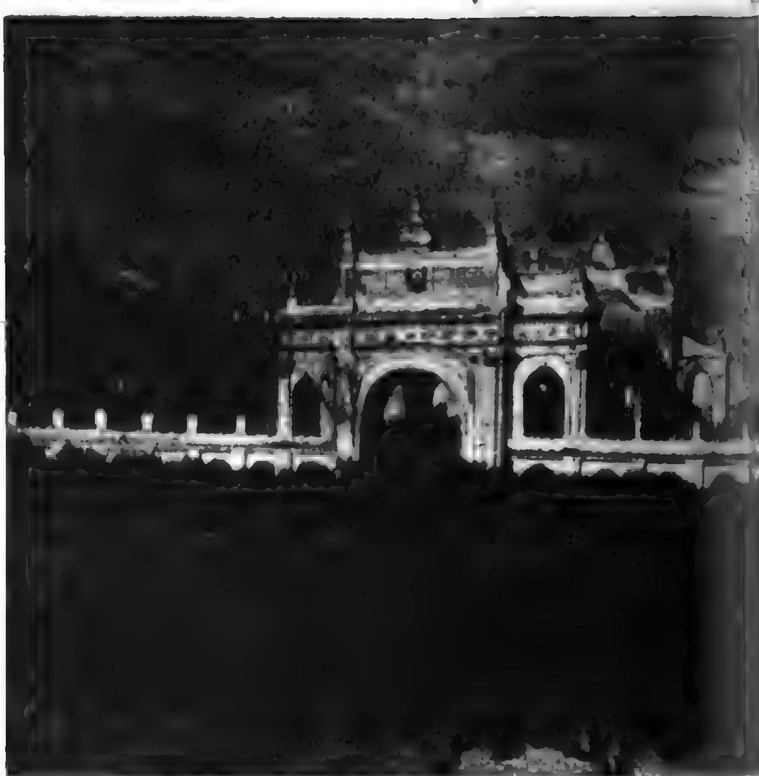
¡La música!... Evocad vuestros más brumosos recuerdos infantiles y os embriagaréis en la ternura arrulladora de una canción de cuna puesta por la gracia de Dios en los labios de vuestra madre. Veos luego con el delantal blanco ante la maestra que os enseñó a leer, y los compases del Himno se posarán como un ala inmensa y protectora sobre la paloma cándida de vuestro corazón. Flanqueados de ángeles, arrobaos en las notas del órgano que celebraron la primera aposentación de la Hostia Consagrada en vuestro pecho estremecido. Imaginaos, más adelante, bailando, apenas púberes, con una linda chica salpicada de lunares, si sois hombres, o con un espigado muchacho de voz cambiante y de bozo incipiente, si sois mujeres. Rememorad, en uno u otro caso, los aires marciales del cuartel o los graciosos compases del Minué de Paderewski. Asomaos como a un cielo lejano a vuestro primer tango, a vuestro primer concierto, a vuestra primera velada del Colón. Y ya veréis en qué grado y con qué fuerza vuestra vida está sustancialmente ligada a la vida de la música. Y cómo y hasta dónde la música es en vosotros la varita mágica del recuerdo y la llave portentosa de la emoción.

Aquí, en estas páginas de CARAS Y CARETAS, quedará una vez más demostrado que la música es la única lengua universal que existe. En la historia, en la anécdota, en el documento gráfico, en el trabajo literario, ella, que es a la poesía lo que el sueño al pensamiento, desfilará múltiple y eterna. Y pues por imperio de la melodía tiene la virtud de atravesar las edades, detengámonos en su umbral de milenios y, prosternados, enmudezcamos.

Porque donde termina la palabra, empieza la música...

Teatro COLON:

escenario y testigo de nuestra vida musical



El antiguo teatro Colón, con la recova de la plaza de la Victoria. Ocupaba el lugar en que hoy se levanta el edificio del Banco de la Nación en la plaza de Mayo.

El teatro Colón de Buenos Aires, una de las salas líricas más importantes del mundo, por la que han desfilado las más célebres figuras de la música y el canto internacionales, tiene en don Luis V. Bouché, prestigioso periodista fallecido hace 24 años, el auténtico testigo ocular de buena parte de su vida, que ha dejado una importante historia de nuestro primer coliseo. El capítulo primero de esta obra va a continuación.

A fin de que se construyera un Coliseo que sirviera de lugar de esparcimiento y recreo a los habitantes de la Colonia, el Cabildo de la Ciudad de Buenos Aires daba, el 8 de septiembre de 1804, las órdenes necesarias a fin de que se publicara la Real Cédula por la cual se accedía a la petición hecha anteriormente para ese objeto. Días más tarde, el virrey Sobremonte otorgaba su venia para que aquella corporación tramitara la adquisición del terreno indispensable para levantar el futuro edificio en el que funcionaría la sala de espectáculos.

Presentáronse a la consideración del Cabildo tres propuestas de ventas de terrenos adecuados: uno, situado haciendo cruz con la Fortaleza; otro, ubicado entre la Recova y la Fortaleza, y el tercero, formando la esquina de la calle de las Animas. Luego de un prolijo estudio, la Comisión de Cabildantes optó por adquirir esta última fracción de tierra, de propiedad del Real Consulado, quien exigía el pago de $ 24.552 y 1/2 real. Efectuada la compra, a fines de 1805, comenzaron de inmediato los trabajos para levantar el futuro teatro, que venía a estar ubicado en el solar que hoy ocupa el Banco de la Nación Argentina, en la esquina de las calles Rivadavia y Reconquista.

En la misma acordada, en que se autorizaba la construcción del nuevo teatro, declarábase clausurada la "Casa de Comedias", única sala de espectáculos existente en la metrópoli en aquella época. Un numeroso grupo de aficionados, a los que se denominaban los "asentistas", protestó por tal clausura, dirigiendo al efecto una enérgica protesta al Cabildo, en la que al mismo tiempo solicitaban permiso para dar funciones, mientras se construyera el nuevo local, ofreciendo en compensación abonar, en calidad de impuesto, una onza de oro por cada representación que ofrecieran al público. El Cabildo, después de tomar en consideración esta solicitud, resolvió no hacer lugar a ella.

Comenzado a levantar el edificio del nuevo teatro, bien pronto hubo que suspender las obras por falta de fondos, y en la parte que formaba la esquina de la plaza, un señor Spraggan estableció una carpintería, que existió hasta el martes de Carnaval del año 1832, en que fué destruída por un voraz incendio.

Varios años más tarde, una comisión de vecinos tomó a su cargo la prosecución de las obras, y levantando una suscripción popular entre el vecindario, llegó a obtener suficientes fondos como para poder techar con madera y cinc el esqueleto del edificio.

Este primitivo local fué inaugurado en la noche del 24 de mayo de 1850, con un gran baile de gala dado en honor del aniversario del natalicio de Manuelita Rosas, y al mismo tiempo de la reina Victoria de Inglaterra, quien también celebraba en la misma fecha su onomástico. Esta circunstancia dió lugar a que el ministro inglés pronunciara un elocuente discurso, en el que después de agradecer el alto honor que se dispensaba a su augusta soberana, realzaba con frases



El teatro Colón en la actualidad, uno de los edificios más suntuosos de nuestra metrópoli.

adecuadas y encomiásticas la belleza y bondad como las simpáticas dotes que adornaban la personalidad de la hija del señor Gobernador.

Este local fué ocupado más adelante por el Batallón de Cordeleros, o sean encendedores de faroles, quienes estaban comandados por el famoso coronel Romero, de tan funesta figuración bajo su apodo de "El tuerto malo". Hasta la caída de Rosas el batallón permaneció allí.

Desaparecida la tiranía, volvió el local a ser destinado a sitio de diversiones, dándose en él un gran baile de gala en honor del general Justo José de Urquiza, vencedor de Caseros.

En el año 1852 fué convertido otra vez en cuartel, ocupándolo el batallón de voluntarios nacionales que tomaron parte en la revolución del 11 de septiembre.

Un numeroso grupo de progresistas vecinos reúnense en 1856 y deciden formar una sociedad, que luego de reunir el capital indispensable para adquirir el terreno donde hallábase el barracón que servía de sala de espectáculos, designaron al ingeniero Carlos Pellegrini a fin de que proyectara el levantamiento de un nuevo teatro que estuviera de acuerdo con las exigencias que imponía la vida social de la metrópoli en esa época.

Conseguido el capital y aprobados los planos, Pellegrini dió gran impulso a las obras, y al final del año pudo darse por terminada la edificación. Esta nueva sala fué inaugurada con un gran baile de disfraz, ofrecido por la Comisión de Festejos en la noche del martes de Carnaval del año 1857.

Bajo el punto de vista lírico, la verdadera inauguración del teatro realizóse el 25 de abril de 1857, actuando una compañía procedente de Italia y traída por el célebre empresario Lorini, la que debutó con la representación de "La Traviata", cantada por la soprano Lorini y el famoso tenor Tamberlick, a quien cabe el honor de haber dado el primer "do" de pecho escuchado en Buenos Aires.

Luego, durante varios años y con largos intervalos, ocuparon el escenario intermitentemente compañías de diversa índole, conjuntos dramáticos, prestidigitadores de celebridad mundial como Hermann, ilusionistas, conjuntos circenses y el Silforama Dubosc, la gran atracción de la época y el precursor del cinematógrafo.

El teatro continuó llevando una vida artística precaria, hasta la aparición del empresario Angel Ferrari, primer propulsor del arte lírico en Buenos Aires, y el que durante más de una década trajo compañías de alto valor artístico, permitiendo al público porteño conocer y ovacionar artistas de la talla de Tamagno, Stagno, Gayarre, Tamburini, Keschmann; las sopranos Mariani, Lorini y otras estrellas de magnitud del arte y verdaderas celebridades mundiales.

INTENDENCIA DE ALVEAR

Consolidada la situación de la República con la asunción de la primera magistratura del país por el general Julio A. Roca, después de los sucesos que trajeron la revolución del año 1880, y capitalizada la ciudad de Buenos Aires, fué designado su primer Intendente municipal, recayendo la designación en la persona de don Torcuato de Alvear, cuya primordial preocupación fué la de dotar a la ciudad de los servicios y edificios públicos insistentemente reclamados por el grado de progreso alcanzado por su importante población.

El teatro Colón, punto de cita de la aristocracia porteña, resultaba ya ser un local inadecuado, y una de las primeras tareas a que dedicóse el Intendente fué iniciar los trabajos preliminares para levantar un gran teatro, de acuerdo a las necesidades de la población y conforme al pro-



Cazuela del Colón hace ochenta años. Estaba reservada exclusivamente para las mujeres.

greso edilicio que ya comenzaba a notarse por todas partes.

La tarea era ímproba, presentándose grandes dificultades que la entorpecían; pero el señor Alvear, dotado de una gran energía y al que nada ni nadie arredraba, puso de lleno manos a la obra, comenzando por tratar de resolver la expropiación del antiguo teatro. Hubo de someter la cuestión a los tribunales, quienes, después de un juicio largo y complicado, fallaron estableciendo que la Municipalidad no podría tomar posesión del edificio sin antes haber abonado el valor de las construcciones, fijado por los árbitros en la suma de 244.248 pesos. La solución del problema consistía en hallar el dinero indispensable y se ofreció dar en garantía el Mercado del Plata, de propiedad municipal. Esta oferta fué aceptada, pero no pudo dársele curso porque los tribunales declararon la fianza improcedente, ya que la Municipalidad carecía de autorización legislativa para hipotecar sus bienes. Alvear no se amilanó, y dirigiéndose al Congreso Nacional hizo valer el derecho que le concedía el contrato de 1855 para pedir la autorización necesaria a fin de enajenar el terreno ocupado por el vetusto edificio y con el producido de la enajenación comenzar la edificación de un nuevo coliseo donde se consultaran las necesidades de esta población creciente y las condiciones de edificación y seguridad cuya conveniencia ha demostrado el arte moderno.

A pesar de las insistencias del Intendente, las Cámaras no se ocuparon de este proyecto, pero esto no presentó inconvenientes para que el Intendente prosiguiera sus gestiones y llegara a obtener que el Ejecutivo dictara un decreto poniéndolo en posesión del local. Conseguido esto, preocupóse de hallar comprador, encontrándolo en el Banco Nacional, pero surgió el inconveniente de que ese establecimiento de crédito no podía finiquitar la operación sin una ley nacional.

Obtenida ésta, nómbrase una comisión de vecinos que fijaran el precio de la transacción, y ésta laudó en la suma de $ 1.027.768; pero la Comuna no pudo percibir esa cantidad íntegramente, pues hallándose ligada por un contrato de arrendamiento del teatro con el señor Ferrari, hubo que celebrar otro convenio —que fué el definitivo— y por el cual establecíase que el Banco abonaría la cantidad de $ 950.000 y tomaría a su cargo las indemnizaciones a que hubiere lugar por la rescisión del contrato con el empresario Ferrari.

Terminado en esa forma el largo y engorroso pleito, Alvear ocupóse de la construcción del nuevo edificio, el que, de acuerdo con el mensaje intendentil, "responderá al acrecentamiento de la población, al desarrollo del gusto artístico del pueblo y reunirá las máximas seguridades con que la industria moderna garante, hasta donde sea posible, la vida de los concurrentes en caso de siniestro durante los espectáculos. Estas circunstancias no las reúne el actual teatro Colón, y sería imposible colocarlo en condiciones dadas las estipulaciones del contrato de arrendamiento y las reformas que posteriormente se introdujeron en el mismo".

EL NUEVO COLON

Son muy contados los edificios públicos que embellecen la Capital que puedan ostentar un proceso más accidentado, lleno de incidencias de toda naturaleza, como el que se refiere a la edificación del teatro Colón. Durante los veintitrés años que duró su construcción es de imaginarse la cantidad de incidentes que se produjeron, demorando el levantamiento del edificio con los consiguientes perjuicios materiales y morales para los particulares y funcionarios que intervinieron en él.

Aprobado el 11 de agosto de 1887 por el Congreso el convenio suscripto entre la Municipalidad y el Banco Nacional, relativo a la enajenación del terreno y edificio de la calle Reconquista, donde funcionaba el teatro, autorizóse a la Intendencia para que efectuara el llamado a licitación de práctica para la construcción del nuevo edificio, que debía levantarse en la manzana comprendida por las calles Libertad, Cerrito, Viamonte y Tucumán, y al cual debía imputarse la cantidad de $ 950.000, importe de la venta del antiguo teatro.

Por ley 3.797, el Congreso autorizaba la inversión de cuatro millones de pesos para proceder a la expropiación de las fincas necesarias, entre las que se contaba la antigua estación del primer ferrocarril construído en el país y que se denominaba "Estación del Parque", por hallarse situada frente al Parque de Artillería, que ocupaba la manzana donde hoy se levanta el Palacio de los Tribunales.

El 16 de octubre de 1888 sancionóse esta ley, en la que se establecían las bases de la expropiación, y además quedaba establecido que el nuevo teatro tendría capacidad para 2.000 personas, por lo menos, pudiendo el concesionario construir en el mismo terreno edificios accesorios relacionados con el mismo para su mejor servicio y mayor comodidad del público.

Del llamado a concurso efectuado por la Municipalidad resultó triunfante la propuesta presentada por el señor Angel Ferrari, y en consecuencia adjudicósele la construcción por medio de un decreto que lleva fecha del 23 de julio de 1889, y que suscripto por el Presidente de la República, doctor Miguel Juárez Celman, y su ministro de Hacienda, doctor Wenceslao Escalante, dice así:

CONTRATO DE CONSTRUCCION

Art. 1º — Don Angel Ferrari se comprometa a construir por su cuenta un teatro municipal que se denominará "TEATRO COLON", en el terreno

de propiedad fiscal situado entre las calles Tucumán, Cerrito, Libertad y Viamonte, expropiando a su costo todos los terrenos de propiedad particular que le sean necesarios, según autorización que le confiere el art. 2º de la Ley especial número 2.381.

Ar. 2º — La capacidad del teatro debe ser tal que haya, por lo menos, 3.800 asientos bien distribuídos.

Art. 3º — Las obras serán construídas de acuerdo con los planos generales y de detalle que se aprueben por el P. E. Si durante la construcción resultare conveniente introducir variaciones al proyecto aprobado, se harán de acuerdo con el Gobierno, debiendo dar el inspector nacional de la obra autorización por escrito, mencionando en ésta la fecha y el fondo de aquella aprobación.

Art. 4º — Como variaciones quedan desde ya convenidas las siguientes:

1. Se suprime el paso para carruajes situado en el frente del teatro, dejando para ese objeto los dos laterales.

2. Se distanciará en la proporción debida los frontis del frente principal del teatro.

3. Los palcos del nuevo teatro serán volados y no con columnas, debiendo modificarse los muros y tirantería de conformidad con esta cláusula.

Art. 5º — El concesionario se compromete en terminar las obras en el plazo de treinta meses, a contar desde el día que se inauguren oficialmente los trabajos, debiendo proseguirlos con la regularidad y actividad requerida, obligándose a pagar una multa de $ 5.000 por cada mes de retardo en la conclusión de las obras, salvo caso de fuerza mayor comprobada.

Art. 6º — Todos los materiales por emplear en la construcción del teatro Colón deberán ser de primera calidad, no pudiendo la empresa emplear ninguno que no haya sido previamente aceptado por el inspector nacional, y los que éste declare de mala calidad deberán ser alejados del recinto de la construcción.

Art. 7º — El concesionario se obliga a emplear en la construcción del teatro todos los adelantos más modernos en esta clase de edificios bajo los puntos de vista del arte, higiene y seguridad.

Art. 8º — El señor Ferrari no podrá transferir ni en parte ni en todo el presente contrato sin previa conformidad del P. E.

Art. 9º — El Departamento de Obras Públicas fijará el número de inspectores para la efectiva vigilancia de los trabajos.

Art. 10. — El importe de la construcción no podrá ser inferior a los TRES MILLONES TRESCIENTOS CUARENTA Y UN MIL pesos m/n., en que se lo ha presupuestado en la propuesta del señor Ferrari del 31 de marzo corriente.

Art. 11. — El Gobierno de la Nación concede al señor Ferrari un usufructo durante cuarenta años del terreno fiscal ocupado por el edificio y la explotación por el mismo tiempo del nuevo teatro, plazo que comenzará a contarse desde la apertura del mismo. Cumplido este plazo, el señor Ferrari hará devolución de los terrenos fiscales,

El lujoso "foyer" del teatro Colón.



cediendo al mismo tiempo el edificio del teatro y construcciones anexas gratuitamente a la Nación, de acuerdo con el art. 7 de la ley respectiva.

Art. 12. — El Poder Ejecutivo se reserva el derecho de rescindir el contrato cuando el concesionario se hiciera culpable de negligencia manifiesta o contraviniera las obligaciones estipuladas en el mismo.

Art. 13. — El empresario deberá fijar domicilio legal en la Capital Federal y dirigir personalmente los trabajos, o hacerse representar legítimamente por persona competente a la cual puedan impartirse las órdenes que la marcha de los trabajos impongan.

Art. 14. — Por lo demás, el concesionario se sujeta a todas las prescripciones establecidas por la ley nacional de Obras Públicas.

Art. 15. — Para la interpretación de puntos dudosos se tendrá en cuenta la propuesta y planos fijados por el señor Ferrari, que para ese objeto será firmada por el Ministro del Interior y depositada en el Departamento de Obras Públicas.

Art. 16. — El señor Ferrari podrá solicitar la exoneración de derechos de Aduana para los materiales y maquinarias por emplear en la obra.

Este contrato, aprobado por el P. E., ha sido redactado por el Director General del Departamento de Obras Públicas, ingeniero Juan Pirovano.

COMISION ASESORA

La Intendencia Municipal, ejercida por el señor Antonio F. Crespo, designó una Comisión compuesta por los vecinos señores Antonino Cambaceres, doctor Juan A. García, Manuel A. Aguirre, ingeniero Carlos de Morra, Rómulo Otamendi, coronel José M. Calaza (jefe de Bomberos), para que a la vez de oficiar de asesores de la Municipalidad, fuera también el jurado encargado de dictaminar sobre la bondad de los planos presentados para la construcción del teatro, los aprobara o modificara y corriera con todo lo relativo a la edificación. Esta Comisión eligió para presidirla al señor Antonino Cambaceres y para ocupar la secretaría al ingeniero Buttner. Después de maduros estudios e introduciendo diversas reformas aprobó los planos presentados por el arquitecto Tamburini, en nombre del concesionario.

RESCISION DEL CONTRATO DE EDIFICACION

Inmediatamente después de haberse aprobado los planos presentados, el concesionario puso manos a la obra, comenzando por demoler los edificios antiguos de propiedad de la Comuna, mientras se proseguían los juicios de expropiación indispensables para la prosecución de los trabajos, pero pronto presentóse una dificultad casi insalvable.

El empresario Ferrari no era poseedor de los grandes capitales necesarios para llevar a cabo la construcción del teatro, y para hacerse de fondos ofreció en venta a las personas acaudaladas palcos y tertulias por los cuarenta años que duraba la concesión. Muchas personas aceptaron el ofrecimiento, y estas ventas dieron lugar a un semillero de pleitos que examinaremos en otro capítulo.

Pero el medio hallado por Ferrari no era suficiente para hacerse del dinero indispensable y pronto vióse en la obligación de suspender la obra. Durante cerca de siete años y bajo la administración de tres Intendentes distintos, solicitó y obtuvo prórrogas sucesivas, hasta que apurado por las circunstancias ofreció transferir su contrato a la Municipalidad.

Aceptada en principio la oferta, la Intendencia designó una Comisión para que "teniendo en cuenta los antecedentes del caso, practicara un estudio completo sobre la conveniencia de terminar el teatro Colón, e informara aconsejando las medidas transitorias o definitivas que correspondían adoptar, dentro del espíritu de las leyes y decretos".

Esa Comisión, formada por los señores Alcobendas, Rafael Peró e ingeniero Buschiazzo, estudió largamente el caso, resolviendo en definitiva aconsejando la conveniencia de rescindir el contrato con Ferrari, mediante el pago de las obras ejecutadas, que se evaluaban en pesos 1.312.000 m/n.

Elevado este dictamen por el Poder Ejecutivo al Congreso, éste resolvió prestarle su aprobación, y en consecuencia dictó una ley autorizando al Poder Ejecutivo para que aceptara la transferencia del contrato suscripto por Angel Ferrari a favor de la Municipalidad de la Capital (Ley número 3.474).

TRANSFERENCIA DEL CONTRATO

En el decreto autorizando la transferencia del contrato Ferrari, el P. E. establecía que la Municipalidad debía terminar la construcción del teatro dentro del plazo de treinta meses, y para sufragar los gastos que ocasionaría la prosecución de las obras autorizábasele a emitir hasta la suma de $ 3.500.000 en títulos municipales, cuyo servicio de intereses y amortizaciones estaría a cargo, durante el tiempo que durara la construcción, de los propietarios de los 25 palcos y 27 tertulias vendidos a plazos por Ferrari. Los adquirentes que renunciaran de hecho a los derechos que pudieran tener sobre la parte construída recibirían como compensación la escritura definitiva de sus localidades por el término de quince años, y los que no aceptaran esa cláusula sólo tendrían derecho a la escrituración por el plazo de diez años.

NUEVO IMPULSO A LAS OBRAS

Al ocupar la Intendencia el señor Adolfo J. Bullrich (1898-1902), cuyas actividades en pro del adelanto de la Comuna están todavía bien presentes en la mente de todos los porteños, una de sus primeras preocupaciones fué la de arbitrar los medios para proseguir la edificación de ese teatro, y para el efecto designó una Comisión —que se llamó del teatro Colón— y de la cual ocupó la presidencia, nombrando como secretario al señor Jorge N. Williams y como vocales al doctor Luis Ortiz Basualdo, Rafael Peró, Juan G. Peña y al ingeniero Juan A. Buschiazzo. Las tareas de esta comisión comenzaron por el estudio de los planos primitivos, aceptándose las modificaciones de orden técnico y cultural introducidas por el arquitecto Meana —director de las obras—, y se arbitraron los medios para conseguir el dinero necesario a fin de dar impulso a la construcción.

Habiendo fallecido trágicamente el arquitecto Meana, la Comisión designó en su reemplazo al arquitecto Julio Dormal, quien también modificó los planos primitivos introduciéndoles varias reformas a fin de que el teatro tuviera las proporciones de grandiosidad indispensables para hacer honor a las exigencias impuestas por el extraordinario desarrollo artístico alcanzado por la población de la Capital.

El señor Bullrich terminó su período sin haber

podido conseguir las sumas necesarias para la prosecución de las obras.

EMPRESTITO DEL TEATRO COLON

El señor Alberto Casares, que ocupó la Intendencia en seguida del señor Bullrich, se dirige, en 1903, a la casa comercial Samuel B. Hale y Cía., encargándole de realizar un empréstito cuyo producto sería destinado al pago de las propiedades expropiadas para el edificio del teatro y el remanente destinado a terminar su construcción. La negociación debería hacerse por $ 4.000.000, en títulos al tipo de 80 por ciento, libres de comisión y corretaje. La casa Samuel B. Hale aceptó el encargo, pero exigió que se les hipotecara el teatro como garantía de la operación y habiendo la Intendencia aceptado la exigencia, solicitó del Congreso se le otorgara la autorización del caso, la que le fué denegada.

Entonces, la casa Samuel B. Hale y Cía. presenta varias otras combinaciones que también le son rechazadas, hasta que el 21 de octubre de 1903 hace una nueva propuesta, concebida en los siguientes términos:

"Por la presente ofrecemos a la Intendencia tomar el empréstito del "TEATRO COLON", creado por las leyes 3474 y 3797, bajo las siguientes condiciones: Tomaremos al firme dichos títulos al precio de 80%, pagaderos contra entrega de los títulos por valor de $ 4.000.000, importe total del empréstito, siempre que esta Intendencia resuelva aceptar nuestra oferta antes del martes 3 de noviembre venidero. El pago del valor de los 4.000.000 de pesos nominales, o sean $ 3.200.000, se verificará contra entrega de los títulos, debiendo el total de ellos estar en nuestro poder antes del 30 de noviembre próximo. Es entendido que serán por cuenta de esa Municipalidad todos los gastos, debiendo sernos entregados los cuatro millones de títulos sin cargo de ninguna clase."

Esta carta fué contestada por una simple nota que rezaba:

"Participo a Vds. que la Comisión del teatro Colón ha resuelto en sesión de hoy aceptar lisa y llanamente su propuesta para la adquisición de

El depósito de la atrecería es un lugar donde el absurdo está en su papel: estatuas griegas, mascarones chinos, calesitas o caballitos: todo listo para la escena.



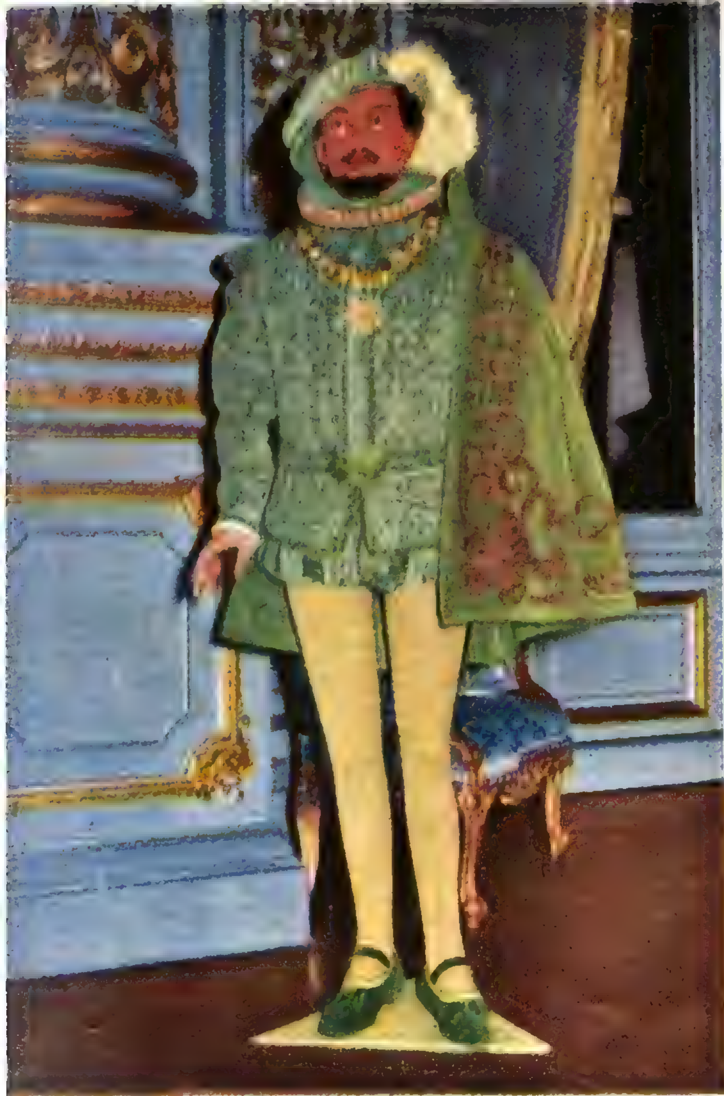
Estos artesanos son diestros fabricantes de elementos para crear ilusión en los espectadores. Construyen con la misma celeridad un elefante que un mascarón impresionante.



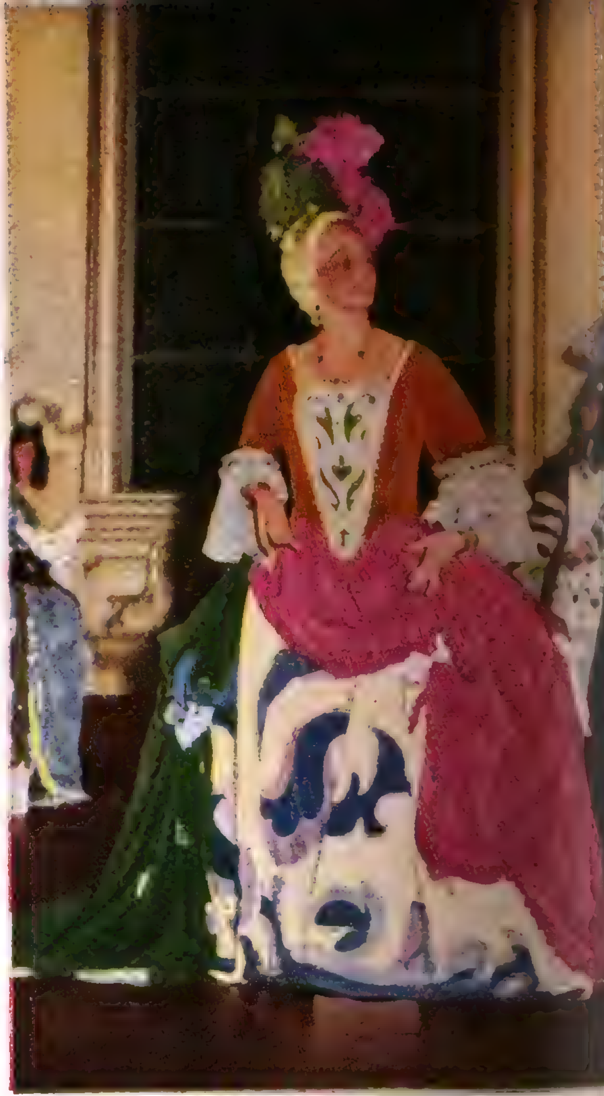
Más de 16.000 pares de piezas forman la zapatería del teatro Colón, magnífica sección en la que se conservan modelos de todas las épocas.



Desde hace veinte años la sastrería del teatro Colón confecciona todos los trajes que usan los cantantes que actúan en los distintos estrenos.



Traje que vistió Enrique Caruso cuando interpretó "Duque de Mantua".



Curiosas vestimentas que son usadas en la ópera "Cástor y Pólux".

pie y alquiladas las casas que no habían sido necesario demoler; pero, a pesar de todo, el monto del servicio del empréstito excedía a las cantidades que los propietarios de localidades habíanse obligado a pagar. De modo que pedía que la Comisión lo autorizara a invertir de rentas generales las sumas necesarias para terminar el edificio.

La Comisión, accediendo al pedido, acordóle esta autorización, y en 1908 aprobó la inversión de $ 854.000 gastados en la prosecución de las obras y $ 35.000 más invertidos en decoraciones.

Con esos refuerzos extraordinarios pudo darse término a la construcción y, aunque todavía no hallábanse completamente terminadas varias de sus dependencias, procederse a su inauguración oficial; pero antes hubo que solucionar la situación de los propietarios de localidades, tramitación que pasamos a detallar.

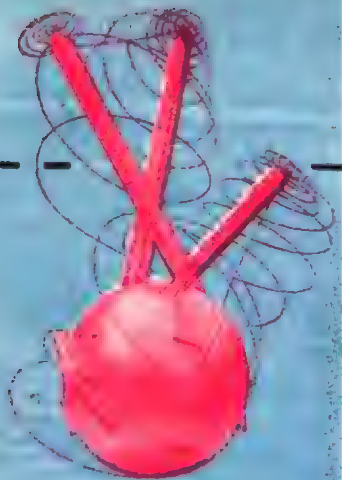
LOS PROPIETARIOS DE LOCALIDADES

Como lo hemos explicado, el concesionario Ferrari, para hacerse fondos vendió a diversas personas 25 palcos y 27 tertulias, cuyo importe debía abonarse en diferentes plazos

Al ser rescindido su contrato de concesión, estableciose que el servicio de intereses y amortización de los empréstitos que la Municipalidad contratara para la terminación del teatro estaría a cargo de los tenedores de las localidades adquiridas.

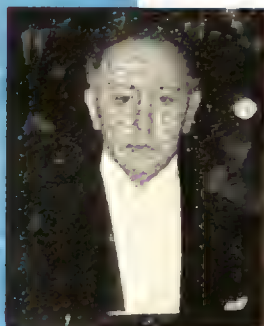
Efectuado el empréstito con la casa Hale, los propietarios de localidades, a invitación del Intendente Bullrich, manifestaron por escrito su conformidad con esta obligación, pero limitándola a una suma que en la práctica resultaba insuficiente para hacer frente a los compromisos. En efecto, habíase calculado que el teatro estaría terminado dentro de los dos años de la firma del convenio y que las necesidades de la construcción serían las que gradualmente regularían la emisión. Ni una ni otra de esas suposiciones —decía el Intendente Rosetti en su mensaje del año 1905 a la Comisión Municipal— se han realizado; la obra, cuya prosecución iniciose cuatro años después de la firma del convenio, lleva ya empleados tres y aún tardará un año para quedar terminada; el empréstito con Hale hubo de hacerse en globo y no fraccionado, y el precio fijado de $ 9.00 por palco y $ 1.500 por tertulia viene a ser enormemente abultado.

Los propietarios de localidades patrocinados por el doctor Carlos Saavedra Lamas, celebraron en 1917, con el Intendente Joaquín Llambias, un nue-



RADIO EL MUNDO

mantiene el cetro de la supremacía como difusora de los más altos valores musicales



Arturo Rubinstein



Marian Anderson



Friedrich Gulda



Rudolf Firkusny

Claudio Arrau



EL calendario musical de 1954 exalta una vez más la evidente superioridad de RADIO EL MUNDO en materia de difusión artística. Cubriendo todos los ámbitos del país y llegando sus señales electrónicas más allá de los confines de la república, LR1, con sus ondas cortas LRX y LX1, en emisión simultánea con la Red Azul y Blanca de Emisoras Argentinas, ha creado el símbolo de un inmenso anfiteatro, en cuya imaginaria platea se cuentan oyentes de todas las condiciones y clases sociales.

POTENCIA INSUPERABLE

Una vasta y bien aprovechada experiencia radiofónica que se extiende a casi 20 años de ininterrumpido servicio permite a RADIO EL MUNDO ofrecer la más alta calidad en la producción de sus audiciones. De allí que los más conspicuos instrumentistas, cantantes y directores de todos los países, que realizan "tournées", cada vez que pueden llegar a Buenos Aires aspiran a consolidar su éxito con la difusión integral que sólo RADIO EL MUNDO puede brindarles.

MONTAJE DE ALTA CALIDAD

La transmisión de un concierto, de un recital de la más noble música, no es simplemente instalar un micrófono frente a la orquesta o al instrumento. Las salas de concierto, los teatros, presentan una platea conectada óptica y auditivamente a la fuente emisora del sonido, al conglomerado de los instrumentos, al virtuoso, al divo, al conductor cuya batuta parece acompasar la gestación del placer estético. La función reduce su alcance a los límites físicos de la sala. La radio, para cubrir la inconmensurable vastedad a la que llega su programa, debe producir un tipo muy particular de comunicación.

PREPARACION MINUCIOSA

Para ello, al término de una preparación minuciosa confiada a expertos, "trae", por decir así,

Sus grandes conciertos sinfónicos, dirigidos por eminentes conductores, y sus conciertos presentando los solistas de mayor prestigio han convertido a L R 1 en el principal recinto de divulgación de Sudamérica. Relevantes artistas de todo el mundo son atraídos por el inmenso caudal de oyentes que sintonizan esta emisora.

el sentido auditivo de cada oyente a una cálida vibrante intimidad con el concertista actuante. Cada oyente de radio está siempre sentado en primera fila ante el ejecutante, frente al organismo sonoro. Agrega además la técnica radial para disipar la tensión dinámica del auditor; entre ejecución y ejecución, comentarios musicológicos que ayudan a ubicar el origen de las obras y la vida y evolución de sus creadores, lo que suma un elemento de regocijo intelectual al deleite puramente emotivo.

UNA TEMPORADA DE GRANDES VALORES

La temporada 1954 de RADIO EL MUNDO presenta con los auspicios de Remington Rand Sudamericana una nómina de actuantes de extraordinario valor. Señalando uno de los más ponderables esfuerzos privados en bien de la divulgación de la buena música. Véase qué nombres integran el conjunto de instrumentistas contratados para actuar hasta fines de septiembre: los pianistas Rudolf Firkusny, Detlef Kraus, Friedrich Gulda, Byron Janis, Claudio Arrau, Arturo Rubinstein y Margarita Fernández; los violinistas Ida Haendel y Christian Ferras; los "cellistas" Bernard Michelin y Pierre Fournier; las cantantes Marian Anderson y Victoria de los Angeles, y la Asociación Coral de Cámara de Pamplona.

Estos conciertos de cumbres del arte se efectuarán todos los viernes a partir de las 21.45.

Vuelve, pues, RADIO EL MUNDO a concretar otro exponente de su tradicional empeño por seguir siendo merecedora del galardón que la opinión pública le concediera llamándola "la emisora del mejor programa con el mejor elenco"



Detlef Kraus



Pierre Fournier



Victoria de los Angeles



Byron Janis



Ida Haendel



Bernard Michelin

Christian Ferras



Dijo PERON:
"El 2° Plan Quinquenal es de todos y para todos; es del pueblo y para el pueblo".
Plan Quinquenal 1953 - 57

Apuntes para un ensayo sobre el TANGO

EL POEMA

Por FERNAN SILVA VALDEZ

TANGO milongón,
Corazón del arrabal:
Eres como una viruta musical,
Como una viruta de bandoneón.

Como una queja que se estira
Produciendo escozor y placer;
Eres una música que se respira,
Que tiene forma de curva y que huele a mujer.

Música primitiva pero civilizada;
Que calienta la sangre y emborracha a las gentes;
Una música rara
Que se acompaña con el cuerpo,
Y con los labios, y con los dientes,
Como si se mascara

Pegajosa como la miel
Y que fatiga sin fatigar;
Resbala por los nervios como por un riel,
Y se baila con los cinco sentidos
Puestos en el bailar.

Tango:
Por entre la cadencia de tu música queda
Yo palpo la dureza del arrabal,
Como por entre una vaina de seda
La hoja del puñal.

Tango milongón,
Tango compadrón,
Que a pesar de bailarse con todas las ganas
Se baila *como sin ganas,*
Como en carriles de lentitud;
Eres un estado de alma de la multitud.

(AGUA DEL TIEMPO, 1922.)



Tito Lusiardo y Nélida Roca en el compás de un tango, digno del poema de Silva Valdez.



y hoy tiene un lujoso palacio

plotaban la música ajena para lucrar con ella, y ante la orfandad de los autores indefensos e imposibilitados de hacer valer sus derechos.

Tan grande era la injusticia, que clamaba al cielo; y se dió el inconcebible absurdo de que, mientras los autores de música extranjera se hacían pagar aquí sus derechos religiosamente, en nuestro propio país, los autores argentinos, es decir, "los de casa", ¡eran dejados al margen!

Ese absurdo llegó a ser un verdadero escarnio cuando los autores argentinos, para ejercer su derecho a la par de los extranjeros, tuvieron que apelar al recurso de afiliarse a sociedades de autores foráneas, para que ellas se encargaran de hacerles pagar a los criollos lo que éstos ganaban aquí en la Argentina.

REUNIONES EN UN SOTANO "PRESTADO"

Naturalmente, una injusticia tan irritante no podía prolongarse por mucho tiempo. Aunque, de todos modos, hay que confesar que duró demasiado. Pues fué hacia 1918 cuando algunos autores locales tomaron la iniciativa de agruparse y trabajar para poner coto a esa situación.

Fué así que un puñado de muchachos de la "guardia vieja", entre los cuales se contaban Francisco Canaro, Augusto Gentile, Julio Canaro, José Martínez, Rafael Tueglos, Antonio Cipola, Vicente Greco, Samuel Castriota y Luis Teisseire, comenzaron a reunirse en un sótano de una casa de música existente en la calle Florida al 300, que se les prestaba por mediación de Francisco Lomuto, asesor musical de la misma.

Allí, en aquel sótano, reuniéndose a ratos perdidos en horas robadas al descanso, nació la entidad que, andando el tiempo, había de constituir la poderosa institución madre de nuestra música popular: la Sociedad Argenina de Autores y Compositores de Música que hoy posee un imponente edificio propio en la calle Lavalle 1547, y cuya acta de nacimiento fué labrada en aquel sótano, el 15 de octubre de 1918, y escrita en las páginas de un cuaderno escolar de 10 centavos...

EN UNA PIECITA DE $ 30

Por aquel entonces, el grupo se denominaba "Asociación de Autores y Compositores de Música", y su primer local "en serio" —con un alquiler de 30 pesos mensuales— se constituyó en una modesta piecita de la calle Maipú y Corrientes, en casa de una señora "bordadora y zurcidora".

Pero, apenas constituída la agrupación, y como era dable esperar entre músicos de temperamento... salió a relucir la "sangre torera" de los muchachos, que a poco se dividieron, dando lu-



- **La S. A. D. A. I. C. (Sociedad Argentina de Autores y Compositores de Música), fué gestada por un puñado de autores de tangos que se reunían en un sótano "prestado" de un comercio de la calle Florida.**
- **Esta entidad, que en su primer año de vida, en 1936, recaudó unos $ 50.000.— de derechos, ahora ha multiplicado fabulosamente esa suma, habiendo obtenido en 1953 casi veintitrés millones de pesos, es decir, 400 veces más de lo que cobró hace 18 años.**

gar a la creación de un grupo disidente: el Círculo de Autores, que se estableció en otro local de la calle Cangallo 1940, bajo la guía de su líder: "El pibe de la Paternal", que era Osvaldo Fresedo. En tanto que el otro grupo, en el que se destacaba "el pibe Julio" (Julio Canaro), presidido por Francisco Canaro, se instalaba en Victoria 1176.

La disidencia duró hasta el año 1936, en cuyo mes de agosto, un abrazo fraterno de Canaro y Fresedo puso fin a la discordia y selló el bautismo de la nueva entidad: la S. A. D. A. I. C., que encauzó definitivamente sus destinos, constituyéndose en la calle Suipacha 137.

Se aprueban los estatutos y surge la primera Comisión Directiva compuesta así: Presidente, Francisco Lomuto; vicepresidente, Osvaldo Fresedo; secretario, Alfredo Pelaia; prosecretario, César F. Vedani; tesorero, Andrés Domenech, protesorero, A. Gutiérrez del Barrio; vocales, Julio de Caro, G. Del Ciancio, José D. Pecora, José Martínez, Juan F. Noli y Fernández Blanco.

LA UNION HACE LA FUERZA

Es esta institución la que gestiona y consigue hacer sancionar la nueva ley de protección a los derechos de los músicos: la Nº 11.723, en cuya preparación intervienen como asesores el doctor Horacio Rodríguez y el señor Mario Benard. La ley sale, al fin, el 26 de septiembre de 1938.

Entretanto, en la S. A. D. A. I. C. los muchachos alimentan el sueño de la casa propia. En 1937 se vota una partida de $ 120.000 para comprar un terreno, y pocos días después Francisco Canaro compra en remate el solar ubicado en Lavalle 1547 por 88.000 pesos. Una pichincha. Allí fué construída e inaugurada en 1940 la casa social que representa actualmente una buena millonada.

S. A. D. A. I. C., que puede ser considerada como el verdadero "hogar de la música argentina", constituye un motivo de legítimo orgullo para nuestro país, pues es una organización modelo, dirigida y administrada por los propios interesados, mereciendo destacarse el alto sentido de justicia social con que está realizando su obra distributiva en favor de los autores y músicos, pues no solamente ampara a los creadores de la música local, sino a todos los autores del mundo.



La S. A. D. A. I. C., que cuenta con cerca de 8.000 asociados, tiene como presidente a Cátulo Castillo, que preside la Comisión Nacional de Cultura.

Una vista parcial de las oficinas de prorrateo y liquidación de la S. A. D. A. I. C.



DE $ 50.000 A 23.000.000

En la actualidad, S. A. D. A. I. C. cuenta con cerca de 8.000 asociados, y sus recaudaciones, que al iniciarse la entidad, en el año 1936, sumaron unos 50.000 pesos, alcanzaron en el año 1953 un total de: 22.753.678,71. Es decir, que aquellos 50.000 pesos iniciales, a menos de 20 años de distancia, se han convertido en casi 23 millones, o sea, unas cuatrocientas veces más.

Merece señalarse, en este aspecto, la ingente recaudación que se obtiene del exterior, a pesar de que no son muchos los países que disfrutan de regímenes legales adecuados para el pago de los derechos de autor. En los últimos años, la recaudación recibida desde Europa, por los derechos de la música argentina, arroja las siguientes cifras (según consta en la memoria anual de la entidad):

Año 1950	$ 204.371,27
" 1951	" 1.372.228,27
" 1952	" 1.199.287,43
" 1953	" 1.016.970,18

Como puede apreciarse, la existencia de la S. A. D. A. I. C. constituye una verdadera garantía para el numeroso núcleo de nuestros músicos y autores, que cuentan en esta institución con un inestimable factor de amplios alcances gremiales y sociales, en tanto que merece señalarse también el considerable influjo que ella ha ejercido en el extraordinario florecimiento de nuestra música popular autóctona, no sólo como fuente creadora de trabajo y de riqueza, sino también como expresión de nuestra cultura nacional.

Apuntes para un ensayo sobre el tango

LOS "TANGAZOS"

CREASE o no, el público del tango es muy exigente. Aunque a veces se deja ganar de entrada y se entusiasma con una nueva creación, poniéndola en boga rápidamente, es muy difícil que llegue a otorgar una consagración definitiva. Ello requiere un largo proceso de maduración que a veces dura muchos años. Hay tangos que parecen imponerse de la noche a la mañana. Pero así se olvidan, también...

En cambio, otros, los que gustan de veras, pueden pasar de moda (como ocurrió en sus primeros tiempos con "La cumparsita" y con "Caminito"), pero luego vuelven para mantenerse toda la vida.

Así se explica que, a lo largo de varias décadas, las piezas privilegiadas, las inolvidables, puedan contarse con los dedos. Y entre ellas es justo destacar las de los primeros tiempos, aquellos tangos que podríamos denominar, de acuerdo con un gráfico superlativo muy porteño: "tangazos".

Fueron esos "tangazos" los que se impusieron "a fuerza de puro fuelle"..., vale decir, sin el auxilio de un cantor de moda, que unas veces por contar con buena voz y otras con buena figura suelen determinar una aceptación más favorable para las canciones de su repertorio, añadiendo un atractivo adicional, independiente de los verdaderos méritos del tango.

Eso no ocurría con los tangos de "la primera hora", cuya letra casi siempre pasaba inadvertida o poco menos, para gustar, en cambio, exclusivamente por su melodía y su ritmo.

Son esos tangos, precisamente, los que podríamos llamar clásicos, los que clasificó hace ya varias décadas, un popular diario de la tarde, en una encuesta que alcanzó gran repercusión, y que, en sus resultados, consagró como verdaderos "tangazos" a los siguientes:

1. — "La cumparsita", de Mattos Rodríguez.
2. — "El choclo", de Ángel Villoldo.
3. — "El entrerriano", de Rosendo A. Mendizábal.
4. — "Derecho viejo", de Eduardo Arolas.



Un tango que hacía furor a principios de siglo y que hoy se escucha con nostalgias.

Los tangos de "La Guardia Vieja" —los que se bailan y no se cantan— parecen ser los que más interesan, y entre ellos, los más populares sólo suman en total 7 "tangazos".

En esta fotografía del año 1912 aparecen José Martínez, Augusto Berto, Luis Teisseire, Domingo Salerno y otro compañero integrantes de una de las primeras orquestas típicas argentinas.



5. — "La morocha", de Saborido y Villoldo.
6. — "Rodríguez Peña", de Vicente Greco.
7. — "9 de Julio", de José Luis Padula.

Estos siete fueron los privilegiados. Los que casi podríamos decir que lograron el voto unánime. Muchos otros se clasificaron a continuación, pero tan distanciados, con tanta diferencia de votos, que bien puede afirmarse que no podían incluirse en el grupo de los vencedores. Y eso que hubo piezas tan conocidas como "La payanca", de Berto; "Felicia", de Saborido; "Don Juan" de Ernesto Poncio; "El porteñito", de Villoldo; "El apache argentino", de Aróstegui; "El caburé", de De Bassi; "El flete", de Vicente Greco, etc. Pero la verdad es que no entraron. Todas éstas formaron un segundo grupo, muy distanciado, a su vez de otras que las seguían. Pero los "tangazos", los clásicos, los "plebiscitados", fueron los siete ya citados. Son de "la guardia vieja", pero son "tangos de toda la vida"...

Apuntes para un ensayo sobre el tango

La primera orquesta típica con bandoneón hizo su debut con dos "tanos": el "tano" Genaro en bandoneón y el "tano" Vicente en flauta.

Con un baile en el "Palais de Glace", en 1912, el tango entró en sociedad

DESDE que nació, el tango, hijo de los negros candomberos, de los compadritos y malevos del arrabal, fué rigurosamente excluído de la "Guía Social" de Buenos Aires...

No solamente en los altos círculos de la aristocracia local, sino también entre las familias de la clase media, vale decir, en todo lo que podía considerarse la "gente bien" de aquellos tiempos, se consideraba al tango como un producto espurio, indigno de ser escuchado por los castos oídos de las jóvencitas, y, peor aún, se lo sindicaba como un verdadero factor de corrupción, capaz de precipitar en el vicio a quienes se contaminaban con sus fatídicas melodías...

De más está decir que este mismo repudio, tan estricto y riguroso, contribuyó, en cierto modo, a fomentar su difusión... Porque, como es natural, su calidad de "fruto prohibido" lo hacía más apetecible... De ahí el interés de los "niños bien" y hasta de los "caballeros" galerudos por frecuentar los clubes y salones en que, más o menos clandestinamente, se rendía culto a la danza de los orilleros.

Por otra parte, la curiosidad natural en estos casos, sumándose a la novelería y la leyenda tejida en derredor del tango, servía de tentación para que su música se introdujera subrepticiamente en muchos hogares, donde las niñas lo tocaban a escondidas... y acababan por no encontrarlo tan malo ni peligroso...

Además, los viejos prejuicios, por obra del tiempo y una mayor liberalidad de costumbres, iban desmoronándose también, y abriendo brecha a la nueva música.

"PROHIBIDO TOCAR TANGOS EN PUBLICO"

Fué así como, en Mar del Plata, donde estaba "absolutamente prohibido", no solamente bailar el tango, sino también tocarlo en público, esa severa clausura se rompió, por primera vez, en 1906, cuando uno de los líderes de la "guardia vieja" Enrique Saborido, el afortunado autor de "La morocha", fué contratado para actuar en el Balneario "La Perla" como solista de piano. Su actuación le dió oportunidad de presentar en público, "como excepciones" y a título de curiosidad, algunos tangos que, convenientemente aderezados por la habilidad del ejecutante, sonaron a los oídos de los severos censores como simples "musiquitas" de "sabor criollo", sin mayores ulterioridades.

Claro está que, de escuchar tangos a permitir que se bailaran, todavía mediaba una gran distancia...

Y le tocó al mismo Saborido ser uno de los que más empeñosamente trabajaran por salvar esa distancia, para colocar el tango "a tiro", es decir, al alcance de nuestra gente "de sociedad".

UN BAILE PARA "PITUCOS"

Para ello, comenzó por instalar una academia de baile, que funcionó en la calle Cerrito 1070, a la cual procuraron atraer la clientela "del Norte", es decir de Santa Fe y del barrio de Belgrano, y en cuyo programa se incluían algunos tangos que se bailaban "liso", vale decir, lo más sencillamente posible.

Después de acreditar la academia, tras largos años de actuación, Saborido, acompañado de otro gran bailarín, Cortinas, con sus respectivas compañeras, organizaron un gran baile en el "Palais de Glace", que por aquel entonces estaba muy de moda entre los "pitucos". Las dos parejas se esmeraron en ofrecer las más brillantes demostraciones de buen tango, dentro de "la más absoluta moralidad". Y la verdad es que aquella fiesta sirvió para que nuestras esferas sociales, tan pacatas y puntillosas, decidieran dar "vía libre" al tango de una buena vez. Desde aquel memorable acontecimiento, el tango tuvo "entrada libre" en las "casas decentes".

DOS "TANOS" EN UNA TIPICA

Vale la pena citar que en aquel famoso baile del "Palais", debutó la primera orquesta típica con bandoneón, con un cuarteto constituído por el "tano" Genaro en el bandoneón, Guillermo Saborido en la guitarra, y un Vicente Pecce con flauta y otro Vicente Pecce con violín: estos dos últimos se llamaban, efectivamente, con el mismo nombre y apellido, y para distinguirlos, a uno de ellos, el flautista, se le llamaba "el tano". De modo que, a fin de cuentas, la famosa orquesta que bautizó "socialmente" al tango, contaba con dos "tanos": Genaro y Vicente...

De entonces en adelante, el tango hizo progresos indudables, sobre todo porque su mayor "consumo" familiar dió gran incremento a las grabaciones.

Al mismo tiempo, en las grandes fiestas aristocráticas, en las recepciones y veladas de los clubes sociales, las "orquestas típicas" fueron solicitadas con mayor frecuencia. Y uno de los ases del tango, el famoso Berto, expresó más de una vez su gratitud por la "propaganda" que en favor del tango hacía "Maco" Milani, así como también por la cordial acogida que le habían dispensado familias como las de Madero, Shaw, Tezanos Pinto, Torres Agüero Sánchez Elía, Costa Paz, Palacio, Farini y Tornquist.

Apuntes para un ensayo sobre el tango

De una amistosa polémica musical surgió el famoso tango "El choclo"

UNO era "director de orquesta"; músico de tradición familiar, pues su padre fabricaba instrumentos musicales: era el "maestro" José Luis Roncallo, hijo de "Don Pepe", de la firma Rinaldi y Roncallo, fabricante de los pianos mecánicos del 900 y de los populares organitos callejeros de la misma época.

Y el otro era un payador... Un hombre formado en la calle: había sido cuarteador en Barracas y luego tipógrafo en "La Nación". Poeta por temperamento y músico por instinto, había llegado a dominar la guitarra y la armónica, como autodidacto, pero estudió luego el piano y el violín: era Angel G. Villoldo.

Roncallo, formado en "conservatorio", dirigía una orquesta clásica para público chic en el "Bar Americano" de Cangallo y Carabelas. Villoldo, jornalero de cuartillas y melopeas, alternaba sus actuaciones en las romerías de las "Carpas de la Recoleta" y en la "Fonda del Pinchazo" (de la cortada de Carabelas), con las vigilias en que componía "couplets" y tonadillas para Pepita Avellaneda, Linda Thelma y otras divas de su época.

CUANDO LOS COPETUDOS IBAN A LA FONDA "EL PINCHAZO"

Pero a pesar de la diferencia de los círculos en que actuaban, Villoldo y Roncallo eran íntimos. Y muchas noches, al volver Villoldo de "La Batería" del Retiro o del "Café de los Negros" de la Boca, pasaba a buscarlo a Roncallo a la salida del "Americano" y se iban juntos a "El Pinchazo", donde probaban suerte en la olla común metiendo sendos tenedores a 0,05 por golpe... Y que conste que la modestia del lugar no era óbice para que estuviera bien concurrido, pues allí acudían nada menos que Adolfo Mitre, Victoriano Montes, Martín García Merou y otros "copetudos" de entonces. Eran tiempos de bohemia.

La primera vez que se tocó en público "El choclo" hubo que ocultar que era tango... y tuvieron que disimularlo llamándolo "danza criolla".

Pero al popularizarse "El choclo", el público lo coreaba entusiasmado rompiendo vasos y tazas, y por eso en los cafés no se permitía tocarlo.



Angel Villoldo, payador, cuarteador de Barracas, tipógrafo, poeta, que halló en "El choclo" su éxito más rotundo.

Fué precisamente en alguna de aquellas tenidas nocturnas que Villoldo y Roncallo se trenzaron en una amistosa y sañuda polémica artística: ambos apostaron a ver cuál conseguía producir tangos de mayor éxito. Y fué la seguidilla: Roncallo rompió el fuego, con bastante poca suerte, lanzando "El porteño", que pasó sin pena ni gloria. Sobre el tambor, Villoldo le respondió con un título que excitaba más el contrapunto: "El porteñito", el cual, para mayor provocación, obtuvo gran repercusión. Y a renglón seguido, para incitar más a su rival, le colocó otro puazo: "Te la di chanta...", dedicándoselo a Roncallo. Este, ni corto ni perezoso, retrucó con "No crea, rubio", con buena fortuna. Y afirmándose envanecido en este



Angel Villoldo componía "couplets" y tonadillas para Linda Thelma, una de las divas criollas de su época.

éxito insistió con "Ché, sacámele el molde", dedicado, a su vez, a Villoldo...

Y no hay duda de que Villoldo, por su parte, supo seguir el consejo..., pues fué entonces cuando creó su tango más afortunado, "El choclo", que constituyó el mejor triunfo de su vida y que está considerado como el segundo entre los tangos de más éxito en el mundo entero (a continuación de "La cumparsita").

Sin embargo, el verdadero éxito de popularidad obtenido por "El choclo" no se alcanzó a apreciar en toda su medida por aquel tiempo, sino muchos años después. El propio Villoldo no le dió mayor importancia en un principio, pues lanzó el tango entre amigos en el año 1903, pero no lo hizo editar hasta 1905.

UN TANGO DISFRAZADO DE "DANZA CRIOLLA"

Vale la pena señalar que el estreno de "El choclo" en público lo hizo, precisamente, la orquesta de su antagonista y amigo: Roncallo, en el "Bar Americano", el 3 de noviembre de 1903, pero a costa de tener que salvar serias dificultades.

En efecto: el propietario de "El Americano" era un señor Gando, quien en homenaje al "gusto depurado" de su clientela y teniendo en cuenta los prejuicios de aquella época le tenía rigurosamente prohibido a Roncallo que interpretase ningún tango en el café.

Por su parte, Roncallo y Villoldo, que tenían sus buenos motivos para creer que al público no le disgustaban tanto los tangos, se valieron de una ingenua treta para hacer pasar "El choclo" en el repertorio "clásico" del pretencioso bar: lo inscribieron como "danza criolla"... Y así, en forma clandestina, encubierto bajo una falsa denominación, pudo ser estrenado en público "El choclo", que en la misma noche de su presentación obtuvo un éxito tan favorable, que el propio señor Gando, cuando le revelaron la verdad del asunto..., convino en que no estaría mal intercalar un tanguito de cuando en cuando.

De esta manera, el tango del arrabal iba ganando posiciones en los baluartes de la "élite"...

LOS CHOCLOS ERAN LO MEJOR DE LA OLLA

Pero no es menos interesante saber que, al mismo tiempo, el propio Roncallo había contribuído eficazmente a difundir los tangos de Villoldo entre la "plebe" de los barrios y el arrabal... Gracias a su mediación, Villoldo había conseguido que la firma Rinaldi y Roncallo, que fabricaba casi la totalidad de los organitos que pululaban por las calles porteñas, incluyera en los rollos de las piezas que tocaban esas máquinas los tangos de Villoldo, que de esta manera cobraron rápida difusión popular.

Fueron los tiempos de "El fogonazo", "El presumido", "El esquinazo" y otros "tangazos", en cuya serie no faltaron "El pinchazo", dedicado a la famosa fonda y también "El americano", en homenaje al bar de Gando.

Y a propósito de títulos dedicados, hay quienes sostienen que "El choclo" fué bautizado así en honor a la presa más cotizada de la olla de "El pinchazo"... En tren de hacer guasa por cualquier motivo, aquellos noctámbulos tomaban en broma el precario botín que lograban con sus tenedores, y así hacían curiosos trueques: cambiaban dos chorizos por un zapallo..., o dos papas por una zanahoria... Y dicen que lo que más se cotizaba era el choclo, que valía hasta tres porciones de carne...

"EL CHOCLO" TANGO PROHIBIDO

Finalmente, entre los detalles más pintorescos y curiosos que se registran en la historia de "El choclo", merece destacarse el de que llegó a ser un tango prohibido por demasiado bueno... En efecto: hacia 1906 su popularidad llegó a ser tan grande, y tanto era el entusiasmo del público, que cuando una orquesta comenzaba a tocarlo en cualquier café, la gente en seguida comenzaba a corearlo marcando el compás con cucharitas en los vasos y tazas. Pero en ciertos cafés el público era tan entusiasta, que fué necesario prohibir su ejecución para evitar destrozos de vajilla... Así ocurrió en el famoso café "Tarana" (más conocido por "Hansen"), y luego en otros, como la "Paloma", el "Griego" y "La turca".

¡Por algo a Villoldo lo llaman "el padre del tango"!

RADIO EL MUNDO es el crisol de donde surgen los ídolos de la música popular



Carlos Di Sarli

El pueblo tiene su propia música, su propio lenguaje sentimental; RADIO EL MUNDO, cuyo aporte a la difusión de los más altos valores de la música tratamos en otro lugar de esta edición, es a la vez la emisora argentina que más figuras de primer plano brinda regularmente a las predilecciones populares.



Francisco Canaro

EL TANGO Y SUS CULTORES

EL tango, expresión netamente porteña de ilimitada repercusión en vastos sectores del público, cuenta en L R 1 con la actuación exclusiva, en grandes audiciones, de indiscutidos "ases" que han ido cimentando dentro de la emisora misma su popularidad, tales como Juan D'Arienzo, Carlos Di Sarli, Alfredo De Angelis, Francisco Canaro, Francini y Pontier, Miguel Caló, Joaquín Do Reyes, Alberto Mancione, Sánchez Gorio, Pedro Laurenz, Miguel Buzón y la típica sucesora de Osmar Maderna.

Entre los intérpretes que traducen la poesía del arrabal y los temas camperos sobresalen artistas de la talla de Edmundo Rivero, Horacio Deval, Carmen Duval, Tucho Pavón, Rogelio Araya, Carmen Idal, Ortega del Cerro y Roberto Carlés.

LA MUSICA NATIVA

RADIO EL MUNDO siempre ha dado lugar de privilegio a las expresiones musicales que son trasunto del alma nacional, reflejo de sus costumbres tradicionales. Cuenta así con notables conjuntos de arte nativo, cultores muchos de ellos de los más



Horacio Deval



Héctor Lomuto

Margarita Palacios y su conjunto nativo.




Los Hermanos Abrodos.


Los Troperos de Pampa de Achala.

difíciles aspectos del folklore que han sabido adaptar bellamente los elementos aborígenes a las concepciones modernas de la música.

En tal carácter destácanse los siguientes conjuntos, de continua labor en la emisora: Orquesta Nativa de L R 1, dirigida por Andrés Fraga; Conjunto de Arte Nativo de los Hnos. Abrodos, Hugo de la Silva, Los Troperos de Pampa de Achala, que dirige Marcos López; Magarita Palacios, la voz del noroeste argentino; Hilda Vivar y su Conjunto Azul y Blanco, Conjunto Correntino de José Repiso, conjunto argentinoparaguayo de Rubito Larramendia y Los Arrieros Cantores.

LOS RITMOS ALEGRES

La música sincopada, proveniente del jazz original y otros ritmos de matices vivos y ritmo alegre, forma parte del panorama integral que ofrece RADIO EL MUNDO. Son así muy solicitadas las intervenciones de Héctor y su gran orquesta de jazz y ritmos tropicales, Raúl Fortunato, Varela-Varelita, Osvaldo Norton y su quinteto, Casablanca Jazz, Los Bambucos, San Francisco Jazz, Orquesta Continental, Atilio Bruni y los Sudamericanos, Lay Mora y su Conjunto, Miryam Stewart, Alfredo Jordán, Cuarteto Bataam, Carlos García y su Conjunto, Dillon y sus Vaqueros.

LA CANCION MELODICA Y AFINES

Los cantantes de temas románticos manifestados a través de obras eminentemente melódicas ocupan señalado lugar en la cartelera de RADIO EL MUNDO. Muy aplaudida es la labor de Gregorio Barrios, Leo Belico, Chito Galindo, Donato Tramontano, Leo Marini, Elsa Peralta, Elías Fort, Hnas. Cornejo.

OTRAS EXPRESIONES ATRACTIVAS

El vals vienés y los más diversos géneros tienen en el maestro Dajos Bela un inteligente cultor. Entre los solistas de música nativa han destacado su personalidad en forma muy especial Ariel Ramírez y Eduardo Falú. Y deben citarse también como animadores de "microprogramas" a Luis Visca y Strano Santos.

Debe considerarse, por otra parte, que frecuentemente RADIO EL MUNDO incorpora a su programa astros y estrellas de fama mundial en estos géneros de resonancia popular.

EN EL CORAZON DEL PUEBLO

Logra así RADIO EL MUNDO mantenerse firme en el aprecio del pueblo, cuyos gustos consulta y en beneficio del cual no escatima esfuerzo, procurándole las más solicitadas expresiones, tanto en la música como en las audiciones de otra naturaleza.


Juan D'Arienzo


E. Francini y A. Pontier


Alfredo De Angelis


Edmundo Rivero







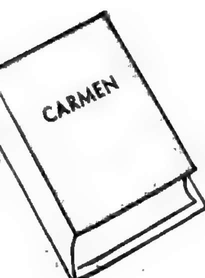
LA OPERA: Jerarquía y popularidad de la música

EL principio fundamental sobre el cual se edificó la primera ópera fué que la música, el desarrollo dramático y la interpretación eran de la misma importancia. Con el surgimiento de la ópera, la música no quedó relegada únicamente a la polifonía de contrapunto de escuela secular, y eso revela la inmediata popularidad que obtuvo esa nueva forma. La primera ópera, titulada "Dafne" de Peri y Rinuccini, apareció en el año 1594, y su ciudad natal fué la Florencia del Renacimiento italiano. La iniciativa correspondió a un grupo de nobles florentinos que fué conocido como la "Camerata".

En Italia, las ciudades que más contribuyeron a la nueva forma musical fueron Roma, donde se perfeccionó el coro; Nápoles, donde se desarrolló el "bel canto", y Venecia, que llevó la parte instrumental. El primer genio de la ópera italiana fué Claudio Monteverdi (1567-1643). La primera ópera francesa fué la de Pedro Perrin (1620-1675). Jorge Federico Händel fué el primer compositor alemán. A continuación, CARAS Y CARETAS ofrece el examen de algunas de las grandes obras en que se finca la grandeza de este género lírico.







EL MATRERO



Opera de Felipe Boero, con libreto de Yamandú Rodríguez, estrenada en el año 1929 en el teatro Colón de Buenos Aires.

FELIPE Boero figura entre los más destacados compositores argentinos. Nació en Buenos Aires el 1º de mayo de 1884. Obtuvo becas del gobierno para estudiar en el Conservatorio de París, donde concluyó brillantemente sus estudios. Otras óperas del compositor, presentadas también en Buenos Aires, son: "Tucumán" (1918); "Ariadna y Dyonisos" (1920); "Raquela" (1923), y "Las Bacantes" (1925).

Boero ha dado a su música carácter realista y profundamente humano, reflejando en ella el alma del pueblo, pues recibió de éste, a la manera de Moussorgsky y Borodin, la inspiración para sus composiciones. Ejemplo inmejorable es "El Matrero", ópera de verdadero folklore criollo, donde se canta con el lenguaje de los campos argentinos. El argumento de esta ópera criolla trata de la vida y la muerte del más romántico de los personajes del campo: el gaucho. En el rancho de don Liborio, viejo gaucho él mismo, pero ahora dedicado al tranquilo trabajo rural, los peones entre los "malambos" de los guitarreros y las cebadas de mate preparadas por el peón Zampayo, hablan del matrero, que nadie nunca ha visto, pero que siempre aparece de repente como un tigre, para asaltar y llevarse a su presa. Pontezuela, la hija de don Liborio, es la única que se burla del matrero y del miedo que muestran los peones al solo hablar de él. Pontezuela, más que una mujer, parece un varón por su manera de trabajar y de montar a caballo y su desprecio para el peligro. Aquella misma noche llega al rancho un jinete solitario que se anuncia como cantor y poeta, y que recita versos de amor para Pontezuela. Dice llamarse Pedro Cruz. Pide hospitalidad porque aquél es el único rancho que ha encontrado con luz. Don Liborio, por la noble tradición criolla, lo acepta en su casa, mientras Pontezuela rechaza la delicadeza del amor del recién llegado. De pronto el peón Zoilo descubre que el caballo del "payador" es el caballo del matrero y solamente la ley de la hospitalidad salva a Pedro Cruz de las furias de la peonada. Al día siguiente el "payador" se burla del matrero, contando que es una creación del miedo de los peones, y Zoilo, al oírlo lo desafía con el facón, pero el cantor se acobarda y canta canciones de amor para Pontezuela. Don Liborio lo llama al orden diciéndole que su hija se casará con un hombre trabajador y no con un vagabundo y haragán. Pedro Cruz promete dejar la guitarra para empuñar la horquilla. Entretanto, los peones anuncian que han visto al matrero andar cerca, y don Liborio los agrupa para buscarlo. Todos van menos Pedro Cruz, que aduce razones de trabajo en el campo. A la tarde el viejo Liborio, visto que el payador se ha vuelto trabajador, le aconseja a Pontezuela que lo acepte como marido. Esta lo rechaza y admite que su amor es por el matrero. Don Liborio se enfurece y ordena que traigan el matrero vivo o muerto. Se oye rumor de lucha y de pronto aparece Pedro Cruz, el payador, cubierto de sangre, que confiesa ser él el matrero y declara su amor por Pontezuela, a cuyos pies muere

AIDA

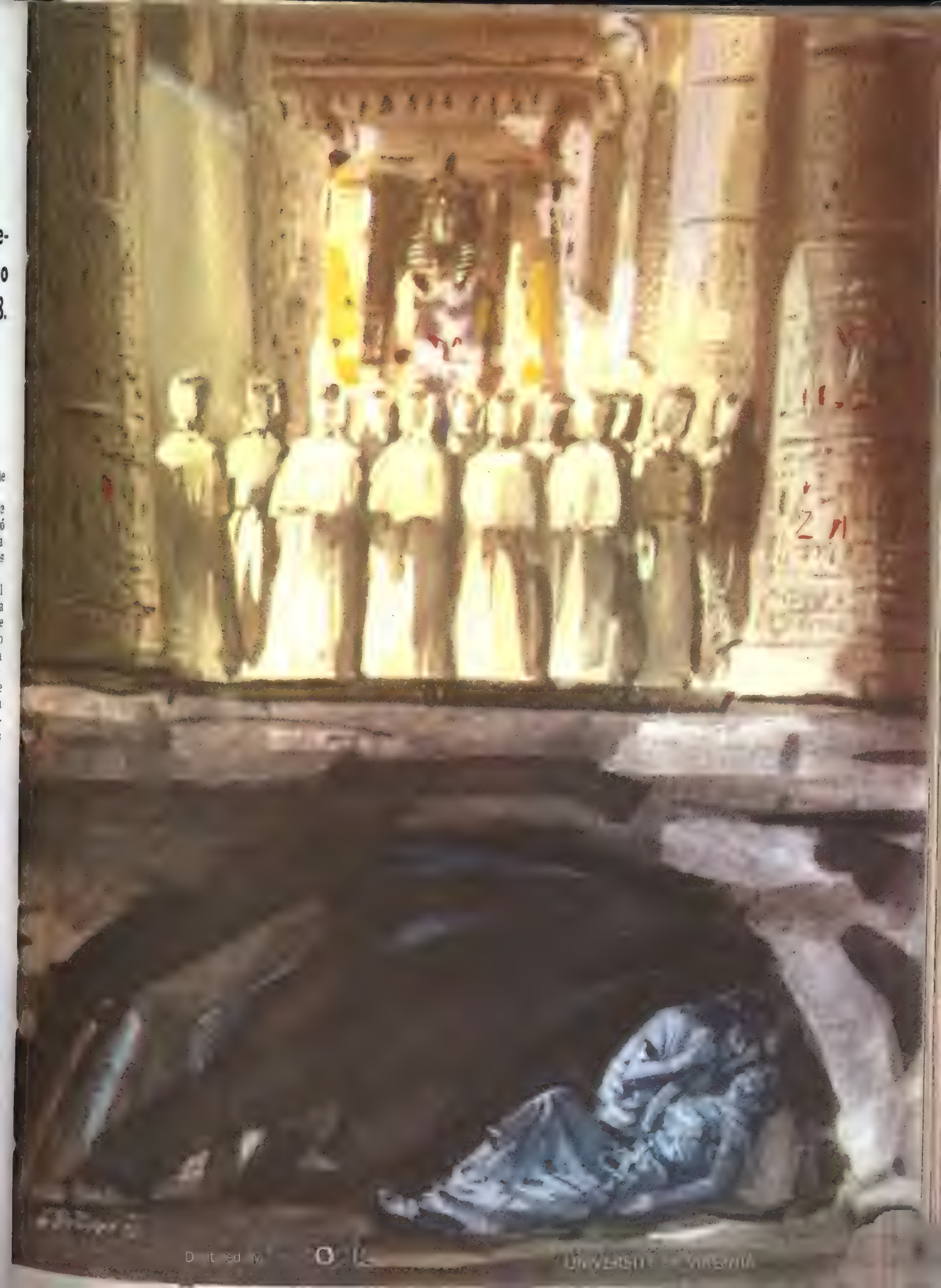


Opera italiana en cuatro actos, estrenada en la Argentina en el teatro Colón de Buenos Aires en el año 1908.

LA música de esta ópera es de Giuseppe Verdi y su libreto es de Antonio Ghislanzoni.

Giuseppe Verdi, el más grande de los compositores italianos de óperas líricas, nació el 10 de octubre de 1813 en Roncole, Italia, y llegó a la cumbre de su fama con la ópera Aída, en que demuestra toda la madurez de su genio creador por las nuevas riquezas musicales que en ella despliega.

Verdi compuso Aída por invitación del jedive de Egipto, Ismael Bajá, para ser representada en ocasión del estreno del teatro de la Opera de El Cairo. Y en El Cairo se estrenó la ópera el 24 de diciembre de 1871, repitiéndose después en todas las ciudades del mundo el suceso que obtuvo en su primera presentación. Quien también coadyuvó para el éxito fué el famoso egiptólogo Mariette Bey, quien fué el supervisor histórico. El argumento de la obra trata de la trágica historia de amor de un príncipe egipcio que rehusa la mano de la hija del faraón debido a su pasión por una esclava etíope. En la corte del rey de Egipto, Ramfis, jefe de los sacerdotes, anuncia a Radamés, capitán de las guardias, que los etíopes amenazan una vez más el valle del Nilo. Radamés, al quedarse solo, piensa en lo feliz que sería si fuera elegido como comandante de los guerreros que pelearán contra los etíopes, deseando dedicar su victoria a Aída, la esclava etíope por la cual siente grande y oculto amor. Amneris, hija del faraón enamorada de Radamés, interrumpe sus pensamientos, se da cuenta de que éste tiene una secreta pasión por alguna otra mujer, y piensa averiguarlo. Mientras está interrogando con fingida amabilidad a la esclava Aída, entra el rey con todos los sacerdotes y anuncia que Amonasro, rey de los etíopes, ha cruzado la frontera y marcha sobre Thebas. Amonasro es el padre de Aída y ésta se siente estremecer. El rey nombra a Radamés comandante supremo. Aída le augura que volverá vencedor, dándose cuenta después de que con quien peleará Radamés será con su padre, y se debate en el conflicto de los dos afectos. Radamés vuelve vencedor mientras la princesa Amneris ha logrado sacar a Aída su secreto y piensa vengarse. Entre los prisioneros que trae Radamés está el padre de Aída. Radamés, en premio de su victoria, pide que se liberen todos los prisioneros. Amonasro se da cuenta del amor del joven guerrero por su hija e induce a Aída a que Radamés revele el camino secreto de los ejércitos egipcios. La joven, presionada por el padre, cede, y en una cita secreta pide a Radamés que se fugue a Etiopía con ella por el camino secreto. Radamés lo revela, mientras, por casualidad, Amneris lo escucha todo. Aída y el padre se fugan y Radamés cae preso como traidor. Lo condenan a ser sepultado vivo bajo el templo de Osiris. Mientras cree estar solo encerrado en su tumba, Radamés se da cuenta de que hay otra persona en la penumbra. Es Aída que, habiendo muerto su padre por mano de los egipcios, ha vuelto para morir a su lado.





EL CABALLERO DE LA ROSA



Opera cómica en tres actos que se estrenó en la Argentina en el teatro Colón de Buenos Aires en el año 1915.

"UNA comedia para música de H. von Hofmannstahl... Música de Ricardo Strauss." Así inicia la partitura, confesando la importancia del poeta.

Pero Ricardo Strauss, nacido en Munich el 11 de junio de 1864, ha alcanzado con esa obra su más grande éxito de compositor. Esta ópera, con el libreto de los autores de la época más notable de Europa y con la genial y deliciosa música de Strauss, muchas veces compuesta en forma de valses, ganó en seguida el aplauso de los más grandes teatros del mundo.

El argumento, entre la sátira y la farsa, trata de los complicados amores de la corte de María Teresa, en Viena, durante el siglo XVIII. En sus departamentos, la esposa del mariscal, princesa von Werdenberg, se encuentra con su amante Octavio, cuando de pronto se oyen pasos. Octavio se esconde y se viste de sirvienta. El que llega es el barón Ochs von Lerchenau, presuntuoso y corrompido. Viene a participar a la mariscala su próximo enlace con la señorita Sofía de Faninal. Viendo a Octavio vestido de mujer, lo toma efectivamente por una sirvienta y empieza a hacerle el amor, invitándolo a cenar con él. Entretanto, la princesa va recibiendo otra gente, y cuando el barón se va, le deja una rosa de plata que, según la costumbre tradicional de la época, ha de entregarle a su prometida junto con el mensaje nupcial. La princesa designa a Octavio como portador de la rosa. Entretanto, en la casa del señor de Faninal todo es un ir y venir para los preparativos de la boda de Sofía, que finalmente puede enlazarse con un nombre de la nobleza. Aparece Octavio, radiante en su traje blanco y de plata a ofrecer la rosa simbólica. Y entre el ruidoso comentario de los presentes Octavio y Sofía se miran con creciente simpatía. Según la tradición, la entrega de la rosa debe hacerse a solas, y en tal ocasión ambos jóvenes se confiesan su súbito amor y traman la forma de desbaratar el proyectado enlace de Sofía con el barón. Desgraciadamente, son sorprendidos por dos espías de éste, y en el duelo subsiguiente Octavio hiere ligeramente al barón en una mano. Sofía, disgustada por la ordinariez del barón, rehusa casarse con él, a pesar de que se la pone ante el dilema del casamiento con el noble o la obligación de tomar los velos. Mientras tanto, Octavio ha puesto en acto una trama y el barón recibe una nota de la "bella sirvienta" de la princesa, que lo invita a cenar con "ella".

De nuevo Octavio se disfraza de sirvienta y acude a la cita en un hotel. Allí son tantos y tales los trucos que éste ha organizado para el barón, que el noble cree que se ha vuelto loco. De repente entra una mujer con cinco hijos llorones y afirma que el barón es su esposo. Se produce un tumulto y llega la policía, que arresta al barón por corrupción de mujeres. El señor de Faninal admite la mala conducta del que estaba por ser su yerno y Octavio y Sofía pueden unirse ayudados por la princesa, que al fin se resigna



LOHENGRIN



Opera en tres actos, que se estrenó en la Argentina en el teatro Colón de Buenos Aires en el año 1909.

Es ésta una ópera en tres actos cuyo compositor y libretista se reúnen en una sola persona: Ricardo Wagner. Su estreno tuvo lugar en Weimar, el 28 de agosto de 1850, bajo la dirección de Liszt.

Ricardo Wagner, el magno compositor alemán en el género operístico, nació en Liepzig el 22 de mayo de 1813. Sus óperas, revolucionarias en el campo de las composiciones operísticas, le retardaron la fama que más tarde se le acreditó. Su ópera LOHENGRIN pudo ser representada en Alemania solamente catorce años después de haber sido escrita.

El argumento de la ópera es específicamente germánico y se desarrolla en un ambiente de la primera parte del siglo X en Amberes.

Enrique el Cazador, rey de Alemania, ha reunido en las verdes riberas del río Escalda a los nobles de Sajonia, de Turingia y de Brabante; entre éstos hay discordias por la desaparición del joven duque Godofredo. Federico de Telramundo, conde de Brabante, acusa a Elsa de haber matado a su hermano Godofredo para apoderarse de su fortuna, y admite que, por esas razones, se había casado con Ortrunda. El rey no cree a las acusaciones de Telramundo, y decide que con un combate se aclarará el hecho. Por lo tanto, invita a Elsa a elegir su campeón. Elsa ruega a Dios que le envíe un digno defensor y, después de muchos llamados de los palaciegos, aparece en el río un bajel tirado por un cisne con un noble guerrero a bordo. El guerrero, luego de saludar al rey, ruega a Elsa que, una vez que haya defendido su causa y llegado a ser su esposa, no le pregunte su nombre ni de dónde ha venido, insistiendo muchas veces en esta súplica. Elsa promete y el caballero vence a Telramundo, haciéndole gracia de la vida. Ortrunda, al ver a su marido vencido por el noble recién venido, trama vengarse y planea el inducir a Elsa a que pregunte a su futuro esposo cuáles son su nombre y su patria. A tal fin se hace recibir de Elsa y discutiendo le pone en el corazón semillas de duda sobre las intenciones de su novio. La mañana de la boda, mientras se está desarrollando la función, entra Telramundo, acusando al recién llegado de ser un hechicero y de valerse de la magia para hacer lo que había hecho. El rey manda detener a Telramundo y la boda puede realizarse. En la pieza nupcial Elsa, atormentada por las dudas que le ha infundido Ortrunda, pide al desconocido esposo su nombre y su procedencia. Mientras él rehusa dárselos irrumpe en la pieza Telramundo con algunos secuaces con propósitos asesinos. El esposo de Elsa mata a Telramundo, y una vez delante del rey, con el cadáver del traidor a los pies, revela que es Lohengrin, hijo de Parsifal, rey de Montsalvat. Vuelve el cisne para llevarse a Lohengrin, y Ortrunda confiesa el haber trocado en cisne al desaparecido Godofredo. Lohengrin, con una plegaria, anula el hechizo y el cisne se convierte en el duque Godofredo. Luego Lohengrin se aleja, mientras Elsa, su esposa, muere de dolor entre los brazos del hermano reconquistado.





BORIS GODUNOFF

Opera en cuatro actos y un prólogo que se estrenó en la Argentina en el teatro Colón de Buenos Aires en 1909.



EL "Boris Godunoff" es un drama musical escrito y musicado por Modesto Petrovich Moussorgski. El libreto está basado en un poema histórico de Pushkin. La opera se estrenó el 24 de enero de 1874 en el teatro Marynsky (Opera Imperial Rusa) de San Petersburgo (Leningrado).

Moussorgski nació en Karew el 28 de marzo de 1835. Su prematura muerte cortó su potencia creativa en el mejor momento de su desarrollo. El "Boris Godunoff" queda, sin duda, como la mayor y mejor expresión de su genio. Su íntimo amigo Rimsky-Korsakov, a la muerte de Moussorgski, retocó en muchos puntos la obra, adaptándola mayormente al ambiente musical de la época. Esta adaptación es la que más se representa hoy en los teatros mundiales.

El argumento de "Boris Godunoff" es esencialmente ruso por el motivo tratado en ella y por la música, muchas veces folklórica, que compone su partitura.

Boris Godunoff es el consejero privado del zar Feodor, y por sed de poder asesina a Dimitri, hermano menor del zar y su único heredero. Cumplido el reato, se retira en un monasterio y, secretamente, trata de que el pueblo venga a pedirle que acepte la corona de zar de los rusos. Después de varios pedidos acepta y se instala en el Kremlin, morada de los reyes rusos, coronando así su malvado sueño. Entretanto en el Monasterio de los Milagros el fraile Pimeno está concluyendo su historia de Rusia y al discutir con el novicio Gregorio Otrepieff, confiesa sus temores del asesinato de Dimitri. Gregorio, que, además de tener mucha ambición y sueños de esplendor y pompa, tiene la misma edad del asesinado Dimitri, trama el hacerse pasar por el legítimo heredero del trono, y con dos compañeros, Varlaam y Missail, se fuga rumbo a Polonia para organizar un ejército. Boris Godunoff está disfrutando sus conquistas y soñando con el porvenir de sus hijos Xenia y Feodor. De pronto le vienen a decir que circula la voz de que Dimitri está vivo y listo para rescatar el trono. Boris se estremece y ordena al boyardo Chuisky que tome providencias militares. Entretanto, Gregorio está en Polonia conspirando contra Boris, instigado cada vez más por Marina Mnichel, hija del Voyevode de Sandomir y su prometida. Las hordas rebeldes guiadas por Gregorio se acercan al palacio. Los boyardos están reunidos esperando la llegada de Boris, que desde varios días atrás está atormentado por visiones y remordimientos. Boris llega al consejo de los nobles todavía pálido y deprimido. Pide que lo dejen solo con su hijo Feodor y se dirige al joven dándole el adiós, pidiéndole que cuide de su hermana Xenia y rogándole que no trate de averiguar cómo llegó su padre al trono. Luego, llamados los boyardos, les dice que miren a su hijo como al verdadero zar, y muere pidiendo perdón a Dios.

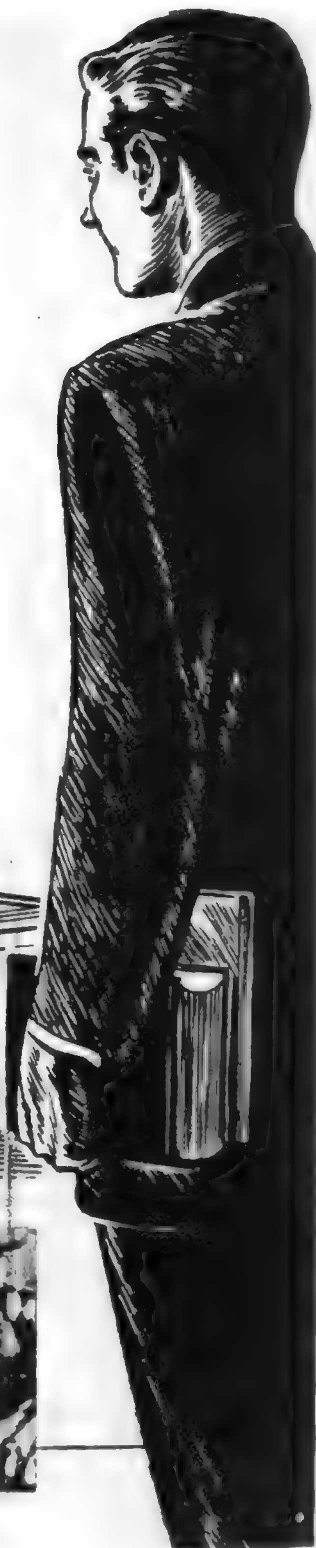
Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria.

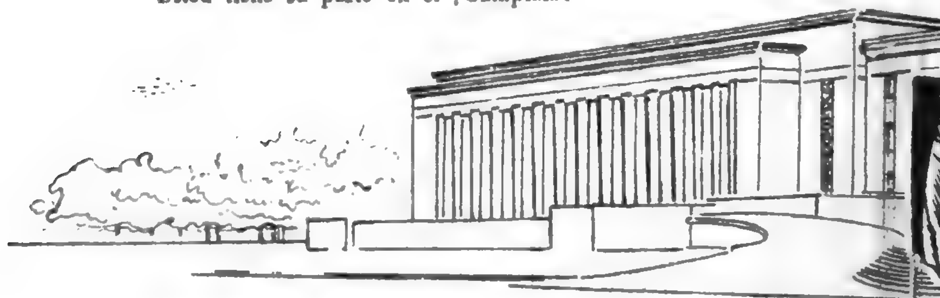
"La cultura determina la felicidad de los pueblos"

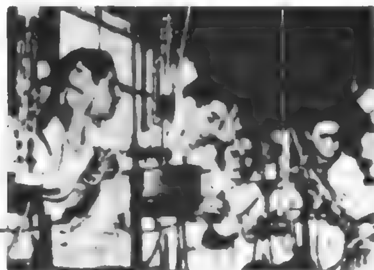
PERON

En materia cultural, la Nación buscará conformar una cultura nacional, de contenido popular, humanista y cristiano, inspirada en las expresiones universales de las culturas clásicas y modernas y de la cultura tradicional argentina, en cuanto concuerden con los principios de la doctrina nacional. Ese es uno de los objetivos fundamentales del 2º. Plan Quinquenal.

Usted tiene su parte en él ¡Cúmplala!









SIGNIFICADO E IMPORTANCIA DE LA RADIODIFUSION

AUNQUE la radiodifusión puede considerarse todavía una actividad moderna y en permanente evolución, tiene ya ante el consenso general un rango de importancia y significación que todos reconocen.

El lugar que ocupa en la vida de cada día del hombre múltiplemente atareado de nuestro tiempo, la ha transformado en un complemento necesario de su trabajo, su diversión y hasta de su mundo íntimo y espiritual.

Así lo han entendido los pueblos del orbe, que tanto como mejoran sus transportes, sus servicios de asistencia sanitaria, sus sistemas educacionales o estimulan sus fuentes de riqueza, incrementan las redes de comunicaciones que llevan y traen a lo largo y ancho de sus territorios las propias palpitaciones del país; y entre ellas sus servicios de radiodifusión, que por llegar en forma directa y colectiva a la población deben desarrollarse a medida que ésta crece o evoluciona.

La radio, que aparece por el año 1920, como una preocupación de técnicos e investigadores curiosos, pronto se incorpora al conjunto de cosas necesarias y útiles no sólo al individuo, sino también a la comunidad. A pocos años de su aparición, se revela en rápido progreso, en los países técnicamente precursores de especial modo, pero pronto también en aquellos otros que debieron servirse de los descubrimientos y conquistas alcanzados fuera de sus fronteras.

Puede decirse que ya por el año 1923 o 1924, las transmisiones dejan de ser manifestaciones aisladas para ir adecuándose a horarios estables y regulares. El comercio y la industria encontraron pronto un aliado eficacísimo, y quizá el mejor agente publicitario para sus empresas o negocios. La radiodifusión secundó, desde entonces, la acción económica de los países, por medio del aviso publicitario en gran medida y también, desde luego, con toda la información, comentarios, divulgaciones y otras expresiones que dan cuenta de la producción en sus diversas etapas, del movimiento de los mercados, de las transacciones comerciales, en síntesis, de todo cuanto crea, transforma o incrementa la riqueza de los pueblos.

Simultáneamente, y mientras la técnica progresa venciendo distancias y simplificando procedimientos de emisión y recepción, la radio hace sus primeras armas en el terreno del espíritu, comenzando a ocupar lugares preferentes en los espacios, las creaciones del arte, la ciencia y en general las más altas preocupaciones de la mente humana.

Así ha llegado universalmente el servicio de radiodifusión a constituir un insustituible vehículo de información, educación y progreso.

EL SERVICIO OFICIAL EN LA ARGENTINA

El 6 de julio de 1937 fué librada al servicio la primera estación oficial, de carácter nacional, bajo la denominación "LRA Radio del Estado".

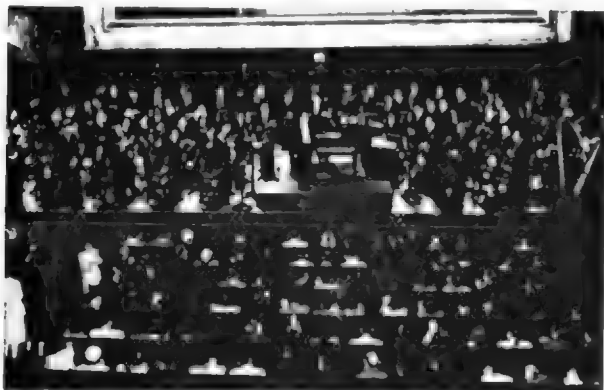
Al principio el horario de emisión era discontinuo, difundiéndose programas entre 11.30 a 14, para continuar en la tarde de 18.30 a 22. A partir de junio de 1943, el horario se amplió cubriendo el programa diario doce horas, entre las 10 y 22, y posteriormente se extendió hasta las 24. Por fin, en el mes de junio del año 1950 se estableció el horario que actualmente cumple la emisora oficial desde las 8 de la mañana hasta las 24, con excepción de algunas transmisiones especiales como las de los días sábados, que se prolongan hasta las 2 del día siguiente.

La emisora del Estado tiene a su cargo la información oficial y la difusión de la obra de gobierno, absteniéndose de radiar publicidad comercial.

En substancia, cumple una misión informativa y cultural, colocándose invariablemente al servicio de los intereses supremos de la Nación y del pueblo, por encima de cualquier otro propósito.

EVOLUCION TECNICA DEL SERVICIO OFICIAL

Dentro de su programa de modernización de todo el sistema de telecomunicaciones del país el



La Orquesta Sinfónica de Radio del Estado se apresta a comenzar otro de sus tradicionales conciertos públicos gratuitos en la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de Buenos Aires.



Vista parcial que ofrece el Salón de Actos "Presidente Perón" de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales, al realizarse uno de los conciertos de la Orquesta Sinfónica de Radio del Estado.



Público esperando la hora en que comience la distribución gratuita de las entradas que lo habilitarán para presenciar un nuevo gran concierto.



Un aspecto de la labor que periódicamente ofrecen los pequeños intérpretes integrantes del conjunto del teatro infantil "El Carrito de Tespis".

ministerio de Comunicaciones estudió y puso en ejecución un plan de reordenamiento total de las redes de radiodifusión.

En dicho plan se ha previsto el funcionamiento de la red a cargo del Estado, que contará con veintiuna estaciones emplazadas estratégicamente en puntos vitales del territorio. De las estaciones proyectadas funcionan ya, además de la moderna central transmisora de General Pacheco, las filiales de Radio del Estado Santa Rosa (provincia Eva Perón), Salta, Mendoza y Rosario. A estas estaciones se sumarán próximamente las de Córdoba, Formosa, Santo Tomé y Comodoro Rivadavia, que juntamente con las de Tucumán, Bahía Blanca, Santa Fe, Santiago del Estero, La Quiaca, Corrientes, Posadas, Mercedes (Corrientes), Gualeguaychú, Esquel y Ushuaia completarán la red oficial.

Debe señalarse que estas instalaciones han sido diseñadas, desde el punto de vista técnico, de acuerdo con los adelantos más avanzados de la ciencia radioeléctrica. Se procurará que cada filial constituya una unidad funcional independiente capaz de servir por sí misma su zona de influencia, para lo cual se las dota de un equipo transmisor principal, uno auxiliar de emergencia y fuente de alimentación propia, amén de equipos de recepción que permiten a las estaciones del interior transmitir en buenas condiciones el programa de la cabecera cuando así conviene.

En la central Pacheco ya funciona un moderno equipo transmisor de ondas cortas de 100 kw y uno de ondas medias de 20 kw, encontrándose instalado, y pronto para iniciar sus primeras pruebas, el transmisor más moderno y potente del país un equipo de 200 kw en ondas medias, que será la cabecera de todo el sistema radiofónico oficial y que servirá gran parte del país, alcanzando también las emisiones de proyección continental.

RENOVACION DE LOS PROGRAMAS ARTISTICOS

Como natural consecuencia de la mayor extensión física de las transmisiones, Radio del Estado encaró una nueva fisonomía de sus programas artísticos, en coincidencia con el más amplio y heterogéneo auditorio que ha ido sumando.

Dentro de su invariable línea de elevado nivel artístico y cultural, el servicio oficial de radiodifusión ha encarado la realización de tres tipos de programas: el programa nacional, el regional y el local. El primero, radiado desde la cabecera y retransmitido por todas las filiales, estará integrado por los números artísticos más representativos, tanto orales como musicales, a fin de que tenga una difusión proporcionada al esfuerzo económico que demandan. El regional, orientado hacia un determinado sector del territorio, traducirá aquellas expresiones o modalidades dominantes en las distintas zonas del país. Para ello se agruparán las estaciones, según sea el contenido de las emisiones: zona patagónica, litoral, chaqueña, austral, cuyana etc. Por último, el programa local que difundirá independientemente cada filial, de conformidad con las necesidades o preferencias del medio. Sin perjuicio de estas tres grandes especies de emisiones, cuando los programas de carácter regional o local revelen interés general, podrán transmitirse desde la emisora de origen para toda la red. Este procedimiento, llamado de reversibilidad de las transmisiones, permitirá substanciar una activa corriente de intercambios artísticos, favoreciendo el conocimiento de muchos valores que a veces quedan relegados.

Como se ha previsto dotar a cada filial de Radio del Estado del interior con un equipo grabador de alta fidelidad, se podrá practicar un constante intercambio circulatorio de programas grabados, tanto musicales como orales, de suerte que los oyentes de cualquier punto del país puedan participar de los grandes números artísticos que transmite la estación cabecera de la metrópoli.

En los últimos tres años ha podido apreciar el oyente de Radio del Estado el nuevo programa consecuencia de esa distinta fisonomía impresa al contenido artístico de las emisiones. En general puede decirse que se da cabida a todo género artístico, musical u oral, con la única exigencia de que sean dignos en su concepción como en su versión radiofónica. El radioteatro, la novela leída, la anécdota, la filatelia, el ajedrez, los deportes, la música bailable, la folklórica y nativa, la de cámara y sinfónica, y cualquier otra especie del arte, las letras o la ciencia, encuentran su lugar en LRA.

Naturalmente que existen programas que pueden tenerse como fundamentales e ineludibles dentro de la orientación que corresponde al servicio oficial. Así, las audiciones consagradas al agro, como "Campo Argentino", encaran una labor de carácter institucional, en consonancia con el valor que representa la explotación y riqueza





Los aspectos técnicos son cuidadosamente controlados en Radio del Estado, a fin de poder ofrecer al público una transmisión cuidadosa y exenta de imperfecciones que obstruirían la audición.

agropecuaria. Otro tanto ocurre con la radioenseñanza, el radioteatro didáctico, las altas manifestaciones de música sinfónica, etc. En este último aspecto, en las temporadas más recientes, los conciertos de los jueves a cargo de la Orquesta Sinfónica de Radio del Estado, con la dirección de consagrados maestros argentinos y extranjeros especialmente contratados, han concitado un extraordinario interés por parte del público oyente y de los asistentes que concurren a presenciarlos al salón de actos Presidente Perón de la Facultad de Derecho.

Entre otras manifestaciones musicales de valía que ha incluído últimamente Radio del Estado, debe citarse al Conjunto de Música Nativa integrado por treinta y cinco profesores, consagrado a ofrecer calificadas obras vernáculas.

También la reciente creación de la Orquesta Juvenil, dispuesta por el ministerio de Comunicaciones, confirma esta línea de superación artística. Este conjunto musical brinda una excelente oportunidad para la juventud estudiosa.

A fin de reflejar detalladamente el contenido del programa diario de audiciones, desde el mes de agosto del año anterior se ha modificado substancialmente el programa mensual impreso de LRA, ofreciéndose en él una síntesis y comentario ilustrativo de los principales números artísticos. El interés de la publicación ha sido manifiesto, aumentando considerablemente el caudal de suscriptores, que hoy pasan de los treinta y cinco mil.

Para poder actuar en las tareas de programación sobre bases ciertas, esto es, consultando siempre el interés del oyente, que es el beneficiario directo y último de las emisiones, el Servicio Oficial de Radiodifusión realiza periódicamente investigaciones estadísticas a base de encuestas en las que pulsan las preferencias del auditorio. Con la colaboración de los organismos de Correos se distribuyen cuestionarios, en épocas diversas y en distintos lugares, examinando después en ellos las opiniones y sugerencias del público. Con este valioso recurso, es posible orientar la programación en las mejores condiciones.

En estas referencias sobre algunos aspectos principales de la radiodifusión a cargo del Estado, puede el lector apreciar cómo trabajan las autoridades y expertos del ministerio de Comunicaciones, con el fin fundamental de asegurar al país una radio técnica y artísticamente acorde con sus necesidades y progreso general.

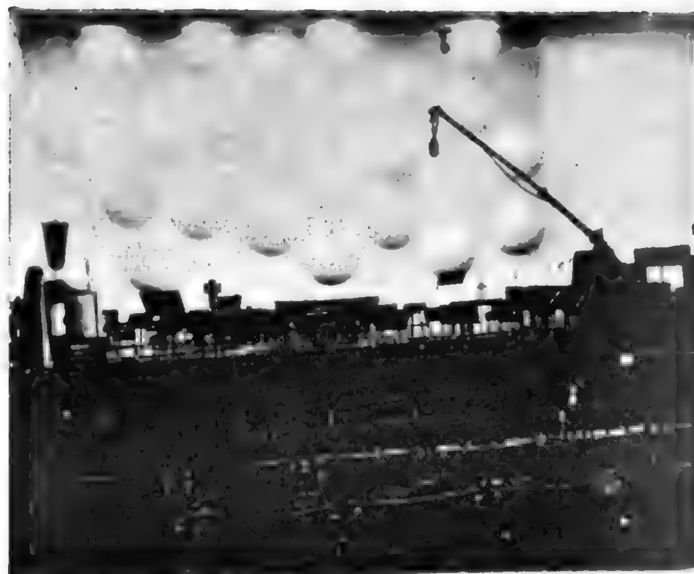


Cada obra que ofrece el conjunto "Las Dos Carátulas" es producto de pacientes y concienzudos ensayos, que garantizan una fidelidad absoluta en el texto y en el contenido emocional de la pieza.



Uno de los programas de más arraigo entre los oyentes de Radio del Estado es el espacio de radioteatro conocido por el de "Las Dos Carátulas —El Teatro de la Humanidad"

LA MUSICA Y LA RED SPLENDID



El gran anfiteatro.



Señor Daniel M. Adamo, director general de la Red Splendid.



Señor Alberto Soulés, asesor comercial y artístico de LR4.

LA música en sus más variados aspectos de cultura y de regocijo espiritual tiene en la radiotelefonía argentina su vínculo más expresivo y de manera especial en la red Argentina de Emisoras Splendid, por la jerarquía de los artistas que actúan y por el celo evidenciado por sus actuales autoridades en brindar programas de indiscutible calidad y sobriedad en las más diversas facetas del arte musical.

Lo clásico está representado en su vasta gama, con toda su riqueza de matices, en la interpretación de sus cultores de mayor renombre. A través de las notas en su esencia más expresiva, la música clásica es la pacificación de espíritus, dominación de rebeldías y misticismo de temperamentos elevados y sublimes.

Lo folklórico trasunta la danza y el canto de cada pueblo, con sus matices costumbristas. La concepción genuina se expresa en lo místico de su música autóctona, con el lenguaje lírico de cada región, el purismo de su idiosincrasia y la fantasía de su tradicionalismo. Expresión de tierras y de razas, de pueblos y costumbres, de alegrías y nostalgias, de grito reivindicatorio —por así decirlo— de ese mundo temperamental de emociones, quizá inexpresadas por el verbo, pero sí compendiadas en la música vernácula. Es de hacer notar que dicha emisora posee los cultores máximos de nuestro folklore como artistas exclusivos.

La exteriorización de la emoción ciudadana es la parte substancial de esa trilogía de la música con sus aspectos de ciudad y de pueblos, de realidades que la vida ofrece a cada instante. Canto de amor, de esperanza o de desdicha, reflejado en el corazón de cada nota en la más fiel expresión ciudadana.

Nos complacemos en destacar los grandes programas musicales de la Red Splendid y la encomiable labor que en tal sentido despliega el director general de la emisora, señor Daniel M. Adamo, desde que se hizo cargo de tales funciones, ya que no escatima esfuerzos para ofrecer a los oyentes lo más selecto de la música en sus facetas clásicas y populares, secundado por la reconocida eficacia del señor Alberto Soulés, su asesor comercial y artístico.

En sus distintas fisonomías la música, a través de sus melodías, nos envuelve en su conformación consubstancialmente sensible. La música es literatura del alma, rebeldía de sumisión y canto de liberación íntima.

LA MUSICA, tema de poetas

Por MARIA ALICIA DOMINGUEZ

AL glosar un "lied" de Schumann que se llama *El consuelo de la música*, dice el insigne Mauclair, que siempre ha considerado a ese arte como un consuelo. "Toda visita de la música —afirma— parecíame hecha puramente para consolar una pena latente, posible, futura. De esa unión del padecimiento con la música trasciende, asimismo, la intimidad del arte del sonido con la poesía. En la tentativa constante de reconocer su propio ritmo individual dentro de un ritmo más universal, los poetas han sentido intensamente la música. Y la han cantado como buscando en ella el secreto de ese consuelo necesario a toda criatura sensible que se siente un ritmo perdido y que aspira a integrar el número eterno". "Si la música es un elemento de amor, tocad" — exclama Shakespeare en un verso inmortal. Y más tarde canta Shelley: "Música, llave de plata que abres las fuentes de las lágrimas". Schiller afirma que en él precede a toda poesía "un estado de ánimo *musical*".

Los más grandes poetas de la humanidad han sido músicos de Dios; recordemos a David, el poeta del arpa. Música y verso han expresado la continuidad del verbo y del ritmo en su constante infinita:

He aquí la voz de algunos poetas inspirados en el tema inmortal de la música.

Si las palabras humanas, llamadas sucesivamente por el hombre para dar expresión de su misterio, constituyen la poesía en que confiesa sus ideales, podemos pensar que hay una fórmula que convoca los sonidos que al salvar los límites del vocablo inspirado se convierten en música. Una sustancia común enlaza a estas dos artes; por eso hay música interior en todo poema verdadero; por eso la música ha sido definida como una poesía sin palabras...

LA MUSICA

W. Cooper, poeta inglés (1731-1880):

Una cuerda a la vez vibra en nosotros
al unísono siempre de los ecos
de la música; aquella que escuchamos
y a la que el alma le responde luego.
La música a la vez con su cadencia
melancólica y dulce, abre al momento
en el santuario aquel donde domina
la memoria dichosa de otros tiempos.
Y apenas los melódicos acordes
que una vez llegué a oír, oigo de nuevo
los antiguos lugares y el pasado
alegre o triste llegan a mi sueño...

DURANTE LA MUSICA

Arturo Symons (inglés):

Color de sangre tenía la música
llena de inefable pasión;
iba en sus notas nuestro diálogo
de corazón a corazón.
Sin voz ni gesto nos entendíamos
la música encerraba en sí
cuanto en mis ojos ella leía
cuanto en sus ojos yo leí.

A LA MUSICA

Del poeta alemán Detlev von Liliencron (1844-1909):

¡Oh, dulce sinfonía novena, oh, paraíso!
Corazón, todo anhelo ya ha muerto, y todo impulso.
¿No sientes que te elevas cual se alza la palmera?
Pronto no tendrás nada que te sujete al mundo.

Expresiva del hondo poder evocador de nostalgias que hay en la música es esta estrofa sencillísima de poeta inglés anónimo que se denomina:

LA MELODIA PREDILECTA

¡Oh!, tócame el aire sencillo y sonoro
que tanto en mis días floridos amé;
despierta, si puedes, los sueños de oro
que entonces cruzaban mi mente en tropel.

En versos franceses, Musset inmortalizó en Lucía la trinidad del amor, el verso y la música.

Aquella noche, solos ante la paz del cielo nos hallábamos juntos. Callaba, y sobre el piano dejaba pensativa flotar su blanca mano.

. . . .

¿Quién sabrá nunca todo cuanto en aquellas notas

dulces como ella, y tristes, pude oír y expresar?
Se adivina una gota de llanto, una mirada.
Pero el alma profunda queda en sombras velada
como la de las selvas, de la noche y del mar.

Estos versos hallan un eco romántico en América y hay reminiscencias de su delicadeza en la famosa *Serenata de Schubert* que escribió Gutiérrez Nájera:

¡Oh, qué dulce canción! Límpida brota
esparciendo sus blandas armonías;
y parece que lleva en cada nota
muchas tristezas y ternuras mías.

Así hablaría mi alma... si pudiera;
así dentro del seno
se quejan —nunca oídos— mis dolores,
así en mis luchas de congoja lleno
digo a la Vida: ¡déjame ser bueno!
Así sollozan todos mis amores.

Gerardo de Nerval compone estos versos que titula *Fantasía:*

Conozco un aire por el cual daría
todos los de Mozart, Rossini y Weber,
un aire antiguo, dulce, melancólico
que sólo para mí su encanto tiene.

Cuando gozo la dicha de escucharlo
me transporta a los tiempos de Luis XIII;
y siento que se extiende ante mis ojos
un ribazo amarillo de poniente.

Gustavo Adolfo Bécquer (según el óleo del pintor español Valeriano Domínguez Bécquer existente en nuestro Museo de Arte Decorativo.)



En España, dos poetas de oro sintieron hondamente la música: Fray Luis de León y Gustavo Adolfo Bécquer. El primero define con sentido magistral la emoción en que sume al alma, cuando dice en su *Oda a Salinas*, catedrático de música en la Universidad de Salamanca:

¡Oh, desmayo dichoso!
Oh, muerte que das vida, oh, dulce olvido!
Dúrase en tu reposo
sin ser restituido
jamás a aqueste bajo y vil sentido.

En cuanto a Gustavo Adolfo, ¿no se definió a sí mismo al hablar de la música infinita que llevaba en el alma?

Yo sé un himno gigante y extraño
que anuncia en la noche del alma una aurora,
y estas páginas son de ese himno
cadencias que el aire dilata en las sombras...

¿Y no buscó él para definir la soledad del genio aquella comparación patética del arpa cubierta de polvo?

¡Cuánta nota dormía en sus cuerdas
como el pájaro duerme en la rama,
esperando la mano de nieve
que sabe arrancarlas!

DISTRACCIONES Y MANIAS DE MUSICOS CELEBRES

- Stradella, cuya existencia fué tan misteriosa que los biógrafos del célebre maestro no han podido ponerse de acuerdo sobre algunos detalles de su vida, escribía versos en los momentos que no hacía música. Dotado de una hermosa voz, cantaba también frecuentemente, acompañándose con el arpa, su instrumento favorito.

- Pergolese, que murió tísico a los veintiséis años, no abandonaba su escritorio más que para lanzarse a arriesgadas aventuras amorosas.

- Danican-Philidor, compositor francés, había nacido con la aptitud del cálculo. Sacrificó durante mucho tiempo su arte para dedicarse exclusivamente al juego del ajedrez, que había aprendido muy joven, mientras vivía entre los músicos de la capilla real. Su pasión por el ajedrez le indujo a emprender una excursión por Alemania primero y después por Inglaterra, llegando a jugar y ganar en el Club de Ajedrez de Londres tres partidas simultáneas contra los mejores jugadores de su época, y sin ver el tablero. Publicó, en 1749, la obra "Análisis del juego del ajedrez", y cuando, aconsejado por Diderot, regresó a París y volvió a dedicarse a la música, el Club de Ajedrez de Londres le acordó una pensión vitalicia, de la cual el maestro se sentía más orgulloso que de sus éxitos en el teatro.

- Grétry, cuando no componía, sentía especial satisfacción en escribir sus memorias y algunos tratados sobre música. Se le debe, asimismo, un trabajo político de importancia, titulado: "De la verdad, lo que fuimos, lo que somos y lo que seremos".

- La glotonería de Salieri era bien extraña. Muy violento de carácter, fácilmente irritable, pero pacífico asimismo, le agradaba recorrer el campo, y saciarse allí, con singular placer, del agua de los arroyos.

- Mozart, el dulce cantor de la vida, fué el esclavo de su arte, y los escasos momentos de expansión que disfrutaba los dedicaba al baile o al juego del billar.



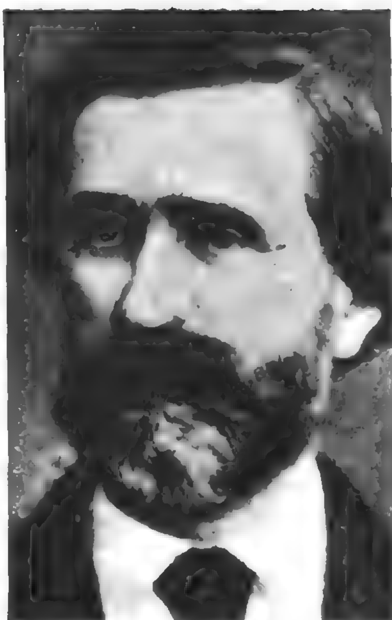
GIOACCHINO ROSSINI



GIACOMO PUCCINI



NICCOLO PAGANINI


GIUSEPPE VERDI


FELIX MENDELSSOHN


GAETANO DONIZETTI

- Lesueur era un monomaníaco de la historia musical. Tenía, de una manera inverosímil, la pretensión de haber descubierto la verdad sobre la infancia de la música.

- Gluck, el gran innovador, tenía tal pasión por los diamantes, que terminó por dedicarse al comercio de ellos. Cuando hubo terminado su carrera dramática, dedicó sus días a la compra, venta y cambio de piedras preciosas. Beber hasta embriagarse era también uno de sus principales placeres. A consecuencia de ello murió.

- Mehul, que había pasado el período revolucionario cantando las acciones violentas, era, en el último período de su vida, un elegíaco. Nada le resultaba más agradable que cultivar las flores de su jardín.

- Steibelt, el hombre que durante algún tiempo se había equiparado a la gloria naciente de Beethoven, acabó por abandonarse a torpes excesos. Profesor de música de María Antonieta y de muchas damas de la aristocracia, acostumbraba robar objetos de las casas de sus alumnas y en las casas de comercio que frecuentaba.

- Weber jamás se ausentaba de su casa sin llevar en el bolsillo una flauta, instrumento que, por otra parte, ejecutaba como un virtuoso. Y viajando en coche o embarcado, sentía gran satisfacción en servirse de la flauta para distraer a sus compañeros de viaje.

- Schubert adoraba los paseos a largas distancias. Excursionista entusiasta, el célebre maestro describió muchos de sus viajes en bellísimas cartas que se consideran como modelos del estilo descriptivo.

- Hombre espiritual, cronista musical de talento, festivo, irónico, cáustico, Adam nada estimaba más que las buenas comidas y el champaña.

- Sabido es que Cherubini nunca tuvo la suerte de agradar a Napoleón. Hombre de aspecto grave, era, no obstante, sencillo y bueno. La austeridad de sus maneras exteriores contrastaba en cierto modo con la despreocupación que caracterizaba sus relaciones amistosas. Durante mucho tiempo sus desengaños le hicieron buscar el olvido de sus resentimientos en el estudio de la botánica. Cuando se resolvió a ir a descansar al campo, en el domicilio del príncipe Chimay, Cherubini se preocupaba exclusivamente de su herbario, del mismo modo que en París había tenido la costumbre de coleccionar y



FRANCOIS AUBER



HECTOR BERLIOZ



ROBERT SCHUMANN

clasificar pañuelos de bolsillo, por fechas. Cansado de la antipatía que Napoleón le profesaba, Cherubini abandonó su arte para dedicarse a una ocupación frívola a la que consagraba cada día largas horas. Esta distracción favorita consistía en dibujar sobre naipes escenas domésticas, paisajes, ornamentaciones antiguas y muchas otras cosas.

- Schumann, en un principio, descansaba de sus trabajos profesionales escribiendo. Más tarde se dedicó de lleno al ocultismo y creía con entera sinceridad en las mesas giratorias que solía consultar. Tenía la presunción de que eran las sombras de Schubert y de Mendelssohn las que le dictaban sus melodías. Su exaltación creyente llegó a la locura.

- Berlioz, el vulcánico, animó el teatro durante su juventud. Durante mucho tiempo no se le conoció ninguna afición especial, porque su trabajo de crítico lo ocupaba por completo; pero cierto día, invitado por Scribe, se fué a pescar con caña a las aguas del Biebre, y desde entonces se aficionó a esta, para él, nueva distracción.

- Paganini fué un jugador "enragé". Después abandonó el violín y las cartas, apasionado de pronto por la guitarra y la agronomía.

- A Halévy le agradaba discutir sobre literatura, filosofía, pintura y hasta de política; pero él no permitía que se hablase de música en su presencia.

- Era Donizetti un gran enamorado y solía inspirarse en el trato incesante de la mujer.

- Mendelssohn dibujaba también y pintaba con buen gusto.

- Feliciano David, hombre de origen y espíritu montañés, era, sin embargo, un sentimental a quien encantaba oír el canto de los bengalíes en su retiro de la calle La Rochefoucauld.

- Rossini repartía sus expansiones entre las aventuras amorosas más vulgares, la cocina y las finanzas.

- Verdi era muy aficionado a la caza, tanto como lo fué Puccini, hasta la hora de su muerte.

- Auber se decía gran amigo de la pereza. Resumía sus predilecciones en esta frase: "Nada quiero en el mundo más que las mujeres, los caballos, los bulevares y el Bois de Boulogne".

"LA BARCAROLA" DE OFFENBACH

Por el doctor KURT PAHLEN

El éxito cinematográfico de esta temporada lo constituye "Cuentos de Hoffmann", la película que tiene el honor de ser la única estrenada, hasta ahora, en la Opera Metropolitana de Nueva York. "Cuentos de Hoffmann" es también, como se sabe, la única ópera de Jacobo Offenbach, el gran músico francés de la gracia, de la picardía, del Can-can. Sin embargo, en esta obra hay momentos de honda melancolía. El lector averiguará por qué en la nota de Kurt Pahlen que publicamos a continuación.

BELLE nuit, oh nuit d'amour..."

Las ruedas del tren cantan, repiten el ritmo mecedor, subrayan la dulce melodía. Al hombre que viaja con destino desconocido y misterioso lo persigue cual una obsesión.

¿Encontrará al final de su viaje la solución que ha buscado por tanto tiempo? ¿Descubrirá, al fin, el misterio que agobia su nervioso temperamento, su inquietud artística, todas las fibras de su ser?

Ha mucho que la melodía penetró en su alma; era una pequeña melodía, nada más. Pero lo fascinaba como jamás lo había fascinado ninguna melodía, ni propia ni mucho menos ajena... Un pianista cualquiera la tocaba en un restaurante, en medio de las charlas de los parroquianos. Como le atrajo la atención, hizo callar a los amigos reunidos alrededor de la mesa. Sorprendidos, lo miraban: así no lo habían visto nunca... Ellos no sabían que en su visión un hermoso cuadro estaba naciendo de la pequeña melodía... Una gran escena romántica, canales de Venecia, aventuras carnavalescas, hermosas mujeres, silenciosos palacios, coros lejanos; y en el agua se reflejan la luna y las estrellas sobre Santa María Maggiore en un ritmo tan dulce, tan acariciador, tan cariñoso: "Belle nuit, oh nuit d'amour..."

Luego, como si despertara de un largo sueño, aunque sólo han pasado pocos minutos, llama al pianista, le pregunta por la melodía, por su autor, y su corazón palpita como si fuera a estallar. El pianista no sabe contestar; escuchó la melodía una vez, hace años, y la toca como quedó fijada en su memoria.

Pero ante el extraordinario interés que demuestra este hombre interrogándole con tanta insistencia, promete averiguar, cosa que olvida, a pesar de que el desconocido vuelve dos veces para insistir en su pregunta. ¿Por qué tanto interés por esa melodía? Ciertamente, es bella... tiene algo de... ¿de qué?

Un día, el pianista encuentra por casualidad una tarjeta en su bolsillo. Es la dirección de aquel señor... de aquel hombre medio viejo, bajo, y ligeramente cómico. Por primera vez se fija en el nombre: Jacques Offenbach. ¡Offenbach! ¡Dios mío!... ¡Qué papelón el suyo! ¡No haber reconocido al rey de la opereta, al músico más popular de París! Ahora se explicaba la gran atención que le dispensaron en el restaurante.

El mismo día, el pianista empieza a preguntar a sus colegas por esa melodía que tanto le interesa a Offenbach: "¿De dónde viene, de quién será este "La lalá lalálalalá...", seis por ocho, tipo de barcarola, más o menos" Y uno de ellos, como recordando algo que ha olvidado, le indica un nombre.

Apenas se lo comunica a Offenbach, éste se pone a buscar. Busca febrilmente. Nadie sabe nada de aquel hombre, nadie lo conoce. ¿Vive aún? Cierto día, una vaga indicación basta para que Offenbach emprenda el viaje más notable de su vida.

Sus amigos en París lo creen durmiendo en su palacete, después del gran triunfo de anoche. Lo llevaron a su casa, le rindieron jubiloso homenaje. No saben que hace mucho tiempo que no duerme, que suele levantarse en las silenciosas horas de la madrugada para trabajar en una ópera. ¡Una ópera! Una gran ópera romántica, muy distinta de todo lo que escribió hasta entonces... Y no saben que una pequeña melodía le ha robado hasta el último vestigio de su tranquilidad...

Y ahora pasan volando los campos delante de la ventanilla, aldeas y colinas, bosques y ríos. El tren marcha hacia el sur, y sus ruedas no dejan de cantar, mientras los rieles marcan el compás:

—Belle nuit, oh nuit d'amour...

Y otra vez para el tren, Offenbach ve el nombre de la pequeña ciudad y desciende. Busca el barrio del puerto, y lo encuentra sin dificultad, pues la ciudad gris y sucia está allí, más gris y más sucia todavía. Encuentra la taberna de marineros.

Offenbach entra; su abrigo de pieles atrae la atención, pero nadie lo reconoce. Parece que su fama no ha llegado hasta aquí. En ese momento un piano viejo y gastado empieza a sonar. Es un potpourri de sus propias melodías lo que oye, y asombrosamente bien interpretado, pero con cierto dejo de tristeza, según le parece. No ve al pianista; sus ojos

tienen que acostumbrase al denso humo y a la luz osciante. Poco a poco distingue una figura encorvada, vieja, abatida... ¡Qué bien toca! ¡Qué extraño suena la fina musicalidad allí, en ese lugar, al fin del mundo!

Parece que el viejo toca para sí mismo. — ¿Será él? — Offenbach siente latir fuertemente su corazón. ¿Será éste el creador de la melodía que incesantemente lo persigue?

No espera más. Se dirige al pianista y le formula una pregunta. El viejo contesta afirmativamente al oír su nombre y, lentamente, levanta la cabeza. Su mirada parece volver de lejanas regiones.

Con el alma en un hilo, Offenbach se inclina sobre el piano. ¿Para qué preguntar más? ¿Para qué tantas palabras? Si es él, hay una manera de comprobarlo. Sin sentarse, hace surgir bajo sus dedos la melodía, aquella que sus ensueños convirtieron en una gran escena, veneciana.

Pero no puede tocar más que una pocas notas. El viejo profiere un agudo grito.

—¡Pare! ¡Por el amor de Dios!

Gime como un animal herido y se cubre el rostro demacrado con desesperadas manos. Offenbach queda atónito. ¿Qué cuerda habrá tocado en el alma del anciano? A duras penas el viejo músico consigue dominarse. Mira a su visitante como si fuese un fantasma. Viendo la escena, se acerca un hombre. Bajando la voz le dice al señor que no sacará nada de este pobre hombre. Mas Offenbach tiene que hablar con él, cueste lo que cueste.

Horas más tarde, en una miserable buhardilla, escucha la historia de la melodía. Lentamente brotan las palabras de la boca del anciano, como si no supiera hablar desde hace mucho. Y una horrible excitación lo domina, mientras habla de seres y de cosas que ya tenía casi olvidados. Es la historia de un músico, joven y talentoso, lleno de fervor y de añoranza, de ideas y de inspiración. El mundo lo espera, la música lo eleva a la gloria, al esplendor, al amor... Hasta que un día surge la pequeña melodía; la quiere mucho, siente en ella reflejado algo de su cariño y de sus ansias...

Y acaeció lo inconcebible. De un golpe, todo había cambiado. El sufrimiento, la envidia, la desgracia, la miseria, el vicio, hicieron su entrada. Una maldición debía pesar sobre esta melodía, inexplicable maldición.

Y éste es el final al cual Offenbach asiste. Un viejo exhausto, abandonado en una mísera guarida, donde existencias oscuras y fracasadas lo mantienen, movidos por la piedad.

Offenbach cree estar soñando. Se pasa las manos por la frente, se palpa los ojos para cerciorarse de si efectivamente están abiertos; tiende su mirada sobre la noche sucia y humeante en una ciudad desconocida, sobre techos ajenos. Se esfuerza por decirle algunas palabras al anciano, quien poco a poco se duerme, sacudido por un último sollozo.

Ahora le asaltan escalofríos, fiebre, emoción, terror... ¡Qué era la música para él hasta entonces! Un placer, un manantial de éxitos fácilmente alcanzados, de popularidad, un ardid para decir cosas que de otro modo resultarían chocantes, frívolas, ofensivas, irónicas... Así fué hasta que llegó el día en que se dispuso a escribir su ópera; nadie sabe de este secreto suyo, lo guarda en lo más íntimo de su ser, como un adolescente su primer amor. Y, piensa con melancolía, no es su primero, es su último amor...

—Le imploro, señor, le imploro... —siempre vuelven estas últimas palabras del viejo a su memoria—. No piense más en esta melodía... nada más que desgracia trae a todos, como ha sido la desgracia de mi vida...

Y el tren vuelve a correr. Los campos y las aldeas duermen en la suave luz de la madrugada. Offenbach no halla reposo. ¿Fué un sueño lo que vió hace pocas horas? Sin que él lo quiera cantan nuevamente las ruedas; vuelven a susurrar los aires matutinos; vuelven a trinar los pájaros.

—Belle nuit, oh nuit d'amour...

Offenbach está de vuelta en París, en su palacete, en su gabinete de trabajo. Palpa las cosas que están sobre la mesa, los papeles, los cuadros, los pergaminos y los laureles... Esto sí es realidad ¿Y lo otro?

En la luz de su casa, en su teatro, que noche tras noche retumba con las desenfrenadas risas de su público, allí palidecen las impresiones de aquella noche. Offenbach no lucha más; imposible le parece a él la superstición que rodea una melodía. Y sin vacilar su mano agrega la grandiosa escena veneciana a su obra secreta.

—Belle nuit, oh nuit d'amour...

¿Vivirá el viejo? ¿O ya lo habrá liberado la muerte de sus interminables sufrimientos?

Offenbach no pudo acabar su ópera. Poco después de agregar la Barcarola se cumplió su destino... Encontraron la obra después de su muerte. Fué terminada y presentada. No tuvo éxito; y muchos contratiempos surgieron, extraños, imprevistos...

Y el 8 de diciembre de 1888, cuando la ópera fué llevada a escena por primera vez en Viena, ante una brillante concurrencia que llenaba el hermoso teatro hasta el último asiento, un horrible incendio se produjo, apenas se habían extinguido los últimos compases de la Barcarola. Mil personas, todas las que por primera vez habían oído la melodía suave y mecedora, se la llevaron a la tumba...

Durante muchas décadas queda prohibida la representación de la obra, la obra maestra de un gran músico, escrita con la sangre de sus venas. La obra que contiene la melodía que era el ensueño de dos músicos, desconocido el uno, famoso el otro...

—Belle nuit, oh nuit d'amour...

Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria.

"Nosotros tenemos el derecho de transportar nuestros productos por nuestros medios"

PERON

En materia de transporte el país tendrá, como objetivo fundamental, disponer de un sistema orgánico coordinado y racional que satisfaga en forma continua, eficaz y económica, todas sus necesidades, a fin de:

a) asegurar el movimiento de la producción hacia los centros de consumo, puertos

hacia los centros de consumo, puertos de embarque y mercados extranjeros.

b) facilitar la vinculación entre los núcleos poblados del país y su vinculación con el extranjero, especialmente con los países de Latinoamérica y particularmente con los países limítrofes.

c) promover el desarrollo demográfico, social y económico del país.

d) propender al autoabastecimiento de materiales y equipos, mediante el desarrollo de la industria nacional concurrente.

e) Las previsiones para la defensa nacional

Este es otro de los objetivos fundamentales del 2o. Plan Quinquenal, Usted disfrutará de sus beneficios ¡Apóyelo!





RICORDI AMERICANA

Un baluarte de prestigio en nuestro ambiente musical



HACE un siglo fallecía en Milán DON GIOVANNI RICORDI, vigorosa y pujante personalidad puesta al servicio de la difusión del arte musical.

RICORDI AMERICANA, la gran casa editora que él fundó, y que a través de los años irradió el foco de su cultura en innumerables países del Viejo y Nuevo Mundo, le rinde su mejor homenaje al continuar por la senda que él le trazó.

Desde el año 1924 en Buenos Aires, con ambición de futuro y legítima satisfacción por la obra cumplida dentro del ambiente musical argentino, RICORDI AMERICANA presenta con orgullo sus ejemplares ediciones, fomentando, con verdadero espíritu americanista, el desarrollo musical de las naciones hermanas.

En nuestra gran urbe realiza cumplidamente una labor tesonera, publicando una riquísima variedad de música de todos los países; no sólo haciéndola ejecutar en el campo teatral en conciertos sinfónicos y de cámara, sino poniendo al alcance de los estudiosos su organización en contacto con las similares del mundo entero.

RICORDI AMERICANA AL SERVICIO DE LA MUSICA NACIONAL

Enriquecen su Catálogo: "Obras de compositores argentinos", los nombres más famosos que forman el cuadro de honor de la joven y tan promisoria música nacional: Julián Aguirre, Felipe Boero, Enrique M. Casella, José y Humberto De Nito, Pascual De Rogatis, Arnaldo D'Espósito, Ernesto Drangosch, Constantino Gaito, Luis Gianneo, Gilardo Gilardi, Carlos Lópes Buchardo, Athos Palma, Héctor Panizza, Celia Torrá, Floro M. Ugarte y muchos más, hasta llegar a los novísimos maestros de la generación actual que con tanto brillo renuevan el noble arte musical: Roberto Caamaño, Lía Cimaglia Espinosa, Juan Giacobbe, Alberto Ginastera, Carlos Guastavino, Pedro Valenti Costa, H. Iglesias Villoud, Angel Lasala, L. Milici, José Siciliani, Carlos Suffern, Abraham Jurafsky, Emilio Napolitano, no dejando de figurar asimismo, en su cabal expresión de depurado folklore, Isabel Aretz, Ana S. de Cabrera, Andrés Chazarreta, Manuel Gómez Carrillo, Adolfo V. Luna, Ismael Moreno, Domingo Nocera Netto, Ariel Ramírez, Saúl Salinas. Merece destacarse también el otro rubro de ediciones de obras literarias sobre temas musicales que por primera vez se imprimen en el país, alcanzando insospechada difusión continental. A este respecto nos bastaría citar la "Historia de la Música", obras de los destacados musicólogos E. de la Guardia, G. Talamón, E. Leutchter y la serie de "Biografías Musicales". Comprende esta sección la serie titulada "Músicos célebres", en donde se han publicado estudios de notables maestros, debidos a las plumas más brillantes de músicos argentinos en su totalidad. Añádanse también a estas ediciones, muchas otras de carácter técnico, las que comprenden más de doscientos títulos de los siguientes autores: Bas, Batiste, Bona, Cattol, D'Andrea, Fetis, Fontova, Gaito, Gianneo, Pallemaerts, Palma, Pardo, Rimsky-Korsakov, Troiani y otros. Esta referencia, aunque parcial, nos da la pauta de la importancia excepcional de esta sección literaria de RICORDI AMERICANA.

ACCION CULTURAL

En un lugar prominente de la calle Florida se destacan las MODERNISIMAS INSTALACIONES DE RICORDI AMERICANA, donde exhibe sus más variadas colecciones musicales: grabaciones, radios y afines, contando además con una sala para CONFERENCIAS Y CONCIERTOS que a juicio de los ilustres musicólogos que la visitaran, en nada tiene que envidiar a las más antiguas editoriales europeas. Inaugurada en 1939 con una audición de Gianna Pederzini; ofreciéndose en la misma no menos de dos disertaciones quincenales, habiendo ocupado la tribuna notables críticos como el Dr. Leopoldo Hurtado, E. de la Guardia, J. F. Giacobbe, E. Leuchter, N. Lamuraglia, G. Marone, C. Suffern, Jorge D'Urbano, Enzo Valenti Ferro, Goffredo Petrassi y otros, mientras que los artistas argentinos de las últimas promociones hacían escuchar sus conciertos, obteniendo el apoyo de un público tan entusiasta como entendido.

GENERO POPULAR

No podía permanecer ajena a una editorial de tanto prestigio universal cual es RICORDI AMERICANA la música popular, por cuya superación y difusión brega constantemente, habiendo editado hasta el presente más de cuatro mil títulos para los diversos instrumentos solos y también para pequeña orquesta. Innumerables son los álbumes publicados, sobresaliendo en este tesoro folklórico ciudadano los nombres tan mentados de la ponderadísima guardia vieja del tango porteño: Aguilar, Arolas, Aróstegui, Bardi, Bazán, Berto, Brignolo, Canaro, Cobián, De Caro, De Leone, Delfino, Filiberto, Greco, Maglio, Mores, Nocera Netto, Ortiz, Padula, Paulos, Polito, Ponzio, Razzano, Salinas, Severdio, Teisseire, Villoldo y muchos más, que con sus obras dieron un contenido y una expresión musical al alma del pueblo.

La labor editorial de RICORDI AMERICANA es enjundiosa y de indudable trascendencia americanista. Basta para señalarlo a breves trazos un elenco con los nombres y títulos de las obras que completan su Catálogo de Obras de Compositores Argentinos: "Aires y danzas populares argentinos" y "Canciones y danzas argentinas" de Felipe Boero; "Danzas populares", de Fischer; innumerables danzas y canciones criollas, de acentuada pasión nativista. En este sentido, RICORDI AMERICANA apoya con todo entusiasmo aquellas manifestaciones de la música argentina, sus variados géneros, habiendo abierto en el año 1948, un Concurso de Literatura Musical, al mismo tiempo que un Concurso de Música Popular que premió al mejor tango inédito con letra, "Adiós... Vidalita", de J. Larenza y L. Bayardo, contando con la aprobación unánime del jurado, integrado por los prestigiosos autores H. Manzi, Mario Perini y C. González Castillo.

PRESENTE QUE CONTINUA UN PASADO

Este es, en esencia, el alentador presente, fiel reflejo de un pasado tradicional y ya histórico de la firma RICORDI AMERICANA, que cuenta con casi un siglo y medio de existencia.

Al asentar su prestigio en los nombres gloriosos que constelan el firmamento musical del mundo, que fueron los amigos y epígonos del fundador de la casa, Don GIOVANNI RICORDI, los maestros: Rossini, Bellini, Donizetti, Verdi y Puccini, para no nombrar más en la obligada brevedad de esta información, RICORDI AMERICANA expresa su anhelo ferviente de continuar mereciendo el reflejo de su gloria, al trabajar, sin prisa y sin pausa, por la música en cualquiera de sus expresiones, arte sublime que acerca el alma a Dios.

Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria.

"La tierra no debe ser un bien de renta, sino un bien de trabajo"

PERON

En materia de acción agraria, el objetivo fundamental de la Nación será procurar la elevación del nivel de vida social, material y cultural de la población rural, consolidando el hogar campesino, estimulando la cordial armonía entre todos los participantes del trabajo rural - productores y obreros -, bases esenciales de la economía agraria, a fin de lograr una máxima y mejor producción que satisfaga el consumo interno y proporcione convenientes saldos exportables, contribuyendo a asegurar la independencia económica de la Nación. ¡Usted recibirá los beneficios de este otro objetivo fundamental del 2º Plan Quinquenal! ¡Colabore patrióticamente en su realización!



Esta es la historia del...

...FOLKLORE:

esa memoria inmensa en que palpitan la emoción y la sabiduría de los pueblos...

¿QUE es el folklore? La idea popular más generalizada quiere que lo folklórico se cifre casi exclusivamente en la música, el canto y las danzas tradicionales de cada pueblo. "Estoy bailando folklore", o "tocan folklore", se oye decir siempre que en una fiesta se deslizan las amorosas cadencias de la "zamba" o suenan los apurados compases del Carnavalito. Y aun cuando ello constituye un error, por cuanto convierte al todo en una de sus partes, es indudable que la cosa entraña una singular significación si se considera que ese inmenso nudo de los mitos, las leyendas y las costumbres que es el folklore tiene como remotísimas iniciales al canto y a la danza, alas caudales de la música.

CARAS Y CARETAS intenta en estas páginas una historia del folklore, que, partiendo de tan viejas iniciales —¿raíces, mejor?—, se oriente a lo largo de los tiempos hasta dar flor en nuestra patria y en los días en que vivimos. No se nos escapa lo ambicioso del propósito. Pero nos asiste el Angel de la Aventura. Y con él por guía y el amor del Pueblo en el corazón emprendemos la marcha desde los albores del hombre...



El canto del pájaro



DICE un historiador que hay algo de conmovedor y de profético en el solitario escenario del bosque cuando contemplamos la primera morada del hombre, creada por sus propias manos, concebida por su cerebro débil pero superior. Los árboles verdes y goteantes dominaban con su altura la diminuta vivienda, mientras que en ella se acurrucaba la pequeña familia de nuestros antepasados, cuyos miembros se ceñían mutuamente con los brazos los trémulos dorsos, tristes e insignificantes nadies en las vastas extensiones de su medio tropical.



El solo hecho de haber levantado esa vivienda indica que este ser es único desde el punto de vista mental, y que ha de seguir siempre su propio camino a través de los largos períodos de su tempestuosa trayectoria. Pero su verdadera conciencia del mundo sensible no aparece hasta que no escucha por primera vez el canto de un pájaro. Aquel hilillo musical que se devanaba en el aire hostil era mucho más memorable que la embestida del mamut o que el fragor del terremoto. El hombre quiso recordarlo. Y no sólo eso: quiso imitarlo también. Y aprendió a silbar. Y repitió hasta el cansancio su silbo. Y procuró que sus hijos lo repitieran a su vez. Y de esta suerte no sólo esparció la semilla del folklore en el corazón de la prehistoria, sino que estableció un nexo indestructible entre su balbuceo elemental y las sucesivas Babeles del futuro.

Los dibujos del Cro-Magnon

LOS técnicos afirman que el hombre alcanzó la plenitud de su desarrollo físico en la época de los Cro-Magnon, hace unos 15.000 años. A este gran pueblo le debemos mucho en muchos sentidos. Los Cro-Magnon destacaron la faceta mística e introspectiva de la naturaleza humana, y algunos de ellos, en su afán de perpetuarse, poseyeron la facultad singular de la representación, la capacidad de dibujar algo que estaba en el radio de su visión física y mental. Estos artistas en embrión son los primeros artistas del mundo de que se tiene constancia. Y en las lisas paredes de las cavernas nos dejaron en profundos colores su deseo de no olvidar cuanto observaban o temían, de proyectarse en un tiempo henchido de terrores, de afirmarse en algo más que su pasajera existencia. Tal en la caverna de Trois Frères, al sur de Francia, dibujaron la figura grotesca y siniestra a la vez de un hechicero con una máscara cornígera sobre la cabeza, una cola y las manos envueltas en pieles. Y éste es el hito fundamental de lo folklórico en el terreno de la superstición.



Un artista Cro-Magnon dibujando a un mamut.

El canto y la danza



DE la música y el miedo traducidos en el silbo y el dibujo primitivos, el hombre pasó al canto y a la danza de carácter religioso, guerrero o erótico. La idea del ritmo se le volvió voluntad y función. Y se movió al ruido parejo de sus palabras y de sus instrumentos, en un principio sólo de percusión. El acatamiento al brujo o hechicero más que a la deidad, la necesidad de darse ánimos antes de lanzarse al ataque del enemigo —hombre o fiera—, y por último, la intención del juego amoroso, tuvieron en el canto y en la danza sus más naturales vehículos de expresión. Y el hombre cantó y bailó, obedeciendo primero a sus arbitrarios impulsos individuales, y terminando por someterse a normas que con el correr de las centurias habrían de diferenciar particular y colectivamente una danza de otra, y por consecuencia, sus letras cantadas dentro de los tres grandes cauces del mito, el heroísmo y el sexo.

Los atavíos para la danza son siempre típicos.

La unidad del comienzo

DICE Andrés Levinson en su libro "Los rostros de la danza", aparecido en 1933, que "en materia de danza popular hay un **fondo común** a la raza blanca y hasta a la humanidad primitiva bajo todos los cielos. La ubicuidad de ciertas formas y su generación espontánea en los medios más diversos se explica por unas leyes inmanentes que rigen el movimiento cuando tiende a convertirse en baile".

No hay, pues, según este aserto, bailes nacionales, sino una danza popular única que no se detiene en ninguna frontera. No hay para ella Pirineos como tampoco Alpes ni Cárpatos; su principio es en todas partes el mismo. Las variedades étnicas se superponen a esta base común. Es infructuoso estudiar los rasgos por los cuales difiere el taconeo del bailarín andaluz, de la batterie del castañeteo del negro, así como entre las vueltas del musulmán y las del fetichista tibetano, antes de haber establecido los rasgos en que se parecen.



De padres a hijos se va transmitiendo el conocimiento.

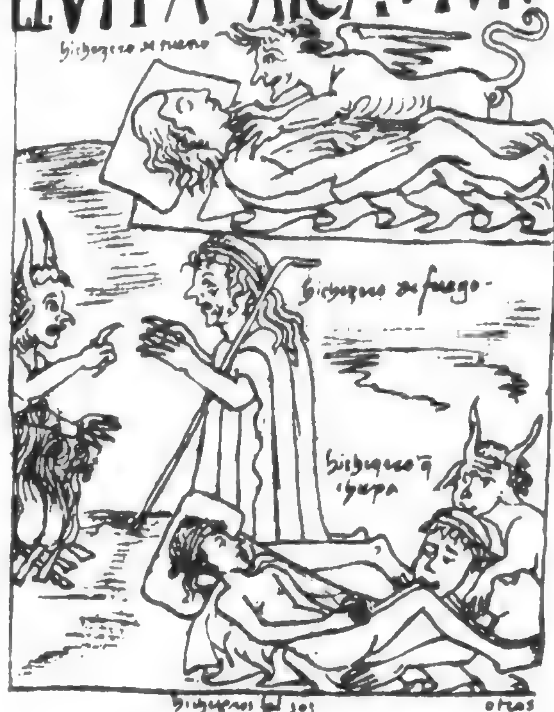
Opiña Sergio Lifar



EN su libro "La Danza" este gran bailarín difiere de la opinión de Levinson en los siguientes términos: "He dicho que el folklore dancístico (tanto como el folklore en general) era una creación internacional antes que nacional, pero ello no excluye de ninguna manera la existencia de obras nacionales. Admitiendo un fondo común internacional como base o raíz primera, es necesario reconocer que según el terreno da origen a plantas y flores diversas. La historia comparada del arte nos enseña que la "diferenciación" de esas plantas reside fundamentalmente en ciertos fenómenos muy poco perceptibles que precisamente constituyen la creación nacional. Tales son, por ejemplo, los cuentos y leyendas comunes a varios pueblos: un pueblo importa de otro una leyenda de la cual conserva el tema y la forma general intactos, pero agrega algún detalle, algunas pequeñas cosas indefinibles que la convierten en un cuento popular propio, nacional."

Y como ejemplo de este aserto, el gran bailarín recuerda el cuento "La Guzla" de Próspero Merimée, que Pushkin tradujo al ruso dando por descartado que era eslavo, y el "Cuento del pescador y del pez de oro" del mismo Pushkin, obra que está considerada como una de las más específicamente rusas del gran poeta, pero cuyo tema, en realidad, fué tomado de los hermanos Grimm.

Sergio Lifar en "Prometeo".



Los hechiceros del incario en dibujos de Huaman Poma (siglo XVI).



Una "máscara de la muerte" de la isla Salomón.

El camino hacia adelante

PERO volvamos a nuestro hombre primitivo y veámoslo esforzarse, ya señor de la música del canto y de la danza, por dejar memoria de sus contoneos, de sus "aires" y de sus balbuceos. Los hechos de armas o de caza se convierten así en conseja sonora. El jefe del clan o el hechicero dicen cantando y bailando las hazañas de los grandes guerreros y de los infalibles cazadores, y cada grupo humano va poco a poco formando, sin saberlo, su fondo folklórico. A lo supersticioso se unen lo épico y lo cinegético. Cada cual aprende y repite según su capacidad de atención y de expresión. Y entonces nacen los bailarines, los narradores y los cantantes que serán elegidos para las grandes solemnidades. Y no faltarán los más dotados, capaces de descubrir los trucos del hechicero y hasta de mejorarlos. Es en este punto cuando la palabra, ya con mayor eficacia persuasiva, se echa a volar en alas de la imagen poética. O sea, que el antiguo canto del pájaro ha dado su flor en el hombre.

Aparición del juglar



SI para algunos el fondo común de la danza tiene por origen el afán andariego del pueblo bohemio, cuya pandereta bailarina recorrió toda Europa durante centurias y centurias, para otros la semejanza de los modos líricos folklóricos de los países más distantes arranca también del prurito viajero de ciertos seres capaces de solazar a la gente con la música, el canto o el verso. En los tiempos de Homero estos seres iban por esos caminos recitando los hexámetros del poeta, y hay quien afirma que el mismo Homero no hizo otra cosa que coleccionar aquí y allá lo que ellos recitaban. Corridos los siglos, tales seres resultan los juglares del medievo. ¿Que qué es un juglar? Ved esta exacta definición de fray Luciano Sáez que nos ofrece don Ramón Menéndez Pidal en su libro "Poesía Juglaresca y Juglares": "Lo que yo tengo por cierto es que la voz juglar no sólo corresponde a truhán bufón, cantor de coplas por las calles y comediante, sino que también comprende a los poetas, a los que cantaban en las iglesias y en los palacios de los reyes y de otros grandes señores, a los compositores de danzas y juegos, a los organistas, tamborileros, trompeteros y demás tañedores de instrumentos; en una palabra, a todos los que causaban alegría."

Un trovador con su instrumento.

Los narradores

FUE Alfonso el Sabio quien ordenó componer la "Primera Crónica General de España", y es en esta obra monumental donde por primera vez se reproducen las narraciones de los juglares. Porque si por lo común los juglares cantaban, danzaban y tañían instrumentos, había veces en que "contaban". Y sus relatos se referían a hechos heroicos, a historias de amor, a empresas fabulosas empapadas de caballerosidad y arrogancia. Mézclanse aquí los juglares de Arabia, de España y de Francia. Y entre los años 1140 y 1236 —¡vaya siglo!— florecen las gestas, cuya expresión suprema —españolísima por cierto— no es otra que el "Cantar del Mío Cid", compuesto por un juglar anónimo de Medinaceli. Este cantar fué y vino por la Península en labios de cuanto "narrador" iba por esos caminos. Y cada cual le añadía por su cuenta las alternativas del viaje que estaba realizando de castillo en castillo y las noticias de este o aquel suceso de contenido caballeresco o sentimental. De ahí que la "Crónica General de España" sea uno de los primeros documentos folklóricos de que se puede echar mano, ya que la sabiduría del pueblo está reflejada en sus páginas con sorprendente vigor y deliciosa gracia no en el idioma de los señores, sino en la "lengua romance", o sea popular



Los bufones se divierten.

Entre el juglar y el bufón



Trovador gallego, juglar de vihuela y cantadora (siglo XIII).

CUANDO nos enteramos de que muchos juglares derivaban hacia la bufonería para divertir a los reyes y a los señores feudales, se enfría un tanto nuestra admiración por ellos. Pero en seguida acude a nuestro pensamiento el recuerdo del gran Berceo, que se llamaba a sí mismo "Juglar de Santo Domingo y Trovador de la Virgen", y nuestro entusiasmo renace. Porque entre el juglar y el bufón se yergue el trovador, o sea "el que halla" (trova viene de trovar, hallar). Y este hombre que halla, traduce en la palabra y en la música el sentir poético del pueblo, y sin hacer oficio de ello, canta y pulsa su instrumento ante las clases más cultas. Claro que el trovador imita al juglar. Pero como su arte es más depurado, se impone rotundamente ante la gente de pro. Y entonces el juglar, que no ha descendido al último peldaño de la bufonería, se desvive por imitar al trovador. Con lo que tenemos la primera explicación de por qué los técnicos del folklore sostienen que todo lo genuinamente popular no es sino una derivación de lo que los servidores de los palacios y los castillos oían y veían en los salones de sus señores, para imitarlo luego por chanza en las cocinas y en las cuadras. Sin embargo, lo que realmente ocurría era que volvía al pueblo así modificado lo que del pueblo había surgido. Y que el pueblo recuperaba de esta suerte algo que traducía su emoción o que satisfacía su gusto desde sabe Dios qué remotísimo amanecer del pasado.

El Caballero de la Triste Figura

CUANDO don Quijote dice: "Todos o los más grandes caballeros andantes de la edad pasada eran grandes trovadores", Sancho asiente. Sancho es el pueblo sensato y socarrón que sabe que su señor está chiflado, pero que lo ama y lo sigue porque reconoce en él algunas de sus propias locuras. El gran pecado de Cervantes en su obra inmortal fué el de destruir por el ridículo el mito de la caballerosidad, ya que lo único que pudo salvar al mundo en todos los tiempos fué la imitación popular de los caballeros trovadores capaces de devolverle al pueblo lo que de éste habían tomado. El de la Triste Figura se volvió un ente universal, y la risotada grosera rubricó ciertos rasgos del denuedo, de la abnegación y de la cortesía. Con esto sufrió desmedro la más profunda sabiduría popular. Mas a la postre el Quijote resultó el símbolo de las nobles empresas ilusorias caras a la plebe, y le prestó un nuevo y permanente sostén al alma de la Humanidad.



Aparece la palabra

FUE para 1846 cuando el inglés J. W. Thoms ideó la palabra "folklore" para significar "la sabiduría popular de las clases sin cultura de los países civilizados". Esta definición de diccionario acaso pueda ser extensible a la sabiduría de los países no civilizados, pues es indudable que los salvajes de las selvas africanas o brasileñas han de tener también su sabiduría popular. Sin embargo, parece que no lo entendieron así los señores que en 1877 fundaron en Londres la "Folklore Society", aun cuando ésta tuviera por objeto "la conservación y la publicación de las tradiciones populares, baladas legendarias, proverbios locales, dichos vulgares, supersticiones, etc...."

"La palabra Folk-Lore (así se escribía al principio) —nos cuenta Carlos Vega, uno de nuestros más eminentes folkloristas— contiene una sintética definición de la ciencia. Contesta a las dos preguntas esenciales. ¿Qué estudia?: el "lore" (el saber). ¿El saber de quién?: del "folk" (el pueblo). Pero contesta con monosílabos y esto no satisface. Varios asociados publican en la revista de la nueva asociación sus opiniones sobre el difícil asunto, y es entonces cuando el secretario decide promover una amplia encuesta entre los socios mismos para definir la materia y su campo. Corría el año 1884.

¿Concordaron? Pues sólo en parte. Con respecto a los grupos humanos, entre los cuales debe trabajar el folklorista, las respuestas dicen: "las bajas clases", "el pueblo", "el hombre primitivo", "la humanidad diferenciada y anónima", siempre atribuyéndoles el carácter de conservadores de cosas viejas; en cuanto a los materiales que debían ser objeto del estudioso, se presentan largas listas con el detalle de especies literarias, artísticas, filosóficas, etc. Pero todos concuerdan en que el interés de la ciencia del folklorista debe concentrarse en las cosas del pasado, es decir, en hechos que pueden fundar las investigaciones históricas."

La música en la guitarra

SI como nosotros creemos fué el canto del pájaro lo que le dió al hombre en el umbral del tiempo la noción de algo superior ajeno por completo al mundo de sigilos y de brutalidades en que vivía, natural es que la música ocupe nuestro primer pensamiento al remitir las cosas del folklore a las entrañas de nuestro pueblo. Y entre una algarabía de quenas y de cajas y de erkenchos veremos resplandecer a la guitarra.

La guitarra, tras haber lucido en los salones cuando era vihuela, y en el arte de la más ilustre antigüedad cuando era cítara o laúd, cayó un día en las manos del gran poeta Vicente Martínez Espinel, que no sólo le añadió una quinta cuerda —antes tenía cuatro—, sino que, además, inventó la décima —la espinela—, que es la composición poética más digna de ser acompañada por el rezongo de sus bordonas y el gemido de sus primas... Corrido el tiempo, se aplebeyó. Y a tales extremos, que don Sebastián Covarrubias y Orozco dice de ella en su "Tesoro de la Lengua Castellana" que es "un instrumento tan fácil de tañer, especialmente en lo rasgado, que no hay mozo de cuadra que no sea músico de guitarra". Semejante popularidad hizo que el instrumento cayera como un regalo en las barberías. Y los barberos no sólo llegaron a ser muy hábiles como ejecutantes, sino que lo usaban también con otros dos fines: primero, con el de atraer la atención de la clientela; segundo, con el de retenerla. Sentábase el barbero a la puerta de su tienda a cantar coplas cuando nadie había. Y si, por el contrario, estaba ocupado en acicalar una cabellera o recortar una barba, entonces la guitarra iba a parar a manos del primer cliente que llegaba para que "hiciera tiempo". Ni más ni menos que lo que ocurre hoy con los diarios y las revistas. La guitarra fué, pues, algo tan distintivo de un barbero como la bacía. Y en tal condición se demoró en los caminos del mundo y en las páginas de los libros.



Un símbolo de la guitarra argentina, don Andrés Chazarreta.

De Bartolomé Hidalgo al payador



"Cielito" (litografía de C. E. Pellegrini.) Del álbum "Recuerdos del Río de la Plata", 1841.

A América vino en tiempos de su mayor plebeyez. Y fué la compañera de los hombres solos que se perdían por el dilatado continente. Llegó a nuestras tierras junto con la Cruz y la Espada. Y defendió la Emoción así como la Cruz defendía la Fe y la Espada la Vida. Fué del pueblo desde el primer momento. Nos vino directamente de las suaves manos de los barberos. Y se templó en los boliches, entre un claro rumor de tijeras y un ácido perfume de cosméticos. De las peluquerías se las llevaron pampa adentro los paisanos. Aprendió a llorar en los desiertos, al lado de las huellas, al rescoldo de los fogones... Anduvo a caballo. Fué compañera del mate y del cuchillo. Y se astilló más de una vez entre las lanzas del malón. Poco a poco se volvió sencilla y generosa: argentina. En los tiempos de la Colonia, los tiempos de la dependencia, no cantaba ya aires españoles. Se estiraba en sus cuerdas la savia de América. Y estaba henchida de futuro.

Así anduvo años y años buscando las manos de su cantor criollo. ¿Las manos? El alma, mejor. "Todo hombre de llanura es oriundo de otro lugar" afirma uno de los tratadistas de nuestras pampas. Y la guitarra andaba buscando al hombre de la llanura que no pudiera ser de otro lugar: al Gaucho.

Este hombre fué Bartolomé Hidalgo, barbero, poeta y soldado de nuestra Independencia, de cuyas andanzas por nuestra tierra poco o nada se sabe hasta que surge de sus labios el primer Cielito. Hidalgo es la primera chispa de la conciencia folklórica rioplatense. De esa conciencia que es la razón de ser del payador Santos Vega. De esa conciencia que para cumplir su destino habría de alcanzar un día su plenitud expresiva en la hoguera inmortal del Martín Fierro.

Otros instrumentos

PERO aunque la guitarra sea esencialmente la música, pues las dos alas caudales de la música caben cómodamente en ella, no es justo olvidar otros instrumentos de folklórica significación argentina: la caja, alivio de las penas coyas; el erke, gigantesco tubo hecho de cañas que suena a lamento o a mugido lejano; el erkencho, cuerno de expresiva resonancia; la quena, flauta de caña que sirve para acompañar la tristeza de los huainos; el charango, cuya caja está hecha con el caparazón de una mulita (armadillo) y que es un instrumento de cuerdas para rasguear como la guitarra; la anata, que ayuda a la locura rítmica de los "Carnavalitos", y la flauta tucumana, a cuyos silbos los fieles acompañan a los santos de su devoción en las procesiones lugareñas.

Al son de estos instrumentos se bailan y se cantan casi todas las canciones y los bailes del noroeste argentino, entre los cuales sobresalen el ya mencionado Carnavalito, el Pala Pala, el Palito, la Chacarera y el Sombrerito. La Zamba, la Condición, el Cielito o Cielo, el Pericón y el Gato caben mejor, en cambio, en las cuerdas de la guitarra campesina o en el teclado del piano de salón. Pero todas por igual, y en especial modo las últimas de las nombradas, con el Gato a la cabeza, tienen un sentido tradicionalmente argentino y constituyen el fondo inconfundible de nuestro folklore en la materia, con tres nombres señeros como sostenes y divulgadores: el de Ventura R. Lynch, por su "Cancionero bonaerense" de 1885; el de Carlos Vega, por sus modernos y eruditos estudios sobre la música y las danzas argentinas publicados por el Ministerio de Educación de la Nación, y el de don Andrés Chazarreta, uno de los primeros recopiladores y ejecutantes de nuestra música verdaderamente nacional.



Chicha y caja: todo el folklore norteño.

Un misa chico jujeño, con bombo y erke, la más larga trompeta del mundo.

Los cancioneros

HIJO legítimo del cancionero español es el argentino. Aquí los romances españoles se deshicieron en coplas, por imperio del gusto popular, y las coplas fueron a veces conocidas tal cual, a veces acriolladas, a veces mechadas de vocablos indígenas o simplemente traducidas al quechua, al guaraní, al araucano por este o aquel misionero jesuita que veía en ellas un medio eficaz de llegar al corazón de los aborígenes. Claro que el Inca Garcilaso de la Vega nos da el documento más fiel de la poesía y de las artes manuales de los quechuas en sus "Comentarios Reales". Y claro que en la trastienda de nuestros cantares hay vestigios de esa poesía. Pero lo cierto y evidente es que sin la base inmensa del cancionero español —uno de los más ricos que se conocen— el nuestro no tendría razón de existir.

Nuestro folklore se ha visto enriquecido en este sentido por un selecto grupo de estudiosos, a la cabeza de los cuales está Jorge M. Fürt, que fué el primero en publicar, en 1920, un cancionero bonaerense nutrido de coplas y sagazmente anotado. Le siguieron Juan Alfonso Carrizo con sus "Antiguos Cantos Populares Argentinos", "Cancionero de Catamarca" y una importante serie de recopilaciones de las provincias del noroeste; Orestes di Lullo, el santiagueño; Juan Draghi Lucero, el cuyano, y Guillermo Alfredo Terrera, el cordobés. Se echa de ver en todas estas obras que las coplas son las mismas en todas partes, a pesar de uno que otro localismo verbal o diferencia de lugar geográfico. El duende, el genio, el alma de la copla española, es lo que perdura en el acervo lírico folklórico de toda América. Y esto mismo ocurre con las rimas infantiles y con los refranes y las adivinanzas no sólo en los pueblos del continente, sino en los países de ambientes más distintos y de idiomas más dispares. En esta materia la sabiduría popular es universal, porque la unción, el amor, el dolor, la malicia, la alegría y la tristeza tienen la misma raíz en todas partes: esa ansia oscura, ese ápice de luz que hizo que el hombre, allá en la prehistoria, parara mientes en el canto de un pájaro para intentar decir con el remedo de su silbo lo que en él había de divino y eterno.



Jorge M. Fürt, un precursor del cancionero



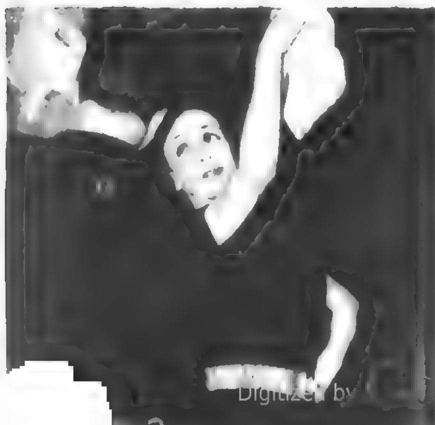
Juan Alfonso Carrizo, director del Instituto Nacional de la Traducción.

Conclusiones

LOS nombres de Adán Quiroga, el de "Calchaquí"; de Ambrosetti, el de "Supersticiones y Leyendas"; de Lehmann Nische, el de "Santos Vega"; de Lafone Quevedo, el de "Londres y Catamarca"; de Leguizamón, el de "La Patria del Gaucho", y el de los hermanos Wagner, los de la alfarería chacosantiagueña, no deben faltar en este vertiginoso intento de historia del folklore, porque sus obras constituyen otras tantas afirmaciones de lo nuestro, arrancadas de manos del olvido. En la actualidad nuestra patria, esta Nueva Argentina en que tenemos la dicha de vivir, no sólo le da a sus tradiciones toda la importancia que merecen, sino que las tiene cada vez más aquerenciadas en el fondo del corazón. Ahora las disciplinas científicas de los estudiosos y la labor educativa de las escuelas oficiales se traducen en las inclinaciones artísticas de la masa, y ya no se confunde como solía ocurrir antes lo meramente popular con lo auténticamente folklórico, lo espurio con lo legítimo. Dos libros de reciente aparición, "Teoría del Folklore" de Alfredo Poviña, e "Historia del Folklore Argentino" de Juan Alfonso Carrizo, son lo suficientemente explicativos al respecto. Y existen instituciones privadas tan serias como la Asociación Tradicionalista Argentina y El Pial, que ya resultan imposibles el bastardeo, la tergiversación o la caricatura de lo que en sus puras manifestaciones no es otra cosa que la raíz misma de la Patria.

POR ESO...

Antonia Mercé, la "Argentina", en la "Zamba".



Un artista norteño en plenas funciones.



El "Carnavalito", esa locura rítmica que dura ocho días.



...COMO MORALEJA DE ESTA HISTORIA

...los argentinos nos sentimos cada vez más identificados con la baquía de botas y espuelas del malambo; con los entorchados de lana en que urde el indígena el matras multicolor; con las vidalitas sin respiro; con el pelo de los caballos; con el Carnaval que puebla de diablos la Quebrada de Humahuaca; con el barullo o el plañir de las guitarras; con los hervores de la chicha; con los cacharros de los huacos; con el jazmín del país y la flor del Lirolai; con el decir de Gabino Ezeyza; con la gracia milagrosa de la Morenita del Valle o de la Virgen Gaucha de Luján... Sabemos que en todo eso está nuestro ser profundo, y lo acariciamos y lo ensalzamos en el deseo ferviente de proyectar hacia el futuro una señal inconfundible y perdurable de lo verdaderamente

ARGENTINO



Las dos notas musicales más a

CIERTO día de primavera del año 1770 recibióse una tarjeta en las habitaciones que ocupaba una famosa cantante, que a la sazón trabajaba en el teatro de la Opera de Parma, cosa no extraña, pues su salón de recibir hallábase siempre lleno de músicos de todas partes, que acudían atraídos por la fama de su voz, o de aspirantes que ambicionaban obtener los honores del proscenio, o de empresarios que deseaban asegurar la contrata de la estrella. Tampoco faltaban allí sacerdotes en súplica de que cantase en sus iglesias, ni grandes señores que aspiraban a trabar amistad con la artista para comprometerla a cantar en alguna soirée particular.

Pero aquella tarjeta venía respaldada, y por lo que decía el visitante, era un maestro de capilla de un pueblo de más allá de los Alpes que venía acompañado de su hijo.

Ambos fueron recibidos por la soprano, porque el mayor era un músico notable, y el segundo, el muchacho, un niño prodigio, que no obstante sus catorce años, tenía escaso desarrollo y apariencia insignificante.
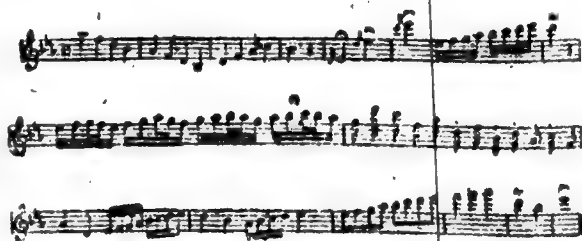
Sólo se destacaban en su rostro dos ojos que a veces brillaban de un modo extraordinario, denotando la fogosidad de su espíritu. La cantante había oído hablar algo de muchacho y de su maestría en el manejo del violín, del piano y del órgano; sabía que había dado conciertos en las principales ciudades de Europa y que había compuesto varias obras de no escaso mérito. Con el fin de satisfacer al muchacho, la gran soprano quiso demostrarle las facultades que poseía, cantando ante él unas cuantas notas.

Padre e hijo dieron las gracias por su amabilidad a la cantatriz, y salieron de su aposento.

Aquella misma noche, el muchacho escribía a su hermana una carta, en la que anotaba las notas emitidas por la soprano durante la entrevista.
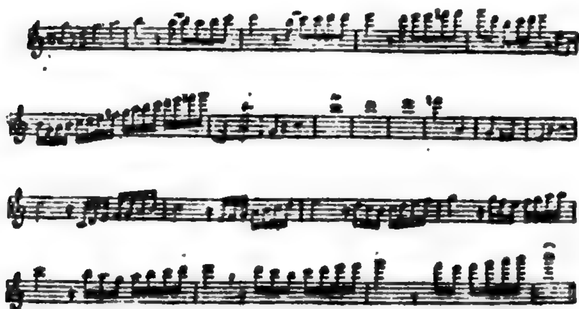
Aque la célebre carta, que se conserva, afortunadamente, contribuyó a aumentar la fama de la cantante, que por complacer a un niño emitió las notas más altas de voz humana que se recuerdan.

El niño era nada menos que Mozart; el hombre era Leopoldo Mozart, maestro de capilla y direc-



Lo que cantó Jenny Lind. (La nota alta es un la bemol.)

nás altas del mundo



Lo que cantó la Agujari. (La nota alta es un do de pecho.)

tor de orquesta del arzobispado de Salzburgo, y la cantante era la gran Agujari, la cual no pensaría nunca que debió la reputación de su voz a aquella visita accidental.

La Agujari no saboreó durante mucho tiempo sus maravillosos triunfos, pues tenía 27 años cuando cantó ante Mozart, y murió a los 40. Las notas que cantó para Mozart constituyen un simple ejercicio y carecen de valor, comparadas con el hecho de que desarrollan el extraordinario compás de su voz, que cubría tres octavas, con los registros tan unidos que pasaba de uno a otro con notabilísima facilidad, gracias a la flexibilidad de sus órganos.

Sólo puede compararse con ella la cantante Jenny Lind, famosa también por la extensión de su voz. Después de dar en América noventa y tres conciertos por cuenta de un empresario, siguió la tournée sola y dió cuarenta más, recibiendo proposiciones de los aficionados de Cincinatti para dar otro. Pero si bien había entusiasmo en la población por oirla, no se disponía de una sala adecuada para tal género de conciertos, y surgió una seria dificultad. Los vecinos de Cincinnati encontraron a escape la solución del problema. Junto al río disponían de grandes edificios destinados a saladero de cerdos, y en poco tiempo limpiaron, decoraron y dispusieron uno para el espectáculo, aunque no lograron desterrar por completo los olores de aquellos lugares.

Para hacer más soportable el ambiente, los caballeros que acompañaban a la Lind en el camarín que se le había preparado, fumaban buenos cigarros, y las señoras rociaban todo con esencias.

Al fin y al cabo el concierto se dió, y al término del último número, que era un solo para la cantante, entonó el "Oh, gioia che si sente!" de Lucía de Lammermoor, con tal afinación y tan inimitable estilo, que dejó electrizado al auditorio. Mr. Waldauer, violinista que acompañaba a la Lind, sacó un papel de música en blanco y apuntó las notas del final.

Cuando regresó al hotel, felicitó a la primadonna por su trabajo y le mostró las notas que había emitido, las que después de las de la Agujari han sido las más altas que se han dado en el mundo.

ESTEBAN SEMINO, bailarín y pintor de nuestras danzas

Por JOSE MONTERO LACASA



—¿Y Semino?
—Por Salta anda, pues.

. . . .

—¿Qué es de Semino?

—Está recorriendo la Mesopotamia.

. . . .

—¿Dónde está Semino?

—Viajando por los lagos del sur.

. . . .

—Seguro que de veraneo nuestro amigo Semino, ¿no?

—No. Se anda horneando por San Luis y Santiago.

. . . .

A cada rato, diríamos, la inquietud andariega de Semino da pábulo, con sus ausencias, a interrogantes y respuestas tales como las anotadas. Y siempre se da noticia de que va o llega a algún lugar, que pasea por otro o regresa de diferentes zonas del país, no faltando la de que lo mismo hace con respecto a Chile, Paraguay, Uruguay y Brasil.

Nuestro artista *discurre* por esas tierras y en esas tierras *discurre* también. Viaja y observa. Cuando, como turista, recorre rumbos y caminos marcados de antemano, se mete el paisaje en el alma y busca penetrar en lo que va quedando del alma de la gente que vive ese paisaje. Cuando como viajero marcha, peregrina por los senderos de los iniciados en el conocimiento de las cosas de la tierra y se llega al alma de lo autóctono, que sobrevive sin mayores influencias artificiosas de civilidades extrañas a lo telúrico.

Hombre múltiple y movedizo, es artista que sabe expresar y sentir su emoción y sus sensaciones en diversidad de formas. Literariamente, es autor de dos obras teatrales de corte moderno de mérito positivo: "Caos" y "Jacobo Kohn (estudiante) visita a Jacobo Kohn (doctor)". Como plástico, es escultor, tallador en madera, decorador y pintor, y en deportes es tenista, pescador y patero. Pero por sobre todo es bailarín y pintor. Pintor y bailarín de nuestras danzas, de las que tiene sus secretos, que en parte aprendió dirigido por profesores y en mucho adquirió en las fuentes mismas de sus orígenes y de sus realizaciones puras, tal cual debe suceder con todo nativista.

Semino no es profesional de la danza, ni lo era hasta hace poco de la pintura. Hoy lo es, mucho tal vez por nuestra influencia, que ha contribuído a despojarlo de ciertos complejos de modestia, para nosotros no justificables teniendo en cuenta el valimento de sus obras, que llevan su sello personal y un gran espíritu vernáculo, destacando en sus cuadros la delicada intención, la picardía o la solemnidad y el ritmo de nuestras danzas, así como también —muestra Semino— la fuerza emotiva y la varonil pujanza de otras, tal ocurre cuando pinta el "Malambo" o el "Pala-pala".

Baila él mismo en los personajes que interpreta plásticamente, imprimiéndoles rítmico movimiento en el "desdibujo" con que los sintetiza y en el color que vibra danzando en armonías.

Expone, vende y obtiene críticas encomiásticas. Se abre camino porque es sincero y sabe de los motivos de su temática. Ese su saber, esta su temática, y los motivos que desarrolla le han dado justa entrada en estas páginas, que se abren a todo lo que arranque de lo genuino de la tierra y sea expresado en el arte.



Cueca Por ESTEBAN SEMINO

Malambo

Por ESTEBAN SEMINO



Don Ricardo Muñoz construyó la primera guitarra argentina con maderas del país



Inventó el vibrografómetro, que le sirvió para determinar que el "alerce argentino" es la madera más apropiada para la construcción del popular instrumento.

Por ANTONIO DE BARI

EN Villa Urquiza, desde hace más de veinte años, un hombre trabaja silenciosamente sobre algo tan viejo como la guitarra. Enamorado de nuestro instrumento por autonomasia, no se ha limitado a pulsarlo, sino que ha hecho lo que los niños hacen con los juguetes: lo ha desmontado estudiando cada una de sus partes, el porqué de su disposición y la posibilidad de su mejoramiento. El primer problema se presentó cuando don Ricardo Muñoz se preguntó: ¿por qué no se construyen guitarras con maderas argentinas? ¿No se trataría de un mito aceptado, como tantos otros, sin investigarlo, eso de que no teníamos maderas con las características de las que llegaban de Europa? Y a partir de ese momento se dedica al estudio de nuestras maderas.

Pero dejemos que nuestro entrevistado nos diga con sus propias palabras, cómo llegó a convertirse en el inventor del vibrografómetro y cómo descubrió que el alerce argentino es la madera más apropiada para construir la tapa armónica de la guitarra.

LA BUSQUEDA

—Señor Muñoz ¿cómo surgió en usted la idea del vibrografómetro y cuál es su utilidad?

El señor Muñoz es un criollo inquieto, nervioso y con ademanes expresivos nos va explicando:

—Cuando me planteé el problema del por qué no se fabricaban guitarras con maderas nuestras, me enteré de que todas se construían con maderas de pino-abeto, y entonces me pregunté si entre tanta madera nuestra no habría alguna que pudiera reemplazar a la que se traía de Alemania. Y me dediqué a estudiar cuanta madera argentina me fué puesta al alcance. Y de pronto se me ocurrió que necesitaba un medio para poder determinar la sonoridad de la madera de cada árbol y así poderlas comparar a las ya utilizadas. Después de una serie de estudios, logré construir el **vibrografómetro** que, como su nombre lo indica, registra las vibraciones que posee cada madera. Así fué como comprobé que nuestro alerce es superior a los pinos anteriormente utilizados en la construcción de las tapas armónicas de las guitarras. Está de más decir que hube de trabajar durante mucho tiempo para obtener una escala de vibraciones como la que consigné en mi libro "Identificaciones vibrométricas".

Don Ricardo Muñoz toma un libro del que es autor: "Tecnología de la guitarra argentina" y nos señala el siguiente párrafo: **"Toda madera posee**



Don Ricardo Muñoz, en la época en que era comisario, acompañado por el entonces inspector don José Díaz y el ayudante don Roque Digiorgio.



El profesor Ricardo Muñoz pulsando la guitarra construída con maderas totalmente argentinas. La tapa es de alerce, y el mástil, de cedro salteño.

una particular elasticidad que la identifica; escritas sus ondas vibratorias, determinan su altura, la fuerza e intensidad sonora de la cual depende el conocimiento de cómo transmite y refleja el sonido; por su frecuencia o cantidad de vibraciones por segundos, el timbre correspondiente a sus osciliaciones y por la duración del fenómeno físico, el tiempo invertido por el mismo".

Es así como se obtienen los diagramas correspondientes a las experiencias realizadas con las maderas.

Mientras el señor Muñoz hace funcionar el vibrografómetro, preguntamos:

—¿Qué hay de verdad en que el vibrografómetro sirve para determinar las vibraciones de otros cuerpos?

—Pues es verdad. Si ustedes toman un pequeño hueso de pájaro y lo someten al registro del vibrografómetro, por la escala comparativa de vibraciones, si ustedes no supieran que ese hueso pertenece a un ave, lo deducirían por las vibraciones que da. Y lo mismo ocurre con los huesos de un animal terrestre o marino. Pero también sirve para medir las vibraciones de otros objetos.

Hay una pausa. El señor Muñoz trae una guitarra y explica:

—La he construído yo con maderas totalmente argentinas. Esuchen.

Golpea la caja de la guitarra y se oye una vibración como si la madera se hubiera estremecido.

—¡Maravilloso! —exclamamos. Y agregamos—: ¿Ha tenido repercusión en el extranjero?

—Tanto que actualmente este invento argentino es utilizado en el Instituto Santa Cecilia de Roma, donde se estudia la acústica de los distintos instrumentos musicales. Más aún, las experiencias realizadas por mí en la guitarra se están realizando en Roma sobre violines. Y les voy a decir más: todo lo que se ha dicho en torno de los barnices usados por Stradivarius en la pintura de sus violines es un cuento chino: lo real, lo verdadero es que se seleccionaban maderas que tenían un determinado número de vibraciones, y no otra cosa.

LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL Y NUESTRAS MADERAS

—Durante la última guerra se planteó el problema de que no se podían construir más guitarras porque no se recibían las maderas de Alemania. Fué entonces cuando yo demostré que nuestro alerce las reemplazaba perfectamente. Pues bien, si entonces hubo un poco de resistencia, hoy no sólo en nuestro país, sino en Alemania la tapa armónica se construye con alerce argentino.

—¿Y qué otra madera argentina se utiliza en la construcción de las guitarras?

—Con el jacarandá colorado o con el incienso se construyen las cajas de resonancia; para el mástil se presta muy bien el cedro salteño, que asegura su resistencia, sin vencimiento. Y permítame que le diga algo más: como es sabido, la tapa de la guitarra da el "la" al ser golpeada. Me pregunté entonces cuál sería la nota de afinación de la caja armónica y después de una serie de ensayos pude llegar a la conclusión definitiva de que el fondo de la guitarra tiene que dar el "mi". Sería un poco engorroso para los lectores entrar en detalles técnicos, pero tuve que realizar muchos estudios y remontarme hasta Pitágoras y recurrir a su "forma perfecta", es decir, el círculo. Trazando heptágonos dentro del círculo, nos hallamos que determina la forma de la guitarra con sus siete notas y sus siete silencios.

OTRO DESCUBRIMIENTO QUE PERFECCIONA LA GUITARRA

Tenemos ante nosotros dos guitarras: una tiene las cuerdas sujetas a las clavijas abriéndose hacia la derecha e izquierda; las de la otra cabeza, bajan directamente. Preguntamos cuál es la diferencia y el señor Muñoz toma la primera guitarra, toca una cuerda y dice:

—Escuchen. Mientras la guitarra tuvo las cuerdas divergiendo desde las clavijas, tenía ésta once segundos de vibración, pero cuando según mis deducciones se le colocaron derechas las cuerdas, la misma cuerda obtuvo veinticinco segundos de vibración.

Y tomando el segundo instrumento pulsa una cuerda y se siente en el ambiente una prolongada vibración que halla resonancia en el mismo piso de madera de la habitación. Hay algo de magia en ello.

EL EX-COMISARIO

Ante tanta labor realizada preguntamos si siempre se ha dedicado a estos estudios y entonces la sorpresa llega como un impacto:

—No, amigos míos. Yo fuí comisario de policía y sólo después de haberme jubilado, hace de esto unos veinte años, me dediqué a estos estudios. Claro —agrega don Ricardo Muñoz con ese su modo juguetón de decir las cosas más serias— claro, como guitarrear, como buen criollo "guitarrié" siempre, pues como ustedes saben, la guitarra es nuestro instrumento por antonomasia, es nuestro instrumento nacional que espera el día de su consagración oficial. Ya he presentado un estudio, donde no sólo digo que debe ser declarado instrumento nacional, sino que fijo el día de Santa Rosa y que se lo denomine **día de la guitarra,** porque aunque parezca raro, Santa Rosa, como se sabe, fué la única santa que pulsó la guitarra...

Don Ricardo se expresa con vivos ademanes, con gracejo en las palabras y tiene la movilidad propia del hombre al que han llamado a su juego. Es un apasionado de su arte y de sus estudios y ha brindado sus conocimientos con generosidad, siempre que ha podido. Prueba de ello son los cuantiosos testimonios de gratitud que han llegado hasta él. Su entusiasmo culmina cuando se dirige a una biblioteca y tomando de ella seis volúmenes manuscritos, nos dice:

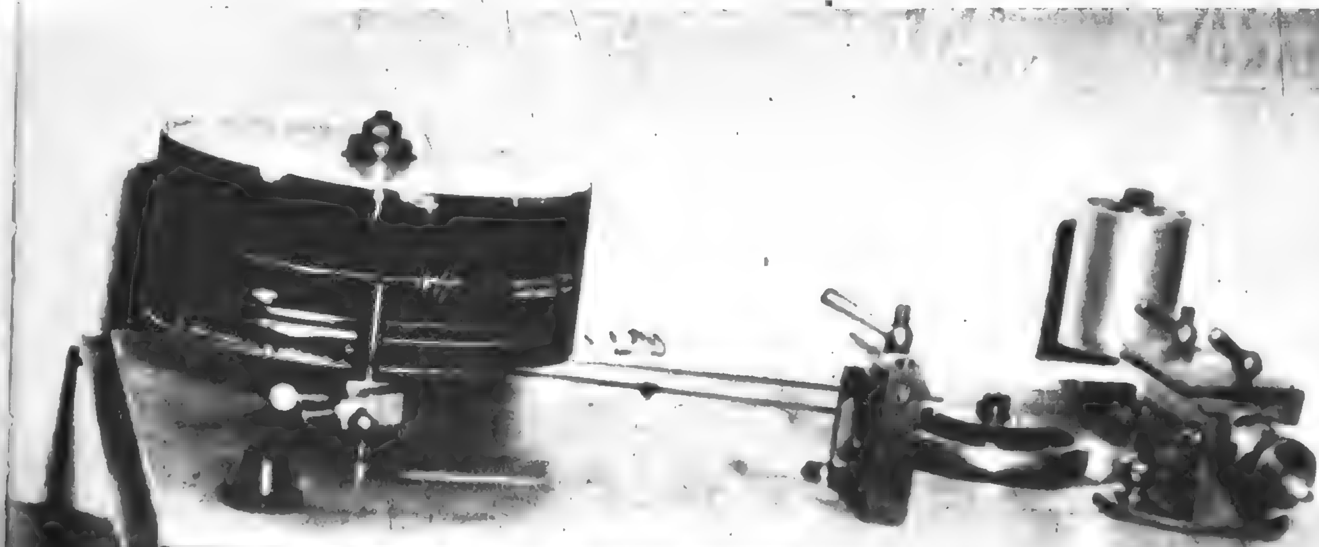
—Miren ustedes todo lo que se puede hacer cuando hay ganas de trabajar. Esta es la historia de la guitarra a través de todos los tiempos; llevo escritos seis volúmenes y aún me faltan cuatro más. Y miren esto otro: esta es una antología de versos en los que se ha cantado a la guitarra.

UN REGALO DE REYES QUE HONRA AL PAIS

Miramos alrededor y vemos cuadros y diplomas. Estos últimos pertenecen a casi todas las instituciones guitarrísticas del mundo. El señor Muñoz, a su modo —y permítasenos este símil—, es una caja de resonancia internacional de su especialidad entre nosotros, sostiene una copiosa correspondencia con los grandes concertistas de todo el mundo y con las más diversas instituciones de música. Inclusive ha dado lecciones de guitarra por correspondencia a grandes personalidades. Y a este propósito cabe destacar la guitarra que el señor Kimpichi Mayimoto, japonés, construyó exclusivamente para él y que fué remitida por intermedio del Ministerio de Educación del Japón. Es la única guitarra oriental que se halla en el país. Son los testimonios que premian una larga labor silenciosa de muchos años. Aquí se cumple aquella afirmación de Emerson de que si alguien construyera una ratonera más perfecta que la más perfecta conocida, y la escondiera en un bosque, tarde o temprano los hombres irían a buscar al hombre que la hubiese construído.

Pero un hecho importante debemos destacar y es un regalo magnífico recibido por don Ricardo

El vibrografómetro, inventado por el autor de "Tecnología de la guitarra argentina", y que ahora es utilizado por distintas instituciones científicas para determinar la vibración de las maderas y metales.




アルゼンチン共和国
リカルド・ムニョス様
貴下
謹啓

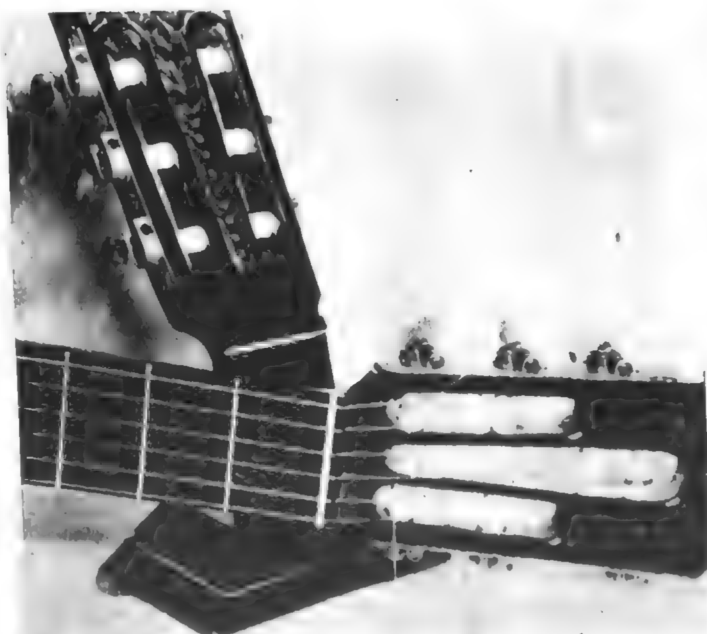
Texto japonés del documento en que se le certifica la donación de la guitarra construida por el maestro guitarrista Kimpichi Mayimoto, al pie del cual, algo borroso, se observa el sello imperial del Japón.

Muñoz, un regalo que honra al hombre y a su patria: En 1953, se le concedió el "Gran Premio de Honor", la más alta distinción otorgada por el "Congreso Guitarrístico Internacional" realizado en la ciudad de Módena en Italia, por su libro "Tecnología de la Guitarra Argentina", antes citado. Por una humorada del destino el diploma llegó el día 6 de enero de este año, como un sorpresivo regalo de Reyes.

OTROS ASPECTOS DE LA PERSONALIDAD DE DON RICARDO MUÑOZ

Además del vibrografómetro, Muñoz ha inventado un **calibrador** de precisión aplicable a los instrumentos musicales; un **impulsor constante** para tomar las vibraciones de las cuerdas y realizó los primeros estudios que culminaron con el descubrimiento de las propiedades acústicas —ya señaladas— del alerce argentino. En cuanto a su obra artística, señalaremos entre sus numerosas composiciones, algunas de las más conocidas, como la zamba "Chen Baraca" (Mi guitarra) que obtuvo un premio de la "Asociación Euritmia"; "Milongueo", "Minueto en Mi mayor" "Motivo indio", "Ayacucho", preludio indio y "El Carretero" entre otros. Además ha fundado la "Academia Argentina de Guitarra" y la "Asociación Guitarrística Argentina". Es el autor del proyecto de la Primera Escuela de Luthier, en América, y a su iniciativa se debe la fundación de la Primera Escuela de Madera que funciona en el país.

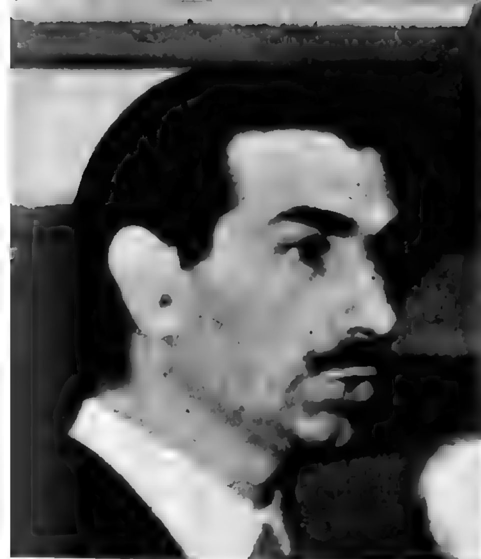
Como vemos, es un hombre que ha hecho algunas cosas, y las hizo como él dice, porque es un argentino en acción, enamorado de las cosas de su tierra.



Otra investigación de Muñoz: la disposición de las clavijas de estas cabezas de guitarras: la que está de pie es la antigua. La horizontal es una guitarra actual y muestra el cordaje que sale directamente de las clavijas, sin bifurcarse.



El profesor Ricardo Muñoz muestra una colección de maderas argentinas que le han servido de material de estudio para determinar con exactitud cuál de ellas es la más apropiada para la construcción de guitarras perfectas por su vibración.



El director de la Escuela de Psicoterapia por el Arte, profesor Omar Cerrutti, promulga la terapéutica musical para el tratamiento de enfermos mentales.

La terapéutica de la música se practica ahora en Buenos Aires

"LOS que tocan el piano, el violoncelo, el arpa —se ha dicho— adquieren una hermosa cabellera. Por lo contrario, los instrumentos de viento, y particularmente el trombón y el cornetín de pistones, ejercen una acción nefasta sobre los cabellos y los hacen caer."

En apoyo de esta opinión se citan innumerables hechos, sacados de la historia de la música, y se confirman con los retratos de los grandes artistas.

Presentada así, esta teoría parece ridícula, pero en el fondo expresa un hecho exacto: la acción ejercida por la música sobre nuestro organismo.

Tomemos un ejemplo que todo el mundo conoce. Hay ciertos aires religiosos o militares que nos ponen —como vulgarmente se dice— "carne de gallina" cuando los escuchamos. Ahora bien: la carne de gallina consiste en la contracción de millares de papilas musculares adheridas a la piel. Así pues, la música, o por lo menos cierta música, es capaz de provocar contracciones musculares, como lo hacen el frío, la electricidad y varios medicamentos.

Mas no es solamente a los músculos adonde llega la influencia de la música. Recordemos las impresiones de Berlioz ante una música que le agradara: "Todo mi ser —escribía— parece entrar en vibración mientras oigo una buena música; la emoción produce en mí una agitación extraña en la circulación de la sangre, mis arterias laten con violencia. Siento contracciones espasmódicas de los músculos, un temblor de todos los miembros, un entorpecimiento total de los pies y las manos, una parálisis parcial de los nervios, apenas veo, experimento una especie de vértigo y estoy durante muchos minutos en una especie de desvanecimiento."

¿Conocéis muchos medicamentos que obren con tal energía sobre el organismo?

Por otra parte, nadie pone hoy en duda la eficacia del frío y del calor, la luz y la electricidad,



La música ejerce una definida influencia sobre el sistema nervioso. La "magia" de los encantadores de serpientes es estudiada en los laboratorios médicos.

Es música... Pero aquí, en vez de tranquilizar y llevar paz al espíritu, resulta un torbellino desenfrenado. Un concurso de baile con muchas vueltas.





Todos los países del mundo tienen su propia música, la que expresa la idiosincrasia de su pueblo.

en el tratamiento de las enfermedades; ahora bien: calor, luz, electricidad, no son más que vibraciones, y el sonido no es otra cosa. No es, pues, temerario pensar que la música pueda desempeñar en muchos casos un papel análogo al de la luz y ser utilizada para la curación de ciertas enfermedades.

EL PULSO SE ACELERA O SE REGULARIZA ¿TENEIS BUENAS DIGESTIONES?

Los médicos comenzaron sus experimentos sobre perros, gatos, conejos, etc., estudiando las modificaciones de la circulación de la sangre, la respiración, las contracciones musculares, las secreciones líquidas, etc., en los animales, cuando se les hacía oír ciertos sonidos o frases musicales enteras, sacadas de diversos instrumentos. Aplicando los mismos estudios al hombre, demostraron que la diferencia con los animales es poco importante. En casi todos los animales, las frases musicales hacen más enérgicos los latidos del corazón y aumentan la presión sanguínea en los vasos. En el hombre, el efecto es menos constante: si ciertas melodías producen una aceleración del pulso, otras, al modo de la digital y de la morfina, disminuyen el número de pulsaciones. Pero siempre, en el hombre como en los animales, la música aumenta la cantidad de sangre que circula en los órganos y también la frecuencia de la respiración, que se hace más superficial y menos profunda. La música excitante, animada o guerrera, produce modificaciones más enérgicas que la triste, lenta y quejumbrosa. Hay más: el filósofo ruso príncipe Tarkhanoff aseguró que la música alegre aumenta la secreción del sudor. Es posible que obre de igual modo sobre las glándulas que segregan el jugo gástrico, lo que le daría propiedades digestivas. Esto vendría en apoyo de la costumbre de animar las grandes comidas con una orquesta que ejecute trozos selectos.

LA FATIGA, SUPRIMIDA; EL DOLOR, VENCIDO

La música favorece el desarrollo de las ideas y tiene sobre los músculos una influencia muy notable. Con el **ergógrafo**, instrumento que sirve para medir en números la intensidad de la fatiga, y que es tan exacto como un cronógrafo, se ha podido establecer que basta una audición musical para que la fatiga desaparezca y el músculo sea de nuevo apto para el trabajo. Así se explica que una joven delicada pueda danzar en un salón durante horas enteras, realizando sin fatiga una tarea muscular enorme, gracias a los sonidos de la orquesta. El mismo fin se proponen instintivamente los obreros con las canciones que les animan durante sus faenas. Los sectarios de la tribu de los Aissauas, que viven en Argelia y Marruecos, realizan las maniobras más frenéticas y las danzas más desenfrenadas al son monótono y cada vez más rápido de los tamboriles; se hacen heridas con instrumentos cortantes, se aplican la lengua sobre hierros candentes, mascan trozos de vidrio, y al amanecer, cuando los

Durante una de las sesiones de terapéutica musical que tienen lugar en nuestro país. Los enfermos siguen atentamente el concierto, en el que figuran obras de Bach, Mozart y Beethoven.



tambores callan, cesa la exaltación que les hace soporar tan bárbaras torturas y caen en la mayor postración.

RITMOS QUE MECEN, CADENCIAS QUE APACIGUAN

Si ciertas músicas exaltan como el alcohol, otras presentan una acción sedante, análoga a la de la morfina o el cloroformo. Bien sabido es que los niños se duermen oyendo ciertas canciones dulces y lentas, que regularizan las contracciones musculares. Los equilibristas nunca hacen sus pruebas sin el acompañamiento de una melodía uniforme, que les ayuda en sus ejercicios.

Desde hace tiempo se ha observado que la corea o locura muscular, llamada vulgarmente baile de San Vito, se modera mucho por la influencia de la música. Algunos apopléticos y gotosos han mejorado mucho con este tratamiento.

LA MUSICA EN LOS MANICOMIOS

El célebre alienista Pinel propuso que se endulzaran los sufrimientos de los locos recluídos en los asilos con audiciones musicales. Los primeros ensayos se hicieron en los asilos italianos de Aversa y de Senavra; se enseñó a muchos de los asilados a tocar instrumentos musicales, y se obtuvo un resultado satisfactorio con los conciertos instrumentales y corales en el tratamiento de muchas variedades de la melancolía. El sistema se generalizó pronto en diversas naciones, observándose modificaciones favorables en el funcionamiento cerebral. Se aconseja empezar por melodías cuyo sentimiento general está de acuerdo con el estado de espíritu del enfermo. Las obras de Schubert y de Schumann convendrán a los melancólicos, y las de Berlioz, Wagner y Beethoven, a los agitados y exaltados. Así la música puede modificar sensiblemente la circulación, la respiración, las secreciones y el juego de los músculos, porque obra directamente sobre el sistema nervioso.

Recientemente, en el Hospital Nacional de Neuropsiquiatría, el profesor Omar Cerrutti, director de la Escuela de Psicoterapia por el Arte, puso en práctica la terapéutica musical al hacer ejecutar ante cerca de mil enfermos mentales un concierto en el que figuraron obras de Mozart, Beethoven y Bach, junto a las de Sanmartino, Grasso y Sofía. Actuó en este concierto la orquesta de acordeones que dirige el maestro Pascual Spisso.

Previamente, el doctor Francisco José Ciarlo, asesor médico de la escuela, pronunció un discurso en el que puso de relieve la importancia del arte como agente terapéutico.

Lo cierto es que los centenares de enfermos que asistieron al concierto guardaron una compostura increíble durante la ejecución de las distintas obras y expresaron su agrado, sin una sola nota discordante, en los momentos en que el aplauso resultaba una obligación.

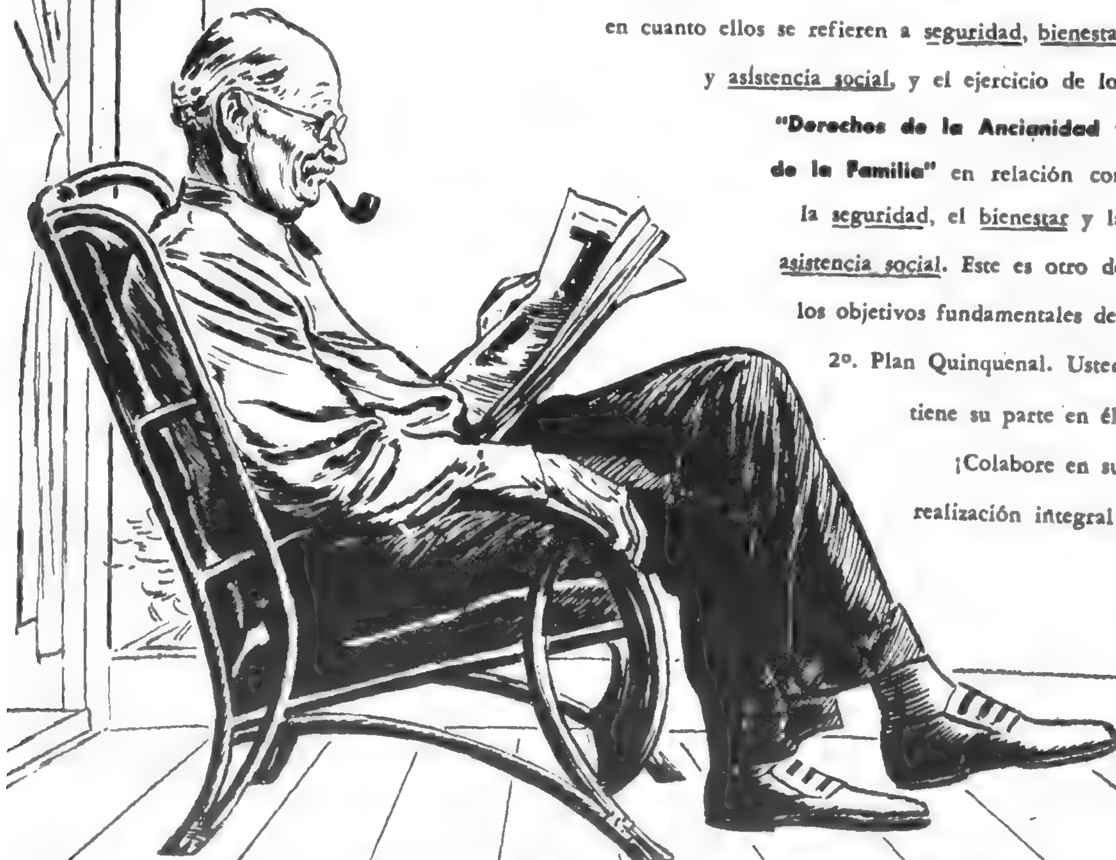
Antes de iniciarse el concierto que tuvo lugar en el Hospital Nacional de Neuroterapia, hizo uso de la palabra el asesor médico de la Escuela de Psicoterapia por el Arte, doctor Francisco José Ciarlo. La orquesta de acordeones actuó en esta oportunidad bajo la dirección del maestro Pascual Spisso.



Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria.

Envejecer no es quedarse solo

En materia de previsión, la Nación desarrollará el ejercicio de los **"Derechos del Trabajador"** en cuanto ellos se refieren a seguridad, bienestar y asistencia social, y el ejercicio de los **"Derechos de la Ancianidad y de la Familia"** en relación con la seguridad, el bienestar y la asistencia social. Este es otro de los objetivos fundamentales del 2º. Plan Quinquenal. Usted tiene su parte en él. ¡Colabore en su realización integral!







"OID, MORTALES, E

POR DECRETO SOBERANO DE ONCE DEL CORRIENTE
SE HA ORDENADO QUE LA SIGUIENTE CANCION
SEA EN LAS PROVINCIAS UNIDAS LA ÚNICA

MARCHA PATRIOTICA.

Oid, mortales el grito sagrado
Libertad, libertad, libertad:
Oid el ruido de rotas cadenas:
Ved en trono à la noble igualdad.
Se levanta en la faz de la tierra
Una nueva gloriosa nacion
Coronada su cien de laureles,
Y á sus plantas rendido un Leon.

CORO

Sean eternos los laureles,
Que supimos conseguir:
Coronados de gloria vivamos,
O juremos con gloria morir.

De los nuevos campeones los rostros
Marte mismo parece animar:
La grandeza se anida en sus pechos:
A su marcha todo hacen temblar.
Se commueven del Inca las tumbas,
Y en sus huecos revive el ardor,
Lo que vé renovando á sus hijos
De la Patria el antiguo esplendor.
Sean eternos los laureles &c.

Pero sierras y muros se sienten
Retumbar con horrible fragor:
Todo el pais se conturba por gritos
De venganza, de guerra, y furor.
En los fieros tiranos la envídia
Escupió su pestífera hiel,
Su estandarte sangriento levantan
Provocando á la lid mas cruel.
Sean eternos los laureles &c.

¿No los veis sobre Mèxico, y Quito
Arrojarse con saña tenaz?
¿Y quàl lloran bañados en sangre
Potosí, Cochabamba, y la Paz?
¿No los veis sobre el triste Caracas
Luto, y llantos, y muerte esparcir?
¿No los veis devorando qual fieras
Todo pueblo, que logran rendir?
Sean eternos los laureles &c.

A vosotros se atreve Argentinos
El orgullo del vil imbasor:
Vuestros campos yá pisa contando
Tantas glorias hollar vencedor.
Mas los bravos, que unidos juraron
Su feliz libertad sostener,
A estos tigres sedientos de sangre
Fuertes pechos sabrán oponer.
Sean eternos los laureles &c.

El valiente Argentino á las armas
Corre ardiendo con brío y valor:
El clarin de la guerra, qual trueno
En los campos del Sud resonó.
Buenos--Ayres se opone á la frente
De los pueblos de la ínclita union,
Y con brazos robustos desgarr
Al ibérico altivo Leon.
Sean eternos los laureles &c.

San Josè, San Lorenzo, Suipacha,
Ambas Piedras, Salta, y Tucumán,
La Colonia y las mismas murallas
Del tirano en la banda Oriental,
Son letreros eternos que dicen:
Aquí el brazo argentino triunfó:
Aquí el fiero opresor de la Patria
Su cerviz orgullosa dobló.
Sean eternos los laureles &c.

La victoria al guerrero argentino
Con sus álas brillantes cubrió,
Y azorado á su vista el tirano
Con infamia à la fuga se dió;
Sus banderas, sus armas se rinden
por trofeos à la libertad,
Y sobre alas de gloria alza el pueblo
Trono digno á su gran magestad.
Sean eternos los laureles &c.

Desde un polo hasta el otro resuena
De la fama el sonóro clarin,
Y de América el nombre enseñando
Les repite, mortales oid:
Yá su trono dignisímo abrieron
Las provincias unidas del Sud.
Y los libres del mundo responden
Al gran pueblo argentino salud.
Sean eternos los laureles &c.

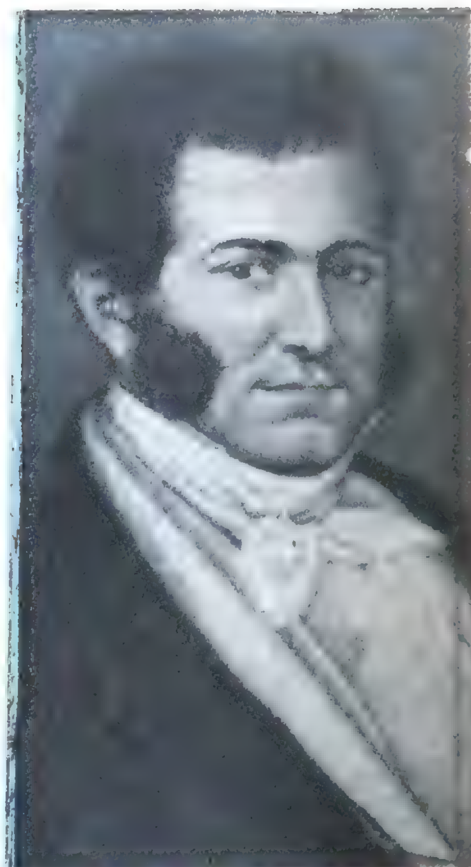
Es copia = *Dr. Bernardo Velez*. Secretario del Gobierno de Intendencia.

Buenos-Ayres mayo 14 de 1813. Imprenta de Niños Expósitos.

GRITO SAGRADO"

BLAS PARERA





VICENTE LOPEZ
Y PLANES

Primer documento oficial por el que se declara que la canción patriótica de Vicente López y Planes y Blas Parera sea la única en las Provincias Unidas.

Solo un combinado como este

PUEDE ASEGURARLE TAN BUENOS RESULTADOS...

EL COMBINADO **ODEON** **MODELO C/P. 553 - R**

El nuevo Combinado Automático ODEON Modelo CP 553 R para onda corta de alcance mundial y larga en todo nuestro territorio bajo condiciones normales, es de una selectividad comparable a su extraordinaria fidelidad, con amplio volumen y rango tonal extenso. Con motor fonográfico importado para 3 velocidades y el dispositivo "EQUALIPHONE" revolucionaria innovación para la perfecta reproducción de discos de tres velocidades, este Combinado con la garantía de calidad que prestigió el nombre de ODEON representa para Ud. la más segura inversión que pueda realizar en estos tiempos.



INDUSTRIAS ELECTRICAS Y MUSICALES ODEON

Soc. de Resp. Ltda. - Cap. $ 2.000.000.-

ENTES 485 **BUENOS AIRES**

UN escritor militar francés, el general Bardin, aseguraba que la música debía su origen a la necesidad de animar al hombre en el combate. Sin caer en esta exageración, sin pretender que la música haya nacido de la guerra, puede por lo menos convenirse en que para combatir es la música una de las cosas que más animan y más enardecen. Por eso ha habido en todo tiempo músicos militares. El embrión de la actual banda militar fué cualquier instrumento ruidoso que acompañaba a los soldados en sus evoluciones y simulacros, lo mismo que en sus combates. Los monumentos de Egipto nos muestran ya a la infantería faraónica haciendo la instrucción al compás de una especie de clarín; otros pueblos se servían de enormes caracoles marinos; de cítaras y hasta de campanas. Tucídides nos enseña que en Mantinea las tropas marchaban al son de la flauta, y Tirteo, músico y poeta, obtuvo de los lacedemonios el derecho de ciudadanía, después de la guerra de los mesinios, por haber inventado un nuevo instrumento guerrero que se supone era el clarín. La música de los romanos se componía de trompetas, cuernos y bocinas; el cuerno daba la señal de marcha y servía para tocar retreta; la bocina se empleaba para tocar llamada al presentarse un general, y el cuerno y la trompeta juntos sonaban durante el combate.

¿Cuál es el origen de las músicas militares?



Los antiguos pueblos bárbaros, a falta de instrumentos músicos, tocaban a su manera; los etíopes hacían restallar látigos; los germanos golpeaban a compás sus escudos con las espadas y los iberos entrechocaban sus escudos. Entre los pueblos que empleaban instrumentos los había de todas las formas y de todas las materias imaginables. Los cuernos de búfalo y de toro pintaban un papel muy importante, y también se hacían bocinas de cuero endurecido y trompetas de barro que producían una nota ronca y prolongada. Los instrumentos de cobre fueron invención de los chinos.

La Edad Media suprimió toda clase de instrumentos excepto el clarín, que usaba la caballería para dar la carga o anunciar el combate. El clarín era el instrumento de la caballería cristiana, mientras los musulmanes empleaban atabales, o sean timbales y añafiles, trompetas largas que solían ir adornadas de una banderola como las de nuestra caballería en días de gran gala.

En Italia fué donde los guerreros que combatían a pie se hicieron acompañar primeramente de una música compuesta de trompas y tamboriles. En tiempos de Luis XII se introdujo en Francia el uso de las bandas de violines, cosa que parecerá poco propia en el ejército, y que, sin embargo, tuvo también aceptación en algunas partes de España. En el siglo XVII fué cuando se generalizó el uso de pífanos y tambores en la infantería.

A mediados de la siguiente centuria, las músicas militares alemanas atraían la atención de todas las demás naciones, que se apresuraron a copiarlas; Francia, en cambio, según asegura Rousseau, era el pueblo cuyos soldados se acompañaban con bandas más miserables y discordantes. Ello consistía tal vez en que en el ejército francés tenían los oficiales que pagar la banda de su bolsillo particular, y los sueldos no eran lo bastante crecidos para permitir el lujo de músicos de primera clase.



Al llegar la Revolución francesa, se creó en París una escuela para músicos de infantería y trompetas de caballería: éste fué el origen del conservatorio. Casi todas las naciones, incluyendo a España, tuvieron en un tiempo bandas de música en la caballería. El efecto que causaba el ver los bajos, los timbales y otros instrumentos pesados ocupando con el jinete un puesto sobre la silla, era verdaderamente singular; y precisamente el bajo fué empleado primero por la caballería, por los hulanos del mariscal de Sajonia. Como quiera que la música no puede acompañar fácilmente el compás de un trote largo o de un galope desenfrenado, y sobre todo, como los caballos que se necesitaban para montar las músicas de diez regimientos bastan para un regimiento más, en casi todas partes se ha prescindido de estos músicos a caballo. Algunas naciones, Inglaterra entre ellas, las conservan todavía, pero sólo para las formaciones y otras ocasiones análogas.

También se ha hablado algunas veces de suprimir la música en la infantería; pero esto no traería ventaja ninguna. Aparte de que en el campo de batalla pueden servir los músicos en las ambulancias o para llevar municiones, la historia registra más de un hecho glorioso que tal vez no lo hubiera sido si en él no hubieran resonado los marciales acordes de las bandas militares.

Recuérdase, entre ellos, la batalla de Jena, donde la infantería francesa ocupó las posiciones enemigas, arma al brazo, animada por sus músicas que marchaban tocando con tanta serenidad como si estuvieran en una revista, y recuérdense las sublimes victorias del ejército de la primera república, a los acordes de la Marsellesa.

Hoy todas las naciones tienen bandas en su infantería; lo que hay, que cada una de ellas presenta en sus músicas algunas particularidad curiosa. Inglaterra, los regimientos de highlanders llevan en vez de cornetas bandas de gaita, que tocan aires populares de Escocia; uno de éstos, titulado Los Campbells, animaba a los soldados en la batalla de Badajoz, cuando la guerra de la Independencia. En el ejército alemán, el regimiento 43 de infantería lleva el bombo de la banda sobre un carrillo tirado por un perro, en memoria de que así lo llevaban los austríacos en 1866, en cuyo año, en la batalla de Koenigratz, dicho regimiento obtuvo una señalada victoria.

Algunos cuerpos usan un larguísimo cuerno de antílope africano, cuyos sonidos llegan a grandes distancias, lo que hace que sea muy útil en campaña, en substitución de las cornetas.

¿QUIEN ES QUIEN en los grandes maestros de la música argentina?

Publicamos en esta nota pequeñas biografías sintéticas de los valores más destacados, que con su genio han brindado páginas brillantes al historial de la música argentina.

Por el crítico musical ENRIQUE LARROQUE



AMANCIO ALCORTA. — Considerado el decano de los compositores argentinos, nació este músico en Santiago del Estero el 16 de agosto de 1805. Su vida transcurrió entre las letras, la política y la producción musical, ésta integrada por *El adiós*, romanza para piano y canto; *El remolino*, vals para piano; *Nocturno*, para flauta y piano; *Cuarteto* y una *Colección de canciones* para distintas voces. Nada sintetiza mejor el carácter de su música que la siguiente opinión del maestro Alberto Williams: "Puedo decir que las obras musicales de Amancio Alcorta tienen el perfume sutil nacional, a pesar de la avasalladora influencia rossiniana; que en ellas ha pasado algo del alma de nuestros viejos payadores." La muerte de este precursor sobrevino en el año 1862.



JUAN PEDRO ESNAOLA. — Otro decano: el de los pianistas argentinos, ajeno a la política de su época, J. P. Esnaola (1808-1878) fué alma del movimiento cultural auspiciado por Rivadavia. Festejado en los salones porteños, animó luego las veladas de Manuelita Rosas, a quien dedicó algunas composiciones. Después de Caseros se le volvió a confiar, a pedido del gobierno, la unificación de las versiones del Himno Nacional. Publicó: *Minués, Cánticos para Semana Santa, Vals a gran orquesta, Himno a la Virgen*, etc.



JUAN BAUTISTA ALBERDI. — Oriundo de la ciudad de Tucumán (1810), brillante estadista, vigoroso escritor jurídico, fecundo en todas sus manifestaciones intelectuales, el autor de *Las Bases* dedicó a la música parte de sus facultades creadoras. Fresca e ingenua como todo lo espontáneo, la inspiración de Alberdi plasmó en una serie de valses y minués encantadores por la sencillez popular de las armonías y un sentimiento de sabrosa melancolía criolla. Entre lo que se ha conservado de su producción, figura: *Figarillo*, minué; *La ausencia*, minué; *Minué en si bemol, Vals; La candorosa*, vals, y *Dos en uno*, para piano y canto. Alberdi falleció en Francia en 1884.



ALBERTO WILLIAMS. — Uno de los primeros, con Julián Aguirre, en conferir lo que podría denominarse "carta de ciudadanía" a la música argentina, Alberto Williams fué una gran figura de nuestro arte musical. Nacido y fallecido en Buenos Aires (1862-1952), fué, en efecto, quien creó una expresión típicamente nacional en una época en que la música culta escrita en la República era exclusivamente de carácter europeo. Desde tal punto de vista, *El rancho abandonado* y *Vidalita* señalan el punto de partida de una escuela "nativista". Integran su producción nueve *Sinfonías, Sonatas, Canciones, Poemas sinfónicos, Piezas para piano* y también escritos teóricos, filosóficos y poéticos.



JULIAN AGUIRRE. — Compositor y crítico, este artista argentino fué uno de los primeros en inspirarse en el folklore nativo y en expresar, estilizándola, la voz musical de nuestra tierra. Pianista excelente, nació en Buenos Aires en 1869, y formó toda una generación de instrumentistas. De regreso de España, donde se perfeccionó en su arte, dedicó su existencia toda a la enseñanza y a la creación musical. Sus composiciones pianísticas y sus canciones en que música y poesía aparecen íntimamente fusionadas, originan expresiones finísimas. Sus *Aires nacionales, Tristes, Mañanitas* y *Cantos escolares* gozan de gran popularidad. Falleció en 1924. Por su sentido "intimista" de la música y el arte en destilar las esencias musicales del terruño, puede decirse de él que fué el Grieg de la Argentina.



ARTURO BERUTTI. — Merece ser considerado el iniciador de la ópera basada en episodios nacionales. Sus primeras obras pianísticas se titulan *Recuerdos de San Juan* (en homenaje a la ciudad que lo vió nacer en 1862) y *Nocturnos*. En Europa estrenó sus óperas *Evangelina* y *Taras Bulba*, para luego dar a conocer, en Buenos Aires, *Pampa*, con la cual inicia su interesante serie de dramas líricos de tendencia nacionalista. Acentuando dicha tendencia, compone *Yupanki*, de ambiente incaico; *Horrida Nox*, episodio de la época rosista; *Los héroes* y *Facundo*. Su producción se impone como hermosa realidad argentina. El maestro falleció en 1938.



PABLO M. BERUTTI. — Pianista desde temprana edad y originario de San Juan, donde nació en 1866, se destacó no sólo como concertista, sino como autor de composiciones de sugestivo carácter autóctono. Provisto de una beca, realizó estudios en Alemania. Allí estrenó con éxito una *Sinfonía* y una *Misa solemne*. Rehusó el alto honor de incorporarse al personal docente del Conservatorio de Leipzig. Regresó a la patria y llevó a cabo la composición de una ópera, *Cochabamba*. En su producción figuran, asimismo, *Misa en fuga doble*, *Nostalgia llanera*, *Hojas caídas*, *Tedéum* y otras. La muerte sorprendió a Berutti en 1914, cuando llevaba a cabo la composición de una nueva ópera: *El Paraíso perdido*.



CONSTANTINO GAITO. — Entre los años 1880 y 1945 transcurrió la fecunda labor de Constantino Gaito, maestro de elevada inspiración y hábil técnica. Temperamento de teatro por excelencia, compuso las óperas *Shafras*, *Perseo*, *Flor de nieve*, *Lázaro*, *Antígona* y otras. De tendencia italianizante en las primeras obras, su producción ulterior se tornó folklórica y de acusado sabor nacional, cual lo comprueban su romance gauchesco *La sangre de las guitarras*, el ballet *La flor del irupé* y el notable fresco sinfónico *San Francisco Solano*. Pedagogo excelso, Constantino Gaito formó sinnúmero de compositores argentinos.



CARLOS LOPEZ BUCHARDO. — Conspicuo artesano de un nacionalismo musical que ha llegado a quedar constituído en auténtica escuela, el autor de la hoy célebre *Canción del carretero*, pese a haberse perfeccionado en Francia, tuvo una sensibilidad que sólo vibró al conjuro de lo nuestro. Con sus evocadoras *Escenas argentinas* para orquesta, contribuyó al enriquecimiento de un lenguaje sonoro sabrosísimo mediante sutiles estilizaciones folklóricas. A Carlos López Buchardo (1881-1948) se le deben canciones cuales *Prendiditos de la mano*, *Querendona* o *Los puñalitos*, cuyos giros melódicos están en todos los labios y seguirán resonando en todos los corazones. Para la escena dió *Madama Lynch*, *La Perichola* y *Santo Vega*. Confió al teclado páginas muy divulgadas como *Campera*, *Nocturno* y *Sonatina*.



JOSE ANDRE. — Verdadero aristócrata de nuestra música por el refinamiento y elegancia de la escritura. Luego de estudios en París, ejerció en la ciudad de Buenos Aires, que lo vió nacer en 1881, la triple actividad de compositor, pedagogo y crítico musical. Tarea que llevó a cabo con todo acierto, confiriendo a sus obras verdadero significado argentinista. En tal sentido su finísimo talento logró notables estilizaciones concretadas en sus *Mensajes líricos* y *El elogio de las musas*. Similar tendencia revela su *Quinteto criollo* para piano y arco. De inconfundible fragancia indoamericana aparece su importante canto *Santa Rosa de Lima*. Dignas de mención asimismo, su *Sonatina* para piano y las *Canciones infantiles*. Su deceso se produjo en 1944.



JOSE GIL. — Nacido en España (1886), llegó niño al país, donde luego adquirió carta de ciudadanía argentina. Consagró su existencia a la enseñanza y la producción musical. Dotado de sensibilidad y, a la vez, de autoridad, tuvo feliz actuación en los dominios de la dirección orquestal. Como compositor fué músico cuyo elegante y nunca agresivo modernismo estuvo basado en una sólida cultura. Sus obras principales son: *Trío* para piano, violín y violoncelo; *Cuarteto* de cuerdas, *Sonata* para violín y piano, *Madrigales* para barítono y piano, *Obertura* para orquesta, *Danzas argentinas*. Falleció en 1947.



ERNESTO DRANGOSCH. — Compositor, pianista, director de orquesta y pedagogo, Ernesto Drangosch (1882-1925) fué un concertista de renombre internacional. Músico erudito y de sólida técnica, dejó una vasta producción representada por todos los géneros: melodías vocales, obras pianísticas de concierto, una sonata, una fantasía para piano y violín, una serie orquestal titulada *Sueño de un baile*, una ópera, *Carnaval*; una opereta, *La gruta de los milagros*, *Sinfonía argentina* y *Obertura criolla*.



ARNALDO D'ESPOSITO. — Desaparecido joven, en momentos en que se afirmaba su interesante personalidad, D'Espósito (1907-1945) logró su primer éxito con la *Rapsodia del tango*, poema coreográfico estrenado en el teatro Colón. En este vigoroso fresco de carácter porteño el autor estiliza acertadamente la danza popular revistiéndola con suntuoso ropaje instrumental. Además, escribió para la escena los ballets *Cuento de abril* y *Ajedrez*, así como la ópera *Lin-Calel*, obras éstas presentadas en el Colón. Es autor de *Concierto* para piano y orquesta, *Cuarteto* de cuerdas, *Preludios y fugas* de sabia escritura.



GILARDO GILARDI. — La música de este artista, nacido en 1889, se caracteriza por lo personal; poderoso individualista, no se atiene a cánones de escuela alguna. Su gran cultura le permite expresar con entera libertad de pluma los mandatos de una inspiración que sabe extraer del folklore, criollo o indígena, sus esencias más raras. Música sana, robusta la suya, representada por las óperas *Illse* y *La leyenda del Urutaú;* un *Trío*, un *Cuarteto*, *Primera serie argentina;* música coral, religiosa *(Stabat Mater)*, páginas para guitarra y para piano.



FELIPE BOERO. — Figura señera la de este artista (1884) no sólo por el elevado significado argentinista de su producción, sino también por la valiosísima acción de educador realizada hasta hoy con tesonero entusiasmo, principalmente frente a numerosas agrupaciones corales. Compuesta durante su estada en Europa, la ópera *Tucumán* destacó las reales aptitudes del autor para el género lírico. Aptitudes afianzadas en *Raquela*, *Ariadna y Dyonisios*, *Las bacantes*, *Siripo* y *El matrero*. Esta última es quizá su obra maestra. Reflejo de las costumbres de nuestro campo, es una partitura de sabroso criollismo que perdurará como ejemplo acabado de nacionalismo musical. Otras obras: *Impresiones*, *Danzas argentinas*, *Aires argentinos*, *Suites* para piano.



MARIA SCHELLER ZEMBRANO. — Desaparecida en plena juventud (1917-1944) cuando mucho podía esperarse de ella, esta compositora perteneció a una generación actualmente en plena floración, que se abocó al estudio de la música con toda seriedad. Con la ágil escritura, que es fruto de la práctica del contrapunto, delineó obras de elegante factura, clásicas en sus contornos, a pesar de lo romántico de la inspiración. Sus partitutras más significativas son: *Concierto* para piano y orquesta, *Cuarteto* de cuerdas, *Suite Nº 2* para piano, dos *Sonatas*.



ANA SERRANO REDONNET. — Nació en Buenos Aires. Realizó sus estudios con Antonio Sinópoli, Gilardo Gilardi y Jaime Pahissa. Orientada desde niña hacia el estudio de nuestra música, se ha destacado con aguda sensibilidad en el cultivo de diversos aspectos. que ésta ofrece, pues tanto en la especialidad de directora de orquesta como en la de compositora, publicista y conferenciante, ha desarrollado una intensa labor en favor de la exaltación de nuestros valores. Es autora de *El niño alcalde*, *La Chaya*, *Tierra*, *Vidala* estrenada en el teatro Colón, e innumerables canciones.



PIA SEBASTIANI. — Alumna de los profesores Gilardo Gilardi y Jorge Lalewicz, para la composición y el piano, respectivamente, esta concertista de brillante actuación en Europa, Estados Unidos y Argentina, obtuvo dos premios municipales con sus obras sinfónicas *Concierto* para piano y orquesta, estrenado por el director francés Alberto Wolff (1943), y *Coral, Fuga* y *Final*, dado a conocer por la Orquesta Filarmónica de Buenos Aires (1945). De estética asaz modernista, ha escrito mucho para el teclado.



CELIA TORRÁ. — La producción de Celia Torrá es bello exponente de lo realizado por la mujer argentina en el dominio de la música. Concertista de violín, entusiasta animadora de coros, conoce a fondo la técnica de su arte y está identificada con todas las formas, desde la canción de cámara hasta la ópera, pasando por el cuarteto de cuerdas y el poema sinfónico. Compuso muchas melodías vocales, una *Sonata* para piano, *Serie incaica*, *Cortejo*, *Fiesta indígena* y una importante *Rapsodia entrerriana*.



LUIS GIANNEO. — Por la elevación de las ideas, lo ingenioso del proceso de transfofrmación de los temas folklóricos y la original de la factura instrumental, la producción de Luis Gianneo (1897) constituye algo muy representativo. Porque su música se destaca por el tino con que el autor, sin descartar la expresión folklórica, sabe conferir a su lenguaje un modernismo que nunca incurre en desmanes. Es un distinguido director de orquesta. Figuran en su catálogo *Turay-Turay* y *Tarco en flor*, poemas sinfónicos; *Sinfonietta* y *Sinfonía*, *Cuarteto* de arcos, *Sonata* para piano, una deliciosa *Obertura para una comedia infantil*, muy divulgada en el extranjero.



FLORO M. UGARTE. — Figura importante la de este artista. Nacido en Buenos Aires en 1884, sus estudios de perfeccionamiento en París le permitieron adquirir técnica notable sin por ello alterar su definida personalidad, la cual siempre fué y sigue siendo típicamente argentinista. Con visión pictórica de la música, Floro Ugarte es notable artífice de la orquesta según lo atestiguan sus poemas sinfónicos *La rebelión de las aguas*, *Paisajes de estío*, *De mi tierra*, el ballet *Pirí* y una *Sinfonía*. La canción de cámara está representada por páginas conocidas como *Caballito criollo* o *La Shulka*.



MANUEL GOMEZ CARRILLO. — Santiagueño nacido en 1883, es un compositor ciento por ciento argentino en el sentido de que su producción late al conjuro de una expresión netamente "nativista". Tal modalidad es perceptible en *Danza de la Huaca* o en la notable *Rapsodia Santiagueña*, una de las primeras partituras elaboradas en el país con temas folklóricos. Con igual acierto el autor confió al teclado su sentir nacionalista cristalizado en *Fiesta criolla*, *Danza del cuervo*, *El gato mistolero*. Muy divulgadas son sus canciones para voz y piano. Valiosa, asimismo, su monumental recopilación de más de 450 temas indígenas y criollos.



ROBERTO GARCIA MORILLO. — Autor de algunas partituras cuya estética modernista, por el hecho de no pertenecer a ninguna de las actuales escuelas en boga, este compositor denota la presencia de una verdadera personalidad. Crítico musical y autor de monografías sobre Mussorgsky y Rimsky-Korsakoff entre sus composiciones figuran el ballet *Harrild*, una *Sinfonía*, un *Cuarteto* de cuerdas, la cantata a *Marín*, *Movimiento sinfónico*, y para piano, *Cortejo bárbaro*, *Conjuros*, etc. Nació en Buenos Aires en 1911.



JOSE MARIA CASTRO. — Perteneciente a una familia de músicos, y a su vez compositor y director de orquesta, se ha destacado entre los músicos argentinos que no cultivan especialmente el folklore, más se dedican a utilizar un modernismo moderado dentro de sus audacias, aunque siempre comprensible, lógico y expresivo. Es autor de partituras de suntuoso ropaje orquestal (*Concerto grosso*), dos ballets: *Georgia* y *Falarka*, sonatas, cuartetos y canciones vocales.



ALBERTO GINASTERA. — Uno de los más positivos valores de la generación joven, Alberto Ginastera se ha impuesto por su fuerte personalidad, solidez de su técnica y un soplo que, en obras como la *Sinfonía elegíaca*, cobra magnífico vuelo. Becario de la Fundación Guggenheim, de los Estados Unidos, su producción goza de gran prestigio en dicho país, así como en Europa, donde su *Cuarteto* figuró en un festival internacional alemán. Sus ballets *Panambí* y *Estancia* figuran en el repertorio del teatro Colón. Ginastera (1916) es autor, además, de *Sinfonía porteña*, *Concierto argentino*, *Cantos del Tucumán*, *Salmo 150*, *Impresiones de la Puna*, etc.

TEST SOBRE OPERA

DESDE los tiempos medievales el acompañamiento musical era parte de todas las comedias y lo usaban también los trovadores como un arreglo para sus óperas pastoriles. Desde entonces hasta nuestros días la ópera ha constituído un espectáculo de arte musical, ya sea por su partitura o bien por la calidad de sus intérpretes, preferido por todos los públicos del mundo. Las polémicas sobre los mejores intérpretes o las mejores páginas de ópera tienen siempre una apasionante actualidad. Por eso hemos elegido esta semana como tema de interes el de la ópera.

1 ¿Sabe cuál fué la primera ópera que se escribió y cuáles fueron sus autores?

2 ¿Quién es el autor de "La africana"?

3 ¿En qué lugar se desarrolla la famosa ópera de Verdi "Aída"?

4 ¿De cuántas partes consta el drama musical de Wágner "El anillo de los Nibelungos"?

5 ¿En qué libro está inspirado el argumento de "Las bodas de Fígaro" de Mozart, igualmente que "El barbero de Sevilla"?

6 ¿Cuántos personajes son protagonistas de la ópera "La condenación de Fausto" de Berlioz?

7 ¿A qué ópera del compositor ruso Nicolás Rimsky Korsakov pertenece la famosa página titulada "Himno al Sol"?

8 ¿Recuerda en qué acto de "Rigoletto" de Verdi canta el duque de Mantua la bella "La donna è mobile"?

9 ¿Cuántas óperas ha escrito el compositor ruso Serge Prokofieff?

10 ¿Recuerda usted cómo se llama el personaje central que da el nombre a la ópera "El matrero" de Felipe Boero, y cuál era su apodo?

11 ¿Dónde se desarrolla la ópera de maestro Donizetti "Lucía de Lammermoor"?

12 El éxito que tuvo esta ópera en su estreno ¿qué le hizo ganar al autor?

13 ¿Qué particularidad presenta la ópera en tres actos de Massenet "El juglar de Nuestra Señora"?

14 ¿Sabe usted cuántas oberturas escribió Beethoven para su ópera "Fidelio"?

15 ¿Para qué registro de voz fué escrito el personaje Fígaro de "El barbero de Sevilla"?

16 ¿De quién es el libreto de la ópera de Verdi "Aída"?

17 ¿Cómo fué que escribió Humperdink su ópera "Hänsel y Gretel"?

18 ¿Quién es el autor de la ópera en cuatro actos "Marta"?

19 ¿En dónde se desarrolla la acción de "Turandot" de Puccini?

20 ¿Cuál es el nombre del personaje central de "El Trovador" de Giuseppe Verdi?

DÉ VUELTA LA PAGINA PARA VER LAS SOLUCIONES

1 La primera ópera, titulada "Dafne" de Peri y Rinuccini, apareció en 1594; pero esta obra se perdió, y, en realidad, la primera ópera fué "Eurídice", escrita por los mismos autores para las bodas de Enrique IV y María de Médicis, en 1600.

2 Jacobo Meyerbeer.

3 En Egipto, al pie de las Pirámides, a orillas del río Nilo.

4 De cuatro partes: "El oro del Rhin", "La Walkiria", "Sigfrido" y "El ocaso de los dioses".

5 El libreto de Lorenzo Ponte está basado en la segunda parte de una trilogía de comedias de Beaumarchais. Esta trilogía incluye "El barbero de Sevilla", "Las bodas de Fígaro" y "La madre culpable".

6 Tres personajes: Fausto (tenor), Margarita (soprano) y Mefistófeles (barítono o bajo).

7 A "Le Coq d'Or".

8 En el acto III.

9 Una, "El príncipe enamorado de las tres naranjas"

10 Pedro Cruz, apodado también "El Lucero".

11 La acción se desarrolla en Escocia a fines del siglo XVI.

12 El puesto de profesor de contrapunto en el Colegio Real de Música de Nápoles.

13 Que, con la excepción del breve pasaje de los ángeles, la ópera está escrita enteramente para voces masculinas.

14 Cinco oberturas. Además de la titulada "Fidelio" propiamente, existen as oberturas "Leonor" número uno, dos, tres y cuatro. La obertura usada en el estreno fué "Leonor Nº 2"; "Leonor Nº 3" fué escrita para el reestreno de la ópera, mientras que "Leonor Nº 1" fué destinada para una función que se realizó en Praga. Actualmente se acostumbra tocar la obertura "Fidelio" antes de la ópera y la "Leonor Nº 3" antes del cuadro final.

15 Barítono.

16 De du Docle y Ghislanzoni

17 La hermana del compositor, la señora Adelheid Wette, había recopilado para sus niños una serie de versos basados en el cuento de hadas "Hänsel y Gretel" de Grimam, y los mandó a su hermano para que les pusiera música. Así lo hizo éste, y la composición resultó tan exquisita, que la señora Wette y Humperdink la desarrollaron hasta conseguir una ópera completa.

18 Friedrich von Flotow.

19 En la ciudad imperial de Pekín, en los tiempos legendarios.

20 Manrique (tenor).



LA HERMANDAD

DE LOS PUEBLOS DE AMERICA

TIENE AHORA SU VOZ EN



LR3 Radio Belgrano

y su cadena de extensión interamericana

Al crear la vastísima red continental que abarca ya 9 países americanos Radio Belgrano se constituye en la voz más escuchada de América. Sus transmisiones, de tan extraordinaria resonancia, llevan el mensaje del arte popular en todas sus manifestaciones.

En lo artístico...

...Radio Belgrano presentará, junto a los más destacados artistas argentinos de todos los géneros, a los astros consagrados de los países que integran su amplia red, los que serán escuchados simultáneamente ¡en toda América!

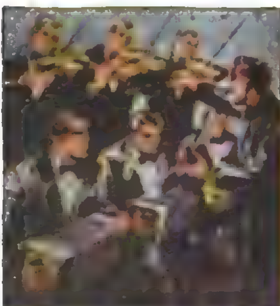
En lo comercial...

La difusión de productos ya distribuídos en los demás países y la apertura de nuevos mercados para productos típicos de cada uno de ellos será obra inmediata de LR3 Radio Belgrano y su extraordinaria red radiofónica continental.

En lo cultural...

...todos sus programas llevarán el sello de lo más hondamente popular, dentro de su valor artístico contribuyendo así al más profundo conocimiento del alma americana





Ahora... LR3 RADIO BELGRANO transmite con LA VOZ DEL PUEBLO, Panamá

y las demás estaciones que integran su Cadena de Extensión Interamericana

• RADIO CONTINENTAL, de Colombia • LA VOZ DE LA DEMOCRACIA, Ecuador • LA VOZ DE LA DEMOCRACIA, San Salvador • RADIO CENTRAL, Méjico • RADIO COCHRANE, Valparaíso • RADIO AUSTRAL, Punta Arenas, Chile • RADIO MUSUN, Nicaragua • LA VOZ DEL TROPICO, Costa Rica • LA VOZ DEL AIRE, La Habana • LA VOZ DEL PAPAGAYO, Rca. Dominicana • C.P. 32 RADIO BOLIVIA, La Paz • RADIO LA CAPITAL, Asunción del Paraguay.

Estas grandes transmisiones se efectúan diariamente de 22 a 22.30 hs.

Para no "predicar en el desierto"

Ud. tiene que saber cuántos y quiénes escuchan su anuncio



La poderosa voz de LR3 Radio Belgrano y su Cadena Gigante de Emisoras "vende" en todo el país.

Su estación central y sus 22 filiales del interior — la red radiofónica más grande del país — reúnen durante las 18 horas de transmisión el mayor porcentaje de oyentes. Es una verdad *comprobada* a través de repetidas encuestas.

Su zona de influencia abarca 8.000.000 de radioescuchas ¡el 100% del poder adquisitivo del país!

Incluya o recomiende en sus planes de propaganda la voz más poderosa y vendedora

LR3 RADIO BELGRANO

y su Cadena Gigante de Emisoras

...Y para cerrar estas páginas, la música que fué capaz de ganar una batalla

CHIRIPA Y ZAMBA EN EL POZO DE VARGAS

Por ANTONIO DE BARI **Ilustración de RODOLFO CLARO**

SEGUN los astrólogos, no sólo las personas, sino los lugares tienen un destino. Hemos señalado, en otras ocasiones, la vocación histórica, por ejemplo, del río Paraná: ser el primer río cantado por un poeta nacido en nuestro suelo, ser el primer lugar en que se iza el pabellón blanco y celeste. Ahora señalamos ese destino al lugar de la provincia de La Rioja que está situado a cuatro leguas del centro de la ciudad homónima. En dicho lugar habitaba un señor de apellido Vargas, que hacía ladrillos de adobe y extraía de la tierra gredosa el barro para su labor. Esto, con el tiempo, dió forma a un enorme pozo. La facundia popular pronto lo bautizó Pozo de Vargas. El 10 de abril de 1867, en que el sol asaeteaba los llanos La Rioja, los hombres que se enfrentaron en lucha mortal. en cierto modo se disputaron la posesión del Pozo de Vargas. Así se cumplió el sino histórico de ese lugar donde no había aldea ni pueblo y que hoy es el Barrio de Vargas de la capital riojana.

LA HISTORIA

El coronel Felipe Varela, de la provincia de Catamarca, se une al levantamiento de los caudillos, que tenía ramificaciones en todas las provincias, y, con el deseo de vengar la muerte de Peñaloza, se proclama *Jefe de la Cruzada Libertadora*. Varela recorre las provincias andinas con su bandera listada de rojo y blanco y los consabidos huesos cruzados. Arrasa cuanto encuentra, sin respetar ni vida ni hacienda. Es la montonera otra vez en marcha. El momento es propicio. El país se halla abocado a la guerra del Paraguay y es posible apoderarse del poder. Este es el sueño de los jefes del levantamiento. En lo que respecta a La Rioja, cabe destacar lo señalado por los historiadores y los testigos oculares: que las familias debían refugiarse en los templos para salvarse. *El estado de agitación y anarquía era tal* —dice un historiador— *en La Rioja en aquel entonces que las familias iban a a ocultarse en los templos, tras de los altares, para eludir las persecuciones de la soldadesca.* El hombre que se propone vengar a Peñaloza tiene una estampa arrogante. "Me cuenta mi madre —escribía César Carrizo en 1937—, cuya memoria es la historia y el romancero viviente del terruño, que siendo apenas una niña alcanzó a conocerle. Lo vió con su indumentaria extraña de coronel de la Nación y de gaucho. Hombre de bizarra planta, de ojos centelleantes, de barba negra bien cuidada, tenía una guapeza varonil como pocos y una acusada personalidad. En suma, todo el aire y las aristas de un caudillo." Al tener conocimiento el gobierno nacional de las acciones de Varela, dispone que el jefe del Ejército del Norte, Antonino Taboada, se adelante desde Santiago del Estero hacia La Rioja. Después del combate de Tinogasta, Varela se concentra en Los Sauces, donde organiza un contingente de 5.000 hombres y con ellos sale al encuentro de Taboada, quien lo espera con 2.000 soldados de línea. El choque va a ser sangriento y definitivo. Tiene lugar el 10 de abril de 1867. La acción se inicia a las dos de la tarde. Varela ha desafiado a Taboada, conminándolo a desalojar la ciudad "para evitar los horrores de la guerra"; de lo contrario, lo hará "responsable ante Dios y la patria de las consecuencias del



combate". Pero mientras tanto les ha prometido a sus montoneros que si ganan la batalla les entregará la ciudad como premio. Taboada lo espera sin contestar el desafío. El cumplirá la orden de las autoridades nacionales. Lo demás pertenece al destino. Y el choque tiene lugar, fratricida y cruento, bajo un sol infernal que ha producido varios incendios en los pastizales. La caballería de Varela, al mando de Sebastián Elizondo y Severo Chumbita, realiza una carga y abre un ancho claro en las filas de Taboada. El primer embate es de Varela. Los jinetes montan a caballo a lo salvaje: desnudos de la cintura para arriba muchos de ellos, asestan un golpe de lanza, gritan, y el que no ha tenido la suerte de morir o caer herido, es acuchillado. Es el rastro cruel que en el instinto ha dejado el atavismo. Después del ataque de la caballería se desorganizan los soldados de Taboada. En ese momento, de su decisión, quizá, depende el destino del país. Y es entonces que ordena al coronel Brizuela formar cuadro y manda que toquen música. Brizuela hace tocar una zamba entonces muy popular. El absurdo también forma parte de la historia. Y en este caso el absurdo es el baile inesperado que inician los santiagueños, recogiendo el chiripá y haciendo el fusil de compañera. Los hombres de Varela quedan atónitos. ¿Un baile en pleno choque de armas? En ese momento Taboada manda cargar sobre los rebeldes y se produce el prodigio. Atacan con tal ímpetu santiagueños, riojanos, tucumanos y catamarqueños, que arrollan al adversario, que ya tenía el triunfo en sus manos y había empezado a quemar el campo detrás de sus enemigos para cortar toda retirada y exterminarlo. Fué una lucha sin cuartel, una lucha de hermanos, que dejó sembrado de cadáveres el suelo. El polvo, el sol, la sangre y el humo formaron un todo dantesco. Fué un hecho esencialmente nuestro, informado por el espíritu de la tierra. Solamente un puñado de hombres de coraje, enamorados de su terruño, podían sentirse electrizados por el son de una zamba y, apagando un cañón adversario, poner en fuga al enemigo. Y digo sólo enamorados de su tierra, porque entre los montoneros de Felipe Varela se hallaban dos batallones chilenos al mando de un tal Medina.

Las consecuencias del triunfo de las fuerzas nacionales sobre las montoneras en esta batalla han sido debidamente señaladas por los historiadores, pues terminaron definitivamente con una época de caudillaje y anarquía.

A partir de este instante, 10 de abril de 1867, aquella zamba se la conoce con el nombre de "Zamba del Pozo de Vargas".

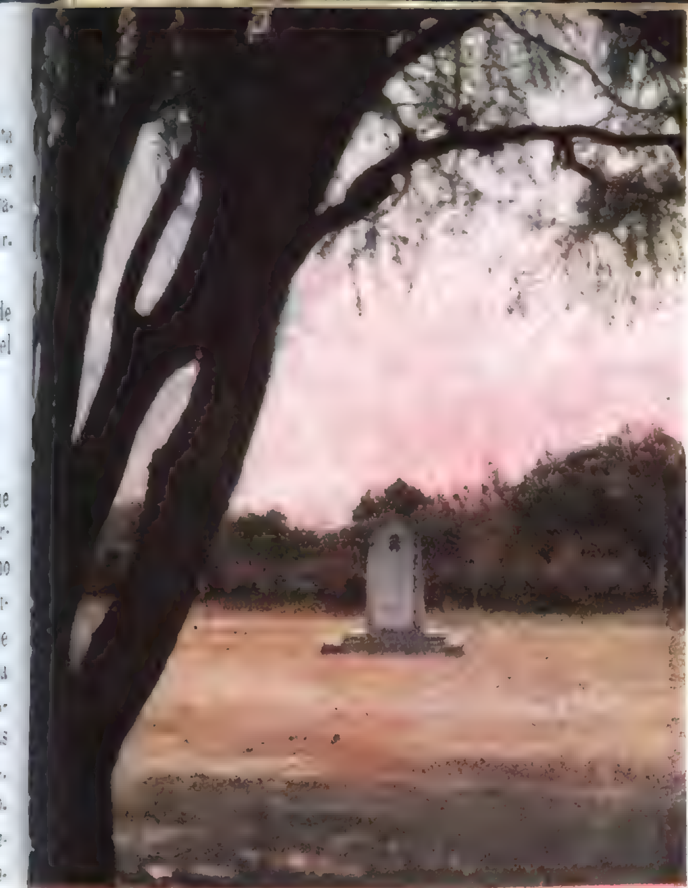
MUSICA Y LEYENDA

Como siempre ocurre en los casos en que el prodigio toma parte, son muchas las versiones con respecto a la famosa zamba. Uno de los hombres que actuó en la batalla publicó en 1906 un relato en "El Siglo" de Santiago del Estero. El informante, destaca Fermín A. Anzalaz, al ocuparse de la batalla que sostuvieron en Pozo de Vargas las fuerzas nacionales contra las montoneras, dice que *no tardó en oírse el primer cañonazo con que nos saludaba el ejército de Varela, y el general Taboáda ordenó al comandante Brizuela contestara con otro disparo de cañón*, pero como éste no tenía esa clase de arma *mandó que la banda de música tocara, y ésta hizo oír en seguida una zamba, llamada desde entonces "Zamba de Vargas"*. El mismo Anzalaz ha recogido en su libro "Folklore argentino" ocho versiones de esa zamba. La primera versión riojana que nos da es ésta:

Esta es la cueca de Vargas
Y del campo del honor,
Que muera Varela,
Que viva el cura Campos
Con sus valientes;
Que vivan los vailistas
En el Pozo de Vargas.

Arbolito, arbolito,
Naranjo esquina,
El valiente Arredondo
Y el Seis de Línea.
Arredondo sí, el guerrero
Defensor de su bandera
Hoy se ve oprimido
En medio de sus compañeros.

A la carga, a la carga,
Dijo Taboada,
— Si esta guerra pierdo
No cargo espada.



Lugar en que se desarrolló la histórica acción del "Pozo de Vargas", en provincia de La Rioja.

Andrés A. Chazarreta ajustó a la tonada que oyera siendo niño a su abuela Agustina, que murió a los 115 años, las versiones que damos a continuación.

VERSION NORTEÑA

Batallón Cazadores,
dijo Paunero,
por derecha e izquierda
rompa el fuego.
Batallón Granaderos,
dijo Navarro,
por derecha e izquierda
formen el cuadro.
Batallón Cazadores,
Pozo de Vargas,
la despedida es corta,
la ausencia es larga

PRIMERA VERSION SANTIAGUEÑA

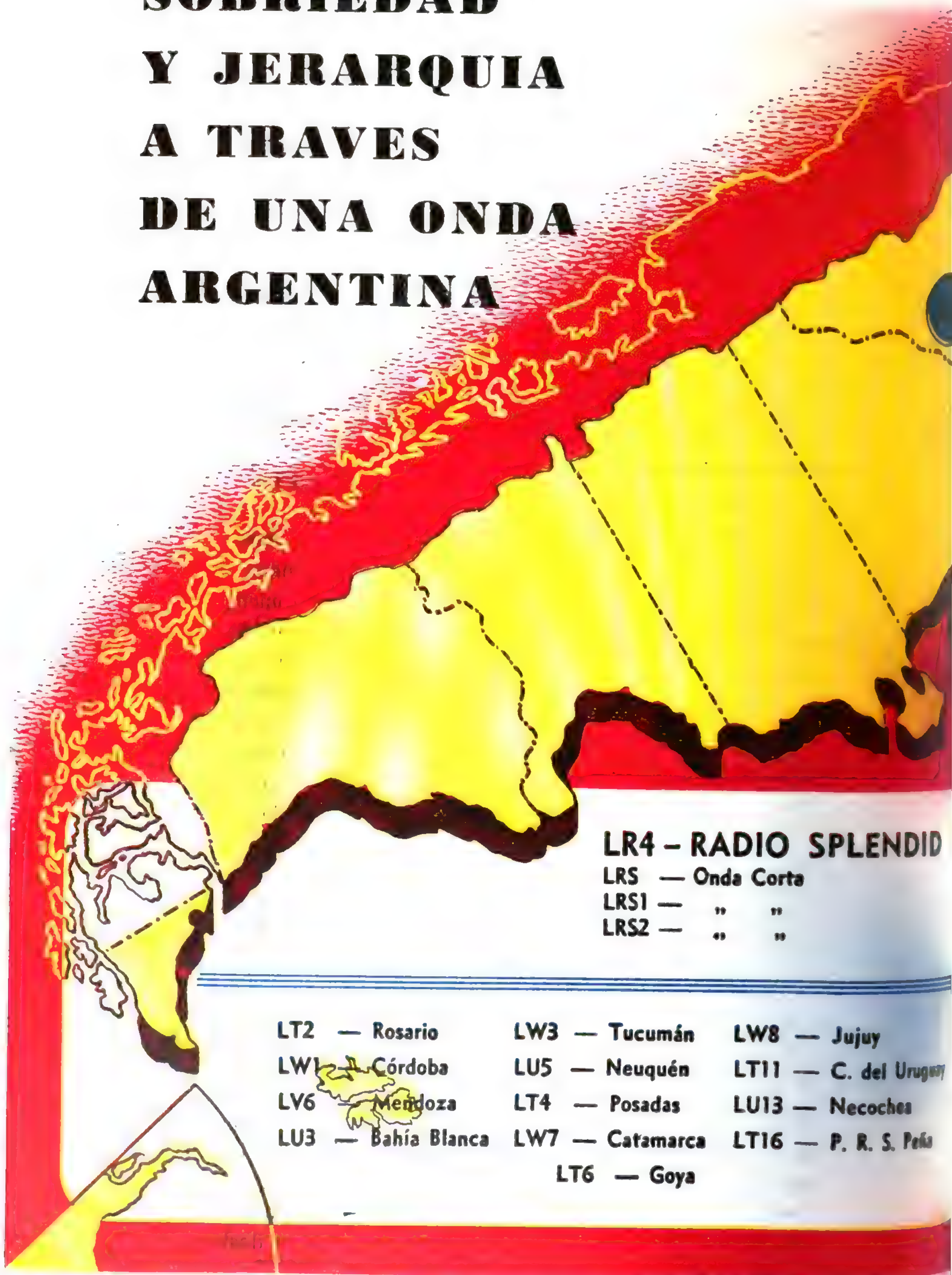
Batallón de Varela,
Pozo de Vargas,
formó su pelotón
Manuel Taboada
Aquel bocón que viene
ha de acabarnos·
vamos a hacer un tiro,
guapos muchachos.
Al primer tiro que hizo
te dió en la boca,
fugándose Varela,
valientes tropas.
Desenvainó su espada
Manuel Taboada.
— Si esta guerra la pierdo,
no cargo espada.
Batallón de Varela,
Pozo de Vargas,
la despedida es corta,
la ausencia es larga.

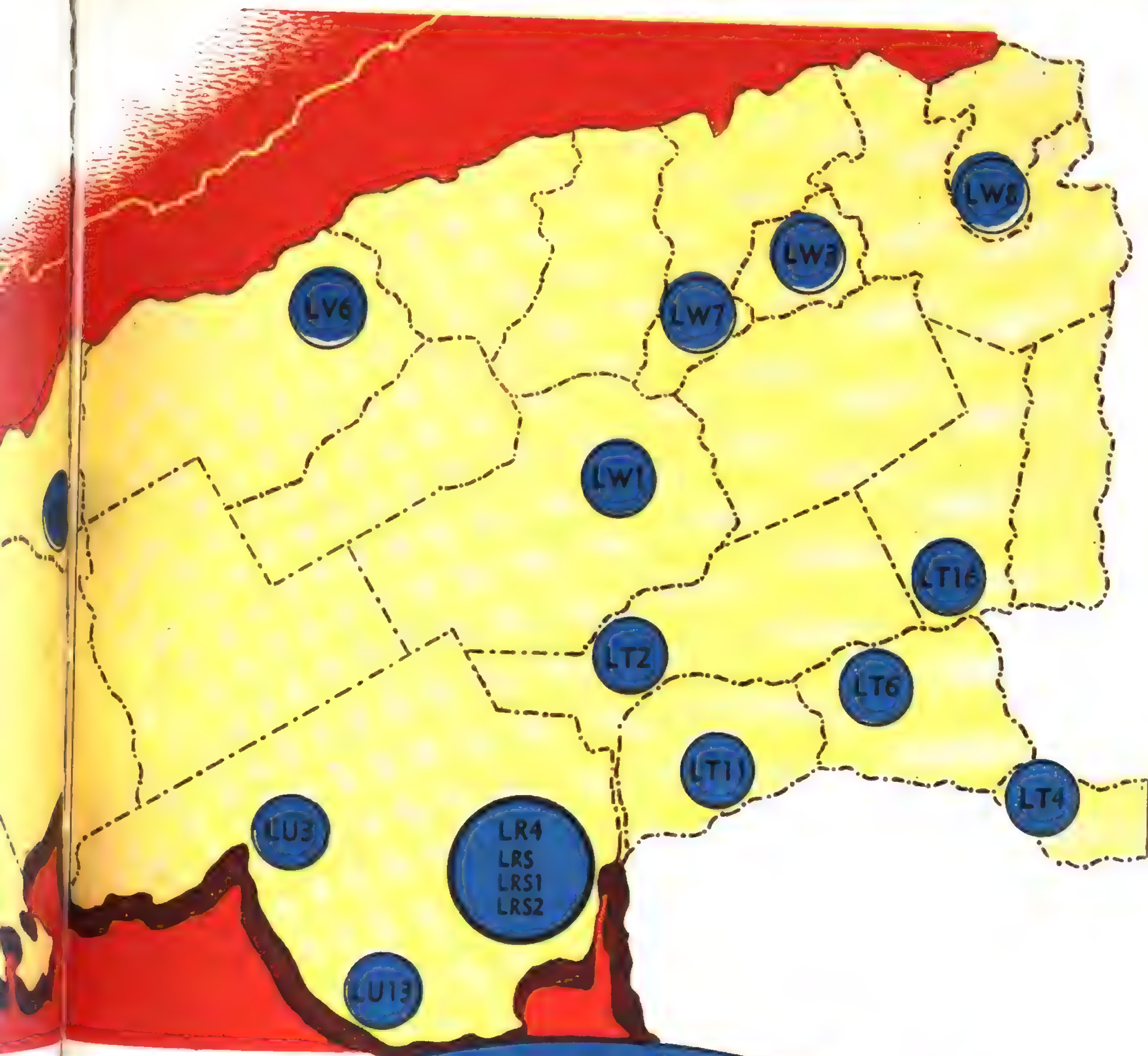
La "Zamba de Vargas" ha inspirado a varios poetas. En su libro "El alma de La Rioja" Teófilo C. Mercado trae poesías que cantan la acción de Vargas de Ismael Moya, de Miguel de Arzubiaga y de Juan A. Herrera. Rafael Cano, a su vez, ha hecho otra recopilación de las versiones de la famosa "Zamba de Vargas".

Cabe destacar que en la zamba se nombra a Manuel Taboada y no a Antonino, que era el jefe del Ejército del Norte. El error se origina del hecho de que Manuel, que era gobernador de Santiago del Estero, había sido designado por su hermano jefe del Estado Mayor.

¿Qué fuerza despertó en los soldados de Taboada la tonada de la zamba para que, olvidándose del enemigo que los acosaba, recogieran sus ponchos y empezaran a bailar? Es el embrujo del espíritu de la tierra que los posee; es la añoranza del hogar; el recuerdo de los hijos; es la visión de la novia y de la esposa; de todo lo que se quiere y que se teme perder si el coraje no se hace fe y fuerza y aniquila a la montonera. Todo esto, vagamente, debió despertar en el subconsciente de los soldados gauchos que se lanzaron a la lucha con coraje furioso y se olvidaron de la cara fría de la muerte y del número de adversarios que enfrentaban.

Hoy, lejos de aquellas pasiones políticas que enardecían a los hombres que hacían patria, surge el recuerdo de aquella música popular que enriquece nuestro folklore y miramos aquella batalla como una gesta heroica digna del Romancero. Aquella sangre vertida por ambos bandos fué como un pacto de sangre para que el espíritu de la Constitución diera unidad al país para que cumpliera sus altos destinos.


SOBRIEDAD
Y JERARQUIA
A TRAVES
DE UNA ONDA
ARGENTINA
LR4 – RADIO SPLENDID
LRS — Onda Corta
LRS1 — " "
LRS2 — " "
LT2 — Rosario
LW1 — Córdoba
LV6 — Mendoza
LU3 — Bahía Blanca
LW3 — Tucumán
LU5 — Neuquén
LT4 — Posadas
LW7 — Catamarca
LT6 — Goya
LW8 — Jujuy
LT11 — C. del Urugu
LU13 — Necoche
LT16 — P. R. S. Peña


LV6
LW8
LW7
LW1
LT16
LT2
LT6
LT11
LT4
LU3
LR4
LRS
LRS1
LRS2



La infancia de un CHIMPANCE

FOTOGRAFIAS QUE REFLEJAN EL PROGRESO DE UN MONO BEBE

¿UN bebe chimpancé es semejante a un bebe humano, o viceversa? Una respuesta parcial puede hallarse a través de una serie de dos notas publicadas en la revista norteamericana "Natural History", y en la cual la señorita Lilo Hess describe cómo hace para educar al simpático chimpancé bebe, a quien ella llama cariñosamente Christine. Las dos no-



Aferrada a la manta de su cunita, Christine —la simpática chimpacé que adoptó la señorita Lilo Hess— nos ofrece una de sus miradas más compradoras.



¡La hora de la botella ha sonado! Tres veces por día el biberón. Christine es glotona y no se hace rogar. Después se echa una siestita.



Arrobada por su juguete, como cualquier bebe humano, Christine se entretiene sola. Nótese el uso que da al pulgar del enorme pie.



Su juguete favorito al cumplir los ocho meses de dad: un lindo osito.



"¿Se come?" Christine muerde una de las bolitas de colores de su corralito.



Christine se ha dormido en medio de su corralito. Ha sido un día muy atareado.

tas han sido ilustradas por fotografías que la señorita Hess ha tomado "en privado" de su graciosa protegida. Y no se puede negar que Christine es fotogénica en grado sumo.

Lilo Hess conoció a Christine durante una visita que realizó a un negocio de ventas de cachorros en general, allí por el mes de abril de 1952. Simpatizaron a primera vista. Y la señorita Hess se llevó al bebe —muy monita ella— que contaba apenas unos meses. Fué así como Christine hizo su entrada en la chacra que



"¿Qué es esto?" Christine se acerca curioseando a un pote de crema facial.



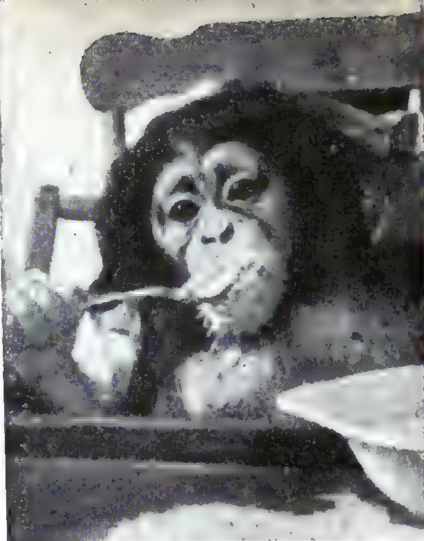
Los mejores amigos: después de un juego un tanto brusco, Christine toma a la gatita en su brazo. Un corto descanso, y luego otra vez a divertirse. ¡La vida es tan linda cuando no hay otros problemas!



"¿Será ésta la crema que combina con mi cutis?" Es el principio de la prueba.



Esto es lo que más le agrada. En la hamaca que cuelga debajo del manzano Christine juega.



Ella sola se lleva la cuchara a la boca, pero han tenido que guiarle la mano para que pudiera sacar el alimento de la fuente.

Sentada, muy oronda, en la cama de la señorita Hess. Christine se niega a dormir si no le ponen piyamas y la tapan con la colcha.

su protectora posee en Pensilvania.

Después de superar un resfrío, con la ayuda de aureomicina comenzó a sentirse a gusto en su nuevo hogar y a encariñarse de su "madrinita".

A los seis meses ya le habían salido diez de los doce dientes de leche, pero sólo podía mantenerse sentada y parada sosteniéndose de los barrotes de la camita o del corralito. Sus costumbres, su alimento, sus juegos y sus temores y afectos se asemejan en forma extraordinaria a los de cualquier bebé humano Al igual que tantos chicos era una "adoradora de géneros", y hasta cerca del año de edad no se quería ir a dormir si antes no le daban una toalla, a la que se aferraba y apretaba contra el pecho. Al medio año Christine pesaba poco más de cuatro kilos, y a los ocho meses, cuatro kilos novecientos gramos.

Cuando cumplió los nueve meses Christine ya no se quería quedar en su corralito y "hacía todas las travesuras que se describen como propias de los chicos entre un año y medio y los dos años y medio de edad. Pero siendo una pequeña mona, poseía algunas travesuras propias adicionales..."

Uno de los compañeros de juegos preferido de Christine es un gato que le fué presentado cuando era aún un tierno cachorrito que apenas si sabía maullar. La señorita Hess dice que juegan en forma brusca no como iguales, sino más bien como lo harían un niño y un gato comunes. A veces Christine es simpática y amable con la gatita y otras veces no puede dejar de ocultar sus celos.

—Vestir a un chimpancé con ropa humana —explica la señorita Hess— causa extrañeza a mucha gente; pero para mantener saludable a un animal uno tiene que ponerle camisas y camisetas según lo requiere la temperatura ambiente.

Al año Christine medía 51 centímetros y pesaba casi 7 kilos, y seguía desarrollándose bajo los cuidados maternales de la señorita Hess.

El hombre elegante



Perfectamente entonadas, todas las prendas de este equipo, que presenta una moderna camisa color crema con cuello redondo, saco largo, pañuelo en linón beige y sombrero y zapatos en marrón habano.

Detalles de buen gusto



1





3

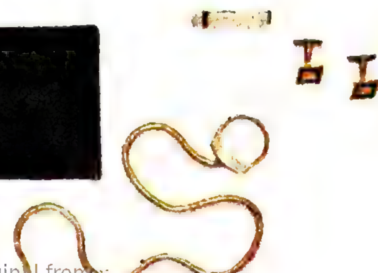


4



2





5

1
Sobrctodo de gruesa lana azul eléctrico con cuello de conejo gris, cinturón de la misma tela y forro desmontable de franela gris obscuro.

2
Corbatas modernas en los nuevos diseños salpicados en forma irregular. El modelo verde; es tejido a mano y los diseños forman el nudo.

3
Para las elegantes telas "Príncipe de Gales" y los modernos tweeds, la moda impone guantes amarillos entonando con la corbata y camisa.

4
Un sombrero en grueso tweed con cinta del mismo material; ideal para excursiones, deportes al aire libre y vestimentas semideportivas.

5
Alhajas en oro, de sobria elegancia. que incluyen un broche sujeta-corbata en oro con iniciales labradas en el mismo.



Procedente de Italia, este chaleco con tirantes, cinturón elástico con ganchos adaptables a la cintura y corbata del mismo material.



Ribetes contrastantes y solamente dos bolsillos en la parte superior de este chaleco tejido a mano procedente de Inglaterra.

El amarillo, color que continúa en creciente auge, sirve como motivo contrastante en este conjunto de franela gris obscuro (EE. UU.).

Para todo momento


1


2


3

4



Clásica, masculina y muy abrigada, esta tricota tejida a mano presenta todas las características que la hacen adecuada para deportes o conjuntos campestres.

1

Abrigada masculina, rudamente favorecedora, esta tricota de hombros caídos con la manga montada muy bajo, lleva un interesante cuello levantado formado por una pieza aplicada.

2

Hablar de un saco "extra" o un pantalón "suelto" sugiere precisamente prendas de las cuales no se puede prescindir; así sucede con las dos, independientes entre sí que viste este joven.

3

Para llevar con el pantalón obscuro, o con los conjuntos claros, camisas en tonalidades contrastantes, prescindiendo de corbata, y, por lo tanto son igualmente muy prácticas.

4

En una tela marrón salpicada de gruesos nudos en diferentes tonalidades se ha realizado el traje que viste el hombre elegante de negocios; presenta un práctico bolsillo adicional.

Amores y pesares de una histórica pareja de enamorados

ELOISA Y ABELARDO



La tumba de Eloísa y Abelardo, que se levanta en el cementerio del Père-Lachaise, en París.

¡ELOISA y Abelardo! He aquí una pareja tan popular como Adán y Eva, Sansón y Dálila, Tristán e Isolda, Romeo y Julieta, aunque menos fabulosa y, a pesar de la sonoridad romántica de sus nombres, eternamente viviente en la historia. Refleja con su pasión la ardiente capital del siglo XII, plena de movimientos, de contradicciones; remolino de cruzadas y herejías y receptáculo de la joven ciencia árabe henchida de principios griegos.

Con François Villón era "la muy sabia Eloísa", con el Gran Siglo fué la galante y preciosa heroína, y sus cartas aparecieron en el mismo volumen junto a las de la religiosa portuguesa; en tiempos de Luis XV, es el corazón sensible y sollozante, la voluptuosidad de las lágrimas, y, en fin, el Romanticismo pudo saludar en ella a la Gran Santa del amor.

La culta Eloísa no está muerta. Si quedan las cenizas auténticas, a despecho de nueve traslados sucesivos, en el cementerio del Père-Lachaise, posibilidad a la cual se inclinan los últimos sabios que han discutido esta cuestión, ellas deben temblar dulcemente cada vez que un ingenuo enamorado se aproxima al monumento seudogótico que las encierra para depositar en él violetas o monedas.

LOS AMANTES DE PARIS

Eloísa debía estar próxima a los 18 años cuando conoció a Abelardo, que contaba veinte más que ella. La cosa tuvo lugar en el barrio de París, que ha conservado un poco de su antiguo carácter, al norte de Notre-Dame, vieja y pequeña catedral que precedió a la inmensa nave de Maurice de Sully, en una casa del Claustro, donde la joven vivía con su tío, el canónigo Fulberto.

Hersenda, la madre de Eloísa, había muerto ya. Nada se sabe de su padre, y se ha supuesto que podía ser hija de ese canónigo a quien ella llamaba tío.

Abelardo, bretón de las cercanías de Nantes, tenía, al conocer a Eloísa, treinta y siete años, y una reputación irreprochable, después de una vida gloriosa y agitada. Había nacido hacia 1080. Su padre, Berengario, militar retirado, preocupóse por la educación de sus hijos. Pedro (Abelardo) triunfó en su aprendizaje y llevó a su erudición la fogosidad del caballero y la testarudez de su raza. Después de haber estudiado en escuelas de diversas ciudades provincianas, fué a París, reina ya de las ciudades intelectuales en los albores del siglo XII.

Ved al "caballero errante de la dialéctica" descubriendo la ciudad una mañana de primavera desde lo alto de la calle Saint-Jacques: la gran isla cargada de casas y escoltada de islotes; el río por donde se deslizan las naves que traen el vino el trigo y la sal; el cerco de monasterios en torno del pantano, más allá del Sena; las huertas que han llenado de cuadros regulares las tierras baldías; las manchas blancas de los prioratos; los serpenteantes caminillos de los huertos; las ruinas romanas cubiertas de grietas, rojizas, abandonadas, silenciosas, contrastando con el rumor de martillos y campanas que sube del valle.

El renombre de la Escuela del Claustro, primera ciudad universitaria donde cada canónigo tomaba escolares a pensión, era ya por entonces mundial. En el momento de la llegada de Abelardo, el maestro de dialéctica más reputado se llamaba Guillermo de Champeaux. Reinaba sobre

los estudiantes disputadores, apasionados, de toda edad y condición. Guillermo acogió con mucha amabilidad al joven bretón desconocido.

En la "Historia Calamitatum Mearum" (Crónica de mis desgracias), Abelardo cuenta que su audaz temperamento se atrevió a emprender la lucha contra su maestro con la esperanza de convertirse en jefe de escuela. Pronto se instala en Melun después en Corbeil y cae enfermo, habiendo presumido demasiado de sus fuerzas. Va a reponerse a Bretaña y vuelve a enseñar a París.

Después de no pocas escaramuzas, Abelardo se instala en la montaña de Sainte-Genevieve. Los estudiantes desertan de tal modo los cursos de Guillermo que el infeliz maestro entra en un convento. Abelardo marcha a Laona para estudiar teología, siguiendo los cursos de Anselmo, de quien pintó un divertido retrato: "...el fuego que encendía l'enaba su casa de humo y no aclaraba un punto. Era un árbol todo hojas. Hecha esta comprobación, no quedé mucho tiempo ocioso bajo su sombra." Abelardo, irritado por este tímido maestro, se lanza a explicar las más oscuras profecías de Ezequiel. Anselmo le prohibe enseñar, y el joven dialéctico regresa a París.

Tiene treinta y cuatro años. Es bello y fuerte. Para dirigir la Escuela del Claustro de París adopta entonces el nombre de Abelardo, abandonando el de Pedro, que ha usado hasta el presente. Jean de Salisbury describe a Abelardo como el profesor más claro de su tiempo, y también el más jovial: "Pone la ciencia al alcance de los niños. Desdeña a sus rivales echándoles en cara su vejez. El pueblo de París le ama."

ABELARDO BUSCA A ELOISA

No fué el azar el que condujo a Abelardo al encuentro de Eloísa. El sabía que el canónigo Fulberto tenía una sobrina, nacida precisamente en el momento en que contemplaba a París desde lo alto de Saint-Jacques. Sabe que ella ha sido educada en el convento de Argenteuil, donde seguramente ha oído el eco de su nombre. Sabe que ama la ciencia, que es pura y bella y que se llama Eloísa.

Largo tiempo se ha atribuído a Abelardo el "Romance de la Rosa" y se ha creído que describía así a Eloísa bajo los trazos de la Belleza:

Ella era hermosa. Vivía con su tío, el canónigo Fulberto, cuando la conoció Abelardo, que le llevaba veinte años y la experiencia de un hombre. El destino comenzó a tejer las redes...



Ella no fué morena ni bruna,
sino clara como la luna,
en torno a la cual las estrellas
semejan pequeñas candelas.
Tierna y de carne rosada,
simple como una desposada
y blanca como la flor de lis...

Abelardo se ha contentado con una figura retórica, y ha escrito: "Si ella no era la última por la belleza, era la primera por su inmenso saber."

Un romance del Gran Siglo afirma que "ella era de una belleza capaz de impresionar al menos sensible". Alfredo de Vigny le presta trenzas negras y pupilas oscuras. Eran sin duda, los suyos, unos ojos de mirada profunda. ¿A quién podría compararse hoy una joven que conocía el latín a fondo y había leído a los Padres de la Iglesia, a los sabios de la antigüedad, con cierto viso de griega y hebrea, pronta a inflamarse al contacto del inevitable seductor, del profesor apasionado, del maestro pleno de ternura, del jefe de escuela indiscutible y prestigioso?

Escuchemos hablar a Abelardo, en tanto, ya que sus memorias son la única fuente donde podemos encontrar algunos detalles de su idilio:

"Creyéndome desde ese momento el único filósofo de la tierra y no viendo ningún rival a quien pudiera temer, comencé, yo, que había vivido siempre en la mayor continencia, a soltar la brida a mis pasiones, y cuanto más avanzaba por la vía de la filosofía y las ciencias, más mi impureza me alejaba de los filósofos y de los santos."

Dante encuentra a Beatriz el primero de mayo; Petrarca conoce a Laura el 6 de abril. Abelardo quería amar a Eloísa. El nos cuenta su plan con cierto cinismo:

"Viendo pues, a esta joven adornada de todos los dones que pueden seducir a los amantes, pensé que sería fácil entrar en relaciones con ella, y yo me jactaba de poder lograrlo sin mucho esfuerzo."

Desde el momento en que fué presentado a la joven, Abelardo puso sitio a su conquista escribiéndole cartas amorosas, a las cuales Eloísa respondía lacónicamente. El deseaba alcanzar rápidamente su objetivo. "Todo inflamado de pasión —confiesa—, buscaba la ocasión de anudar relaciones domésticas y cuotidianas que me familiarizarían con la joven y la llevarían a ceder más fácilmente."

Inconscientemente, el canónigo Fulberto se prestó a la realización de los designios de Abelardo. Fulberto es avaro. Está encantado de recibir la pensión del maestro de la Escuela del Claustro que le propone ir a vivir a su casa ofreciéndole una generosa renta. Fulberto es vanidoso y se frota las manos de contento pensando que su huésped va a dar lecciones gratis a su encantadora sobrina.

El canónigo es ingenuo. No duda de la sabiduría de Abelardo, cuyas costumbres parecen estrictas y a quien nadie atribuye compromisos de índole amorosa. Los veinte años que le separan de Eloísa, a sus ojos miopes son una garantía que excluye hasta la amistad. Fulberto es tonto, y se felicita del buen negocio que acaba de hacer.

LECCIONES DE AMOR

El amor todavía pleno de promesas, henchido de deseos, alimentado de miradas y silencios va a florecer en una habitación bien cerrada, sobre cojines, a la luz dulce de una lámpara de aceite, entre la lectura de los versículos más voluptuosos del "Cantar de los Cantares" o de las malicias diabólicas de Ovidio y su "Arte de Amar". Abelardo nos entrega indiscretamente sus recuerdos.

"Nos unimos primero por la cabeza y luego por el corazón. Con el pretexto de estudiar, nos entregábamos enteramente al amor. Los libros estaban abiertos, pero en nuestras conversaciones se pronunciaban más palabras de amor que de filosofía".

Abelardo nunca había amado. El orgullo le hacía proclamar sus sentimientos. Despreciando la costumbre de los poetas paganos, que cantaban a sus bellas bajo nombres supuestos, escribió canciones amorosas sin misterio alguno. Pregonó su pasión con un himno triunfal. Quería que el eco de su conquista fuera de boca en boca entre sus discípulos.

Todos los historiadores se tapan la cara al hablar de ese impudor. No han comprendido nunca que el sentimiento violento estalla y que un hombre como Abelardo, deslumbrado por el resplandor puro del rostro de Eloísa, tenía necesidad de gritar su ventura sin límites.

"Sin embargo —escribe el enamorado—, a medida que la pasión del placer me invadía, menos pensaba en el estudio y en la escuela. Daba mis lecciones con indiferencia y tibieza. No hablaba por la inspiración, sino por la memoria, y apenas hacía otra cosa que repetir los cursos ya dados."

Fulberto continuaba ciego. Pero llegó un día fatal en que la evidencia le abrió los ojos. ¿Fué alguien que le previno? ¿Sorprendió a los dos amantes? Jamás se ha visto una cólera más extrema ni desesperación más profunda que la de este canónigo al enterarse de lo que ocurría entre Abelardo y Eloísa. Arrojó al amante de la casa, como si Adán hubiera podido ser lanzado del Paraíso sin Eva.

Eloísa no podía vivir sin él, y el amante volvió oculto, a horas secretas y sin ruido. Lógicamente, las consecuencias se encadenan. Un poco menos de prudencia cada día, un poco más de audacia, más tiempo consagrado a la intimidad... "Llegó lo que la mitología cuenta de Marte y Venus sorprendidos juntos."

Eloísa se sintió madre, y su felicidad llegó al colmo. Abelardo anota: "Me anunció en el acto esta novedad con transportes de alegría, consultándome sobre lo que debía hacer."

Abelardo decidió el rapto sin demora, y fué a buscarla una noche en que el canónigo no estaba en la casa, retenido con sus obligaciones. Jurando a la joven su mayor respeto le entregó un hábito de religiosa y la llevó a Clisón, donde vivía su hermana Dionisia.

Eloísa dió a luz un bebé al que se puso el nombre de Astralabio. El maestro vuelve a la casa de Fulberto y le refiere valientemente la situación. El canónigo, que está fuera de sí, se rinde poco a poco. Abelardo, para calmarle completamente, llega hasta proponerle el casamiento con su sobrina, lo que parece ser el colmo de la generosidad. Fulberto se serena y abraza al seductor. "Era para mejor traicionarme", escribirá Abelardo.

El carácter de la joven parisiense, que ha estudiado, amado, sufrido y atravesado todas las fases agudas de su existencia con una rara intensidad, va a oponerse a todos los formalismos burgueses. Eloísa rehusará el matrimonio con el más célebre orador de la capital, que la ama y del cual tiene un hijo. Ella insistirá sobre la libertad que necesita Abelardo, sobre el envilecimiento y las miserias del matrimonio. Citará a San Jerónimo y Cicerón, y recordará las desdichas conyugales de Sócrates. Eloísa termina con



En sus memorias, confiesa Abelardo: "Nos unimos primero por la cabeza y luego por el corazón. Con el pretexto de estudiar, nos entregábamos enteramente al amor. Los libros estaban abiertos, pero en nuestras conversaciones se pronunciaban más palabras de amor que de filosofía."

increíble calor sus protestas contra los arneses de la sociedad:

"Aunque el nombre de esposa es —dice— más sagrado más fuerte, otro es más querido y más dulce para mi corazón: el de vuestra amante. Creo que cuanto más humilde aparezca ante vos, mayores títulos tendré para vuestro amor y menos obstáculo seré para vuestro destino. Pongo a Dios por testigo: si Augusto, el dueño del mundo, me hubiera juzgado digna de ser su esposa, el nombre de vuestra cortesana sería para mí más noble que el de emperatriz."

Dejando a Astralabio con su tía Dionisia, los amantes se reúnen en París. No cabe ocultar que Abelardo habla de un casamiento secreto realizado en presencia del canónigo Fulberto y de algunos amigos, después del cual los amantes se separan y reemprenden cada uno su vida. Tampoco es necesario disimular que Eloísa había comprendido perfectamente que sólo el deber había obligado a Abelardo a solicitar su mano oficialmente. Queriendo dejar abiertas las vías para la obtención de títulos eclesiásticos, el casamiento íntimo, destinado a apaciguar al canónigo, debía mantenerse secreto.

Vuelta a París, Eloísa jura a su tío que ella no está casada con nadie. Su tío la insulta y la colma de injurias. Abelardo, para poner fin a una falsa situación y quizá para contradecir formalmente los rumores que corren sobre su matrimonio, lleva a la joven a Argenteuil, donde la hace tomar el hábito de novicia destinada a la religión.

Abelardo, casto hasta su encuentro con Eloísa, se entrega a los más viles placeres. Foulques de Deuil, su amigo, dice que se dejó llevar de tal modo por esa vida de disipación, que apenas le quedaban algunas ropas cuando la atroz venganza de Fulberto le sorprendió.

He aquí el hecho insólito contado por la misma víctima:

"Una noche, mientras dormía en mi habitación, el criado, traicionándome, abrió la puerta de mi casa a los bandidos conducidos por Fulberto, quienes, abalanzándose sobre mí, me hicieron sufrir la más bárbara y la más vergonzosa de las venganzas, venganza tan infame que el mundo habría de conocerla estupefacto: el acero separó de mi cuerpo las partes con las cuales había cometido la falta que se me castigaba."

El resentimiento del canónigo debió agriarse más con el enclaustramiento de su sobrina y la conducta desordenada de Abelardo. Fulberto castigaba al mismo tiempo al seductor y a la infiel. Dos de los cómplices en fuga fueron detenidos, haciéndoseles sufrir la pena del Talión, y además les fueron arrancados los ojos.

"La ciudad entera se reunió ante mi casa al llegar la mañana. Los clérigos sobre todo, y más especialmente mis discípulos, me martirizaban con sus gemidos. La historia de ese deshonor iba a rodar por el mundo entero. ¿Dónde ir ahora? ¿Cómo aparecer ante el público? Iba a ser señalado con el índice por todo el mundo, desgarrado por todas las lenguas, convertido en una especie de monstruo."

La juventud de Eloísa, terminada a los veinte años, viuda de un marido viviente, sin vocación religiosa, no le inspira ni una frase de compasión. ¿La ama todavía?

A pesar de sus relaciones eclesiásticas y de las sumas hábilmente ofrecidas, el canónigo Fulberto fué desterrado de París y privado de todos sus bienes. Todos los amigos aconsejan a Abelardo entrar en religión, cosa que hace después de haber asistido a la toma del velo de Eloísa y sabiendo que su hijo está bien cuidado en Bretaña.

La vida religiosa de Abelardo no fué menos tormentosa que la de maestro de la Escuela del Claustro. Orgulloso de su saber, un día afirma que San Dionisio, el santo patrón de París, nada tiene que ver con Dionisio el Areopagita.

El abad del convento donde se halla le amenaza con la justicia del rey, y Abelardo huye en espera de la muerte de su superior. Muerto éste, el nuevo abad le autoriza para volver, pero ya no dependerá de la abadía. Con la ayuda de un compañero, construye una choza en los alrededores de Nogent-sur-Seine y la pone bajo la advocación de la Santa Trinidad. Le llamarán el Paracleto, el Consolador, y en torno irán surgiendo las cabañas de los nuevos discípulos, que prefieren dormir sobre la paja, comer hierbas silvestres y escuchar la palabra del maestro.

Eloísa se queja de que el monje no haya ido a verla. Dícele que ha entrado en el convento por obedecerle, como hubiera entrado en las llamas del infierno si él se lo mandara. En el silencio de su retiro, la monja se convierte en priora y da clases a las educandas. Pasan diez años. Acusadas de costumbres relajadas por el abad de Saint Denis, las religiosas de Argenteuil tienen que abandonar el convento. Abelardo invita a Eloísa y algunas de sus compañeras a instalarse en el Paracleto, mientras él, siempre perseguido por el odio de los monjes, huye a Nantes, donde tratan de envenenarle echando el tósigo en el mismo cáliz con que oficia la misa.

Las cartas de Eloísa se suceden. Una de ellas comienza así: "A su maestro, o mejor, a su padre a su esposo, o mejor, a su hermano; su sirvienta, o mejor, su hija, su esposa, o mejor, su hermana, a Abelardo, Eloísa". Y concluye: "Todavía una vez más os suplico que peséis lo que me debéis: considerad lo que os pido. Adiós, mi todo."

Eloísa obtiene una respuesta helada: "A Eloísa, su muy querida hermana en Jesucristo, Abelardo su hermano en Jesucristo". La abadesa del Paracleto queda desolada. "¿Puede decirse —escribirá— que se hace penitencia, cualquiera sea el castigo infligido al cuerpo, cuando el alma conserva la idea del pecado y arde en las pasiones de otro tiempo?"

Bajo el influjo de las cartas piadosas de Abelardo, el espíritu de Eloísa se irá serenando, y de ella dirá el abad de Cluny que "sobrepasa su sexo". Agotado en la lucha contra los prelados, que rechazan sus doctrinas, Abelardo expira el 21 de abril de 1142. Eloísa vivió todavía veinte años más. Su cuerpo, envuelto en un cilicio, fué depositado en la misma cripta donde reposaba Abelardo. Y la "Crónica de Tours" contará el primer milagro:

"Cuando la muerta fué llevada a esta tumba, su marido, que había dejado de vivir muchos años antes, tendió los brazos para recibirla y la estrechó amorosamente."

SELECTA

Presenta: los figurines con moldes

Los moldes pueden adquirirse personalmente en Diagonal Roque Sáenz Peña 655, de 15 a 19.30, mencionando solamente la letra y el número que van al pie del figurín, o bien por correspondencia, llenando entonces el cupón adjunto y enviándolo con el importe correspondiente en giro postal o bancario a la orden de "Selecta", Río de Janeiro Nº 300, Buenos Aires. (Al pie de cada modelo se indica el precio del mismo.) Para consultas telefónicas, llamar a 88-1021, Redacción de la revista "Selecta", de 14.30 a 19.

D. 184.
Tailleur en lanilla amarilla con chaqueta adornada de cuello de piel de castor y bolsillos altos de donde parten las pinzas modelando los hombros. Falda recta.
PRECIO, $ 15.

Cupón para solicitar los moldes

Sírvase remitirme los moldes de los figurines

Letra .... *números* .... *del talle* .....

Nombre ....

Calle .... *Nº* ....

Localidad ....

Firma ....

Agregar $ 2.— por molde para gastos de envío.



J. C. Arcidiácono inauguró una exposición en el Banco Municipal.



En la galería Argentina exhibió una serie de óleos Gustavo Cochet.



Mabel M. Lostaló durante la inauguración de su muestra en Witcomb.



En la misma galería expuso el pintor José Armanini.

UN MES EN EL ARTE

● En la Galería Plástica, Florida 558, se exhibieron una serie de afiches realizados por notables pintores franceses para anunciar sus exposiciones personales; la muestra interesó vivamente a nuestros plásticos por la calidad expresiva del dibujo y los colores.

● El pintor y escritor japonés Kasuya Sakari ofreció una serie de conferencias sobre el tema: "Caracteres del arte japonés". Dichas conferencias las organizó el Instituto Francés de Buenos Aires, Maipú 1220, y fueron ilustradas con proyecciones luminosas.

● Una interesante muestra de temperas de pintores italianos contemporáneos se exhibió en la Galería Krayd, pertenecientes al grupo de la nueva generación del M. A. C. de Milán: Allosia Biglione, Di Salvatore, Dorfles, Mazzon, Mescinlan, Nunari, Nigro y Parisot.

● Un nutrido conjunto de "Paisaje en la pintura argentina" fué inaugurado en la galería Rose Marie, Florida 315.

● Expuso el pintor Camilo Mandelli una interesante serie de paisajes del Riachuelo y figuras en la Agrupación Impulso. Durante el acto hizo uso de la palabra A. Sassone.

● En la galería Velázquez se reunió una valiosa muestra de pintura española, en la que figuraron artistas de significación en el actual movimiento pictórico de la Península. Anglada Camarasa presentó dos obras de singular interés; Mallot Suazo se destacó en un conjunto de paisajes y una figura de calidad. Llimona exhibe un paisaje nevado realizado con extraordinaria maestría. Fueron de admirar la fuerza y espontaneidad de Serra, y completaron la muestra José Amat, Blano, Campany, Carlés, Cardona, Durancamps, Gran Sala, Moisés, Mompou, Muñoz, Pascual, Pujol, Sisquella, Sunyer, Togoses y Vila Puig.



"Suburbio de Necochea", óleo de Oscar Olarte, de su exposición en la galería Witcomb.

● Roberto Rossi exhibió en la galería Delacroix, de Córdoba, dieciocho óleos entre naturalezas muertas y paisajes, en los que el pintor evidencia lo más sensible de su temperamento en notas de sutiles colores y resuelta técnica.

● En la galería Wilenski se presentó una exposición en homenaje a Eduardo Sívori, con la participación de J. Batle Planas, Mario D. Grandi, Orlando Pierri, Leopoldo Presas, Roberto Rossi, Raúl Russo, Raúl Soldi, Marcos Tiglio y Miguel C. Victorica.

● José C. Arcidiácono expuso un conjunto de sus últimas obras en las salas de la Comisión de Cultura de la Municipalidad. Se trata de una serie de paisajes, en su mayoría inspirados en los alrededores de la Boca del Riachuelo, en que el pintor capta con acierto la atmósfera del lugar. En las figuras logra felices expresiones de íntima emotividad.



Un pintor de lo argentino: Cesáreo Bernaldo de Quirós



Fragmento del cuadro "AVES DE PRESA".

Bernaldo de Quirós

EL SANDIERO".



EL maestro Quirós figura entre los más calificados pintores que contribuyeron a exaltar con lírica y rara intuición las costumbres de nuestra tierra. Recordemos cuando en plena mocedad su obra "La vuelta de la pesca" mereció los honores de la Exposición Bienal de Venecia, certamen consagratorio al que concurrieron destacados pintores de distintos países. Su pintura se inició en el impresionismo, pero su fuerza expresiva necesitó evadirse de la afacetada y temblorosa lumínica de esta escuela para construir las formas con sólida estructura de visión y sentir personales. El artista, ya maduro, no se conformó con pintar solamente. Quiso desentrañar lo telúrico, y sus cuadros representan así escenas vividas en la amplitud de la patria, por lo cual pasaron a ser valiosos documentos. También supo conquistar la admiración de los entendidos cuando cruzó las fronteras del país para ofrecer en Estados Unidos y en varios países de Europa su fecunda labor, en la que el artista volcó lo más hondo de su puro sentimiento lírico de la patria.

LOS LIBROS DEL MES

Por A. M. F.

EL PILAR DE FUEGO

por KARL STERN
(Ediciones Criterio)

Este libro —que seguramente estaría más exactamente traducido *La columna de fuego;* y no es un mero capricho nuestro— es una obra magnífica de sinceridad, frescura y talento literario. Es, sencillamente, la narración autobiográfica —desde el punto de vista orteguiano del "yo y mi circunstancia"— de un médico judío que llega al catolicismo... Y que dice haber llegado a la fe de Cristo como una evolución natural y lógica de su ser de judío. Recordad la "columna de fuego" que guiaba a los hebreos en el desierto, y tendréis el exacto sentido de esta obra emocionante y encantadora.

El pilar de fuego es un "libro de fuego" para judíos, católicos, protestantes y liberales. Para los católicos, que no deben olvidar que el camino del último día mira hacia Jerusalén, la Jerusalén celestial a la que el Señor bajará en gloria y majestad; para los judíos, que no pueden olvidar que su último destino es su conversación a la fe de Cristo, su alborozada aceptación del Mesías nazareno; para los protestantes, que deben recordar que no basta adorar y servir a Cristo, sino que hay que hacerlo como El ha mandado y quiere que se haga; para los liberales, para que se olviden de una vez de su triste condición de consignatarios del pecado original, y reflexionen sobre el altísimo misterio de la Encarnación.

MISA SIN NOMBRE

por ERNST WIECHERT
("Grandes Novelistas")

He aquí la obra de un protestante que recuerda cómo se debe adorar y servir a Cristo. Sin duda, Ernst Wiechert está dentro del espíritu de la Iglesia; y uno no sabría decir exactamente por qué, pero la verdad es que nos recuerda invenciblemente a Bach...

Misa sin nombre es una novela suntuosa y solemne; más que una novela, es una misa de pontifical en forma de novela. Su lectura hará, sin duda, mucho bien a los ingenuos admiradores de Gheorghiu. Si alguna vez hemos encontrado recomendable una novela, en ninguna se habrá justificado tanto como en el caso de *Misa sin nombre*. La nobleza de su mensaje fundamental; la riqueza, originalidad y poesía de sus personajes; la belleza del paisaje y sus contrastes; la serenidad ejemplar de sus aspectos ideológicos y políticos... Y, sobre todo, la gracia; la gracia humana y sobrehumana que impregna esta novela excepcional. Todo ello hace de *Misa sin nombre* una lectura no ya inolvidable, sino resueltamente apostólica; una novela escrita con dignidad y elegancia casi insuperables.

EL DIABLO

por GIOVANNI PAPINI
(Emecé Editores)

Con una detestable tapa, inexplicable en editorial que supo basar su viejo prestigio en la calidad de su presentación, Emecé ha ofrecido a los lectores de habla hispánica el ya famoso libro de Papini sobre el Diablo... Y bien, no valía la pena. Tal vez sea un buen negocio de librería, por aquello de la publicidad comercial del escándalo, pero el libro no vale ni el trabajo de leerlo. Tampoco se explica la indignación que provocó en algunos círculos católicos. Es un libro inofensivo de puro tonto; no puede hacerle mal a nadie, ni siquiera a los clericales. Es doloroso, por cierto, pero este *El Diablo* es casi un certificado de chochez.

Comentar *El Diablo* de Papini es empresa difícil, porque casi no hay nada que decir; apenas que —a nuestro parecer, naturalmente— es el borrador de una novela humorística sobre el Diablo, que algún secretario infiel llevó a la imprenta especulando con la vieja fama de Papini como ensayista católico... Pero hay algo sorprendente, en realidad, en esta inesperada obra del hasta ahora lúcido escritor italiano: demuestra no tener la más remota noción de doctrina católica. Sus lucubraciones sobre el libre albedrío son, realmente, dignas del más cerril de los liberales; y lo mismo le pasa con el origen del mal y demás gravísimos problemas que plantea con casi conmovedora insolvencia informativa.

El Diablo es un libro sin importancia y sin valores de ninguna clase; es, sin duda, un mal paso de Papini, pero no desde el punto de vista doctrinario —porque la doctrina está escrupulosamente ausente de todas sus páginas— sino desde el punto de vista literario. En última instancia, la única consecuencia que se saca de *El Diablo* es que fué una mala pasada que le jugó el Diablo a Papini, acaso en venganza de la *Historia de Cristo*, por ejemplo; pero no una mala pasada en forma de tentación, no; apenas un chasco, una *cachada*, eso es.

● Han aparecido en la "Colección Lajouane de Folklore Argentino": *Folklore Bonaerense* de Ventura R. Lynch; *Fiestas Tradicionales Argentinas* de Bruno C. Jacovella; *Muerte, Magia y Religión* de Armando Vivante, y *El Circo Criollo* de Raúl H. Castagnino, cuatro altas expresiones de nuestra mejor literatura folklórica, que responden generosamente a la patriótica iniciativa cultural de los editores.

● *Muerte en cinco cajas* de Carter Dickson, publicada por "El Séptimo Círculo" ofrece el habitual planteamiento seductor del gran novelista, pero pronto se disuelve en un laborioso desarrollo para terminar fatigosamente en un desenlace rebuscado y poco convincente.

El secretario epistolárico

Por CESAR BRUTO

Ilustró ANDRE DAURIAC

Correspondencia básica para la jente que no se sabe dar idea cuando se pone a escribir.

MODELO DE CARTA

(para declarar el amoR, á pedido de un jugador de fóbal que anda con ganas de casarse)

Seniorita:

tal vez a usté le paresca inpròpio de que yo tenga la vil osadía de fijarme en usté para distinguirla con los jemidos amorosos de mi pobre y triste corasóN, pero resulta de quen la cancha de mi vida usté se aparesió como un bondadoso botiquíN dispuesta a borrar con el agua fresca de su sorrisa la espantosasequedádegargantaque vienede tanto correratrás delapelotaenbuscadeltanto-triunfal... ¡Gol! ¡Gol de cabesa contra su casaca rebosante, gol!

Si usté fuera gustosa de dejarme jugar en el equipo de su almita, permitiéndome ocupar el puesto de delantero en toda la tenporada matrimonial de su vida, yo le ofresería desde ya un buen contrato, y fijaríamos prontamente la fecha del primer encuentro. Y desde ya le garanto que apenas se inisie el juego en el estadiO de nuestra luna de miel —eso sí, sin público—, yo sabría ganbetear a los contrarios, ¡asercándomealavallacontrariaybuscando pasoentrela líneade sagueros-desusamantesbrasosdaríauntriunfoalahinchadacon ¡Gol...! ¡Gol de desenpate faltando escasos minutos!

Se despide de usté este jóben deportista questá ansioso por colgar los botines de soltero para entrar en el arco del casorio en cuanto usté haga sonar la pitada final del partido... ¡presiosa! **faupitO faulerO** (ália) **el ronpedoR.**

MODELO DE CARTA

(para ofreser un bilietE con premio a un amigo que tiene haorros escondidos en el colchón)



Senior don ramóN morondanjA dineirO:

¿se acuerda de aquel vesino de mesa que usté tuvo en el hoteL dimigranteS cuando vino a larjentinA en 1921, y que le alcansó el salero de la sal muy jentilmente? Bueno, ese mismo soy yo y haora quería ofreserle un soculento negosio, ya que somos lo que se dise paisanos, sin ánimo de ofender.

Resulta de que yo conpré el 7.797 el cual salió premiado con 25 miL $$$$, como puede verlo en cualquier estrabtofisiaL. Pero haora no tengo tienpo de cobrarlo, por cuestiones de un viage urjente, y entonses pense en mis adentros: "¿Y si le pidiera a don ramóN morondanjA dineirO de que me lo cobrara, y me guardara la plata hasta que yo volviera deuropA dentro de varios ánios?" Y como no soy corto ni tanpoco peresoso, enseguida agarré y me puse en canpánia... ¡Esta es la época atómica y dinámica, don ramóN!

Yo le mando con el portador el biliete 7.797, y usté con el portador agarre y mándeme 6,5 o 4 miL $$$$$, los que tenga; despues vaya a cobrar el biliete y quédese con el dinero hasta que yo se lo reclame algún día. ¿Estamos? Y si presisa plata para algún negosio, use nomás de la mía, qe para eso estamos los paisanos. Un abraso, don ramóN y miL felisidades, **camilO polvorosA.**



MODELO DE CARTA

(para pedir socorrO —esE o esE—, a pedido de un lebtoR que sencuentra náufrago en una isla desierta)

Seniora perfebturA marítimA
en su despachO

después de saludarla con toda la indiosincrasia que se merese, paso a pedirle socorrO en forma urjente para que me saquen deste lugar antes que sea tarde, o sea que una vez muerto el burrO ya está demás ofreserle pasto.

Resulta de que tanto yo como otros pasageros íbamos arriba del buque "flotaríA" en viage de plaser, y en una desas aparesió un bulto arriba del agua, canbiándose esta polémica entre el capitáN y el segundo cabrestantE de proA:

capitáN. — Mire, cabrestantE, una balienA...

cabrestantE. — Perdón, capitáN, pero para mí eso no es balienA, sino una linda roca.

capitáN. — ¡Ma qué roca! Haora va ver cómo se hase a un lado cuando le apuntemos con el buque...

cabrestantE. — ¿Y si no se hase a un lado ni medio, capitáN?

capitáN. — Entonses gana usté, cabrestantE... ¡A ver, a toda máquina en contra de aquel bulto que tenemos a la derecha de la eslorA!

Como picado por una taránculA, el buque pegó un salto paradelante y se abalansó iracundo sobre aquel inconveniente marítimo, resultando que no ganó ni el capitáN ni el cabrestantE, porque aquélio no era balienA ni rocA sino una isla de tierrA, toda llena de indios salbageS quenseguida vinieron a ver de lo qué se trataba. A causa del choque e buque se hiso 7 o 6 pedasos, hundiéndose tan pronto que ni siquiera le dió tienpo al capitáN a escribir esa novedá en el libro de metáforaS. Sólo se salvamos yo y 4 pasageros más, todos los cuales fuimos agarrados por los salbageS de la isla desierta y enserrados adentro de una chosa hasta nueva orden.

Eramos yo, garsíA, GonsálE, rodríguE y jiménE, y al día siguiente entró un indio con bastante cara de anormal y enpesó a revisarnos el cuerpo, espesialmente la carne del braso y de las 2 pierna, después de lo cual agarró y se fué con jiménE, quera el más gordo de todos. El marteS, vino de nuevo el indio, y al entrar nos hiso un gran saludo sacándose el gorro de cosinerO que tenía en la cabesa, y lo elijió a gonsálE, del cual no túvimos más notisias. El miércolE casi se produse una agarrada entre yo y el cosinerO, porque al tantiarme un braso flaco hiso un jesto de asco y menpujó contra una paré, disiéndome:
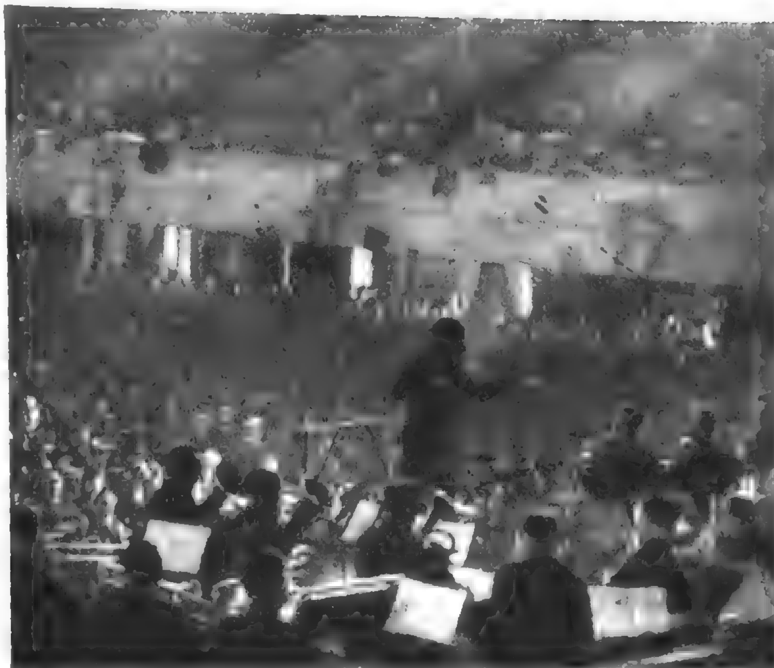
salbagE. — ¡balajuya mirurgiA penélope atalaya!

yo. — Hablá en cristianO si sos honbre, indio desnudo!

No nos trensamos a tronpadas, porque vino a separarnos garsíA, lo cual fué peor para él, porque el indio le hiso grandes elojios de sus espaldas abundantes y de sus piernas gordas, y se lo llevó parafuera. Entonses quedamos yo y rodríguE, pero ayer nos pusieron en una balansa y ganó rodríguE, o sea que ya no volví a verlo más... En resumen, yo le pediría a la perfebturA marítimA de que agarrara y mandara un acorasadO o cualquier cosa para poner un poco de orden en esta isla. Y no tarden mucho, porque estos miserable me vienen a tocar a cada rato, discutiendo entre ellos si yo tengo muchos nervios, si me falta sangre o qué sé yo...

La direbsión es la siguiente: saliendo de puertO nuevO, como quien va para el estrangerO, unas dos miL hebtáreas adelante; después, torser a la isquierda y seguir derecho hasta encontrar la isla ,la cual tiene 2 palmeras bien visibles, o sea quel capitáN del buque tendría questar bien borracho para pensar que la balienA tenía palmeras en el cuerpo. Los saluda atentamente, **atiliO espinasO, "el flacO".**

ACCION POSITIVA EN PRO DE LA CULTURA POPULAR



UNA sólida formación cultural es, para cualquier pueblo, la base de su evolución progresista en todos los órdenes. Pero debe comprenderse claramente que por formación cultural no se entiende solamente la alfabetización. Esta constituye el primer paso. De un pueblo con un alto porcentaje de habitantes que saben leer y escribir a un pueblo integralmente culto hay, más que una apreciable diferencia, un largo camino por recorrer.

La preocupación estatal evidenciada en los últimos dos lustros ha hecho que nuestro país fuera el primero de Latinoamérica, y el único hasta ahora, que ha desterrado el problema del analfabetismo, reducido actualmente en la Argentina a cifras de muy escasa importancia. Pero, paralelamente, se ha hecho mucho, y con ritmo muy activo, en pro de una integral cultura popular. Y aquí nos vemos obligados a una aclaración. En otras épocas, y no muy lejanas por cierto, la incuria de los gobernantes entendía por "promover la cultura popular" el poner a disposición de pequeños núcleos de privilegiados los más altos exponentes del arte universal. En cambio, hoy día es al verdadero pueblo, a la totalidad del pueblo, a quien se han abierto esas fuentes de cultura, trasuntando esta acción sin precedentes en nuestro medio una auténtica preocupación por tan fundamental problema.

En el sentido apuntado, las previsiones contenidas en el Segundo Plan Quinquenal son de tal punto de vista generosas. Y aun cuando no vamos a entrar en una enumeración prolija y exhaustiva, no podemos dejar de destacar, en términos generales, no sólo cuanto se ha hecho y se hace, sino cuanto se tiene el propósito de hacer al respecto.

Varias orquestas sinfónicas oficiales, integradas por inmejorables instrumentistas, y al frente de las cuales actúan célebres directores, ofrecen conciertos en todos los ámbitos del país durante los doce meses del año. Simultáneamente se promueve la difusión de la música vernácula y se han reorganizado los conservatorios para hacer accesibles sus aulas a todas las vocaciones auténticas del país, sin distinciones de especie alguna.

En lo que al teatro se refiere, el Estado sostiene coliseos dramáticos y líricos y compañías en gira permanente por provincias y territorios. Los salones de artes plásticas han dejado de estar al servicio de pequeños grupos y hoy han sido puestos a disposiciones de los verdaderos valores argentinos. Y, finalmente, el crecimiento de la organización de bibliotecas populares es extraordinario.

A todo esto se agrega, entre otras cosas, la institución de importantes premios de estímulo y la concesión de becas de perfeccionamiento en todos los órdenes del arte.

Es de destacar, entonces, que toda esta extraordinaria obra de gobierno obliga a la inversión por parte del gobierno de grandes sumas de dinero, las que provienen de los impuestos. De aquí la trascendencia que ellos tienen desde un punto funcional y la necesidad imperiosa de pagarlos con puntualidad, pues haciéndolo no solamente se cumple con las disposiciones legales vigentes, sino que se contribuye a la realización de importantes obras de vastos alcances sociales, facilitando por su adecuación a un amplio sentido de solidaridad el progreso de la comunidad nacional.

Las cargas fiscales no empobrecen a nadie, y todo contribuyente debe tener presente que es la Argentina uno de los países del mundo que menos exigen en este sentido de sus habitantes. Por otra parte, la Dirección General Impositiva, dependiente del Ministerio de Hacienda de la Nación, que es el organismo encargado de la percepción de impuestos, se maneja de acuerdo a reglamentaciones debidamente trazadas, como para que nadie pague más de lo que puede o debe, y para que cuente cada contribuyente con las mayores facilidades para cumplir con las leyes impositivas.

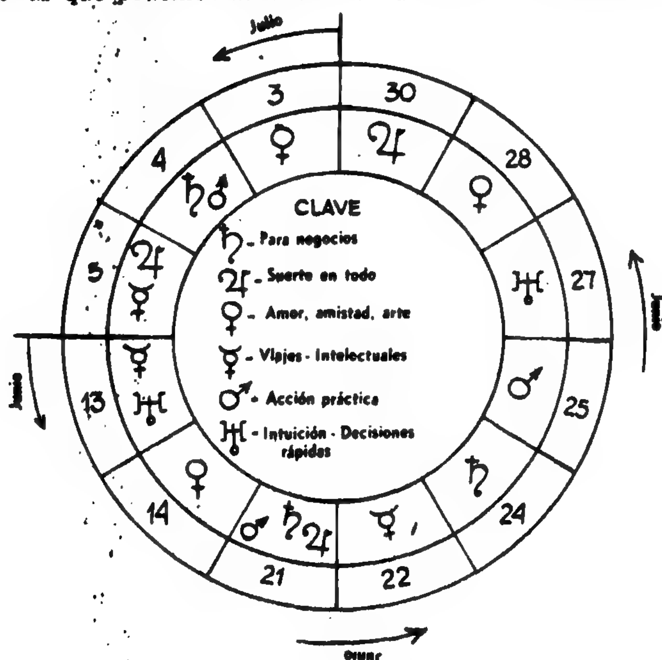
Por todo esto, no pagar los impuestos constituye una actitud antisocial y poco patriótica. El país necesita de la contribución de todos sus habitantes para promover el bienestar, cada vez en mayor medida, de todos y cada uno y su constante progreso material y espiritual.

AL RITMO DE LOS ASTROS

Por GRADATIUS

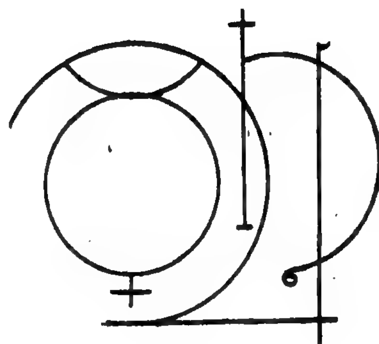
ESTE MES...

...podemos contar que la mitad de los días son armoniosos, más o menos diez desfavorables, y el resto indiferente. Pero la atmósfera general del mes es decididamente propicia, sobre todo para los hombres de acción, por el hecho de que las configuraciones de Saturno y de Júpiter son muy poderosas y nos favorecerán en grandes negocios de proyecciones futuras. El día que entra el Sol en el signo de Cáncer, el 21 de junio, viernes, que señala la entrada del invierno, es el mejor entre todos los días del mes para los que se dedican a negocios y para todo lo que sea práctico en general. En términos concretos, podemos afirmar que este período pertenece a los activos. De acuerdo a las armonías del Sol de tránsito, este mes será favorable para los nacidos entre el 9 de febrero y el 7 de marzo; entre el 10 de junio y el 9 de julio; y entre el 14 de octubre y el 9 de noviembre, cualquiera sea el año de su nacimiento. Los números que deben que deben traernos suerte son: el 6, entre el 10 y el 21 de junio; y el 3, entre el 22 de junio y el 9 de julio. Las flores del mes son el aromo, la magnolía y la azucena; los colores, el amarillo y el blanco; y entre las gemas que nos traerán suerte conviene que elijamos el topacio y la perla, piedras que corresponden a Géminis y a Cáncer, respectivamente. Tales las líneas generales entre las que podemos desenvolvernos bien.



LOS DIAS PROPICIOS DE ESTE MES

EXPLICACION. — De los doce días que destacamos aquí como más propicios, ya dijimos que el mejor de todos ellos es el lunes 21 de junio. Para los enamorados, esto es para casarse o para iniciar un idilio, los mejores días son: el lunes 28 de junio y el sábado 3 de julio, en particular éste último. Para proyectar empresas de gran envergadura, el domingo 4 de julio es uno de los días mejores y también lo es el lunes 5 del mismo mes. Tengamos en cuenta que no debemos precipitarnos en cosa alguna los días jueves 17 y viernes 18 de julio, días en que el planeta Marte nos impulsará a proceder con violencia que puede acarrearnos disgustos. Obremos también con prudencia en las siguientes fechas: en asuntos de amor, el viernes 11 de junio; en negocios, el viernes 18 y el miércoles 26 de junio; y en lo que se refiere a asuntos afectivos, el jueves 20 de junio. Tales son las perspectivas de este mes.



MONOGRAMA DE ESTE MES

Monograma que es favorable para iniciar una publicación.

LA CUNA NUEVA

En general, y sobre la mayoría de las Cartas Natales de las criaturas llegadas al mundo en este mes, cuatro poderosos aspectos planetarios se tienden a la manera de un escudo que las protegerá a lo largo de toda su vida. Entre los planetas que están en juego, vemos a Saturno y Júpiter, unidos entre sí por el mejor de los ángulos; y esta configuración siempre es decisiva para una existencia. Son personas llamadas a cumplir una trayectoria triunfal en las actividades que les toque desempeñar en la vida; y acentuamos que han nacido para dirigir a otros, no para ser dirigidos. Tanto en el comercio como en la política y el gobierno, así como en la alta magistratura, deben llegar a ocupar cargos de gran responsabilidad. Por otra parte, serán sumamente estimados en todos los medios en que se desenvuelvan, debido a la nobleza de su carácter, a su integridad y al idealismo que sabrán poner en todas sus obras. Vidas con destino relevante, en una palabra, cuyos trabajos pasarán como ejemplo a las generaciones venideras.

Los hombres y las mujeres que he conocido:

MAXIMO GORKI

Especial para "Caras y Caretas". Por PITIGRILLI

EL portero del hotel Quisisana, de Capri, hacía colección de autógrafos. Acababa de terminar la primera guerra mundial, y al abrirse de nuevo las fronteras, desde todos los países bajaba un sinnúmero de gente para gozar del "mar caliente", sueño e ideal de los pueblos del norte.

En el álbum de los autógrafos del portero del hotel, que no era un ecléctico, las firmas de Anatole France y de Frégoli se hallaban mezcladas con frases de desconocidos. Pensamientos de esta laya: "¡Ah, Capri, qué maravilla!" O si no: "Capri, maravilla de las maravillas." O bien: "Si existe una maravilla, es Capri." Estos visitantes no se habían devanado los sesos, y habían empleado escuetamente la palabra a guisa de muletilla, y que sirve tanto para alabar la belleza de Cleopatra como para encarecer un cuadro de Van Gogh, una botella de marsala, un par de zapatos, un verso de la "Divina Comedia" o una cancioneta napolitana.

El señor ruso al cual el portero tendió la pluma bañada de tinta y su álbum abierto, echó, antes de firmar, una ojeada a las tonterías que habían escrito aquellos desconocidos, y luego, con desgano, firmó: "Alejo Maximovich Pechkov".

—Pero usted ¿no es Máximo Gorki? —preguntó el portero.

—Sí, pero no querrá usted que ponga yo mi firma al lado del nombre de estas sosas señoritas y de estos imbéciles. Firmo con mi nombre porque con éste me conocen las policías, el fisco y los tribunales, los que en Rusia me han causado algún disgusto. Máximo Gorki no puede poner su firma en esta abominable miscelánea.

Casi todos los inviernos lo encontraba en Capri, la mayor parte de las veces solo, o acompañado momentáneamente, de mujeres de las cuales no lograba deshacerse. Solía verse con Axel Munthe, se citaba con Chaliapin, hablaba de buena gana con Spadaro, el hombre más fotografiado del mundo, el característico viejecito de barba blanca y de su infaltable pipa, inmortalizado por las postales ilustradas, y que a su vez ha añadido una nota viva a la isla hecha famosa por el emperador Tiberio.

Había aprendido Gorki el italiano hablando con el pueblo; hablaba el italiano barbarizado de los marineros, con los cuales se entretenía en largas conversaciones, haciéndose llevar en bote a la Gruta Azul, y pidiéndoles, cuando se encontraban mar afuera, que le dejasen maniobrar personalmente las velas. En una ocasión no fué solo. Estaba con él su compañera María Andreievna, quien lo cuidaba como a un niño enfermo y rebelde.

—¡Qué tos tienes, Máximo! —le dijo—. Sabes que el médico te ha prohibido fumar. ¿Por qué fumas?

—Y tú ¿por qué vives? —le contestó el escritor.

Nacido en Nijni Novgarod de padres pobres, quedó tempranamente huérfano. Aprendió a leer en la Biblia del abuelo, pero para substraerse a los estudios emprendió una cantidad de oficios sin pararse en ninguno: hizo de zapatero de grabador, de pintor de imágenes sagradas, peón de cocina, de vagabundo. Dicho con otras palabras, leyó directamente en el gran libro de la vida. Se encaró espontáneamente con los primeros libros, cuando, grumete en un barco, encontró obras de Dumas y de Gogol, libros que fueron para él el "tolle et lege" que poniendo bajo los ojos de San Agustín las palabras de San Pablo decidieron su conversión. Gorki se convirtió a la literatura. Desembarcado en Kazán fué en busca de una escuela gratuita, pero no las había. Reanudó su vida errante, haciendo de mozo de cordel, de guarda ferroviario, vendedor de bebidas, mientras iba recogiendo impresiones sobre personajes que más adelante debía describir y que apellidaba "los hijos del judío errante", es decir, los vagabundos.

Chaliapin era su más viejo amigo; los dos, cuando muchachos, habían pedido entrar como coristas en la "Opera" de Kazán; pero ¡vaya con los caprichos del destino!: Gorki, que iba a ser escritor, fué admitido en el coro; y Chaliapin, que debía ser el más famoso bajo del mundo, fué afrentosamente descalificado. Pero si la comisión examinadora fué injusta para con Chaliapin, no lo fué respecto a Gorki, el cual poseía una hermosa voz y hubiera llegado a ser un excelente cantante si una pulmonía que hizo presa en él durante un invierno en las orillas heladas del Neva no le hubiese transformado sus gorjeos en una fastidiosa ronquera.

Aconsejado por un estudiante comenzó a escribir en 1892, Adoptó el seudónimo de Gorki, que significa "amargo", palabra de desafío a la sociedad. Un año después el escritor Korolenko lo reveló como novelista, y en breve tiempo se hizo célebre. Célebre como novelista, mas no como poeta. Un año antes Máximo Gorki, entonces vendedor ambulante en Nijni Novgorod, le había hecho leer unos versos, y la contestación fué:

—Son feos. Escriba usted en prosa.

Si en sus escritos se advertía un tono aspero y mordaz, lo era aun más y despiadado en la conversación. A un político que en su presencia exaltaba la libertad de la cual se gozaba en Francia, le contestó:

—Sí, es verdad. No existe país que cuente con menos esclavos y más siervos.

Durante una velada en la casa de un escritor,

en Moscú, se hablaba acerca de la misión del intelectual, y Máximo Gorki sentenció:

—El intelectual es un hombre que en todo momento de su vida está dispuesto a ponerse en primera fila, desnudo el pecho, para defender la libertad y sacrificarle la vida.

Cuando Chaliapin logró salir de la Rusia bolchevica, dió un concierto en un teatro de París a favor de los niños de los rusos blancos prófugos en Francia, acto que fué considerado por Lenin como rasgo de solidaridad para con la desaparecida política burguesa.

Dos meses después Gorki lo aguardó en Capri, y en lugar de esperarlo, como solía, en el desembarcadero, le fué al encuentro en un bote hasta el barco, para demostrarle que más que la política y todas las ideologías, aun las propias, admiraba el sentido cristiano de la humanidad.



¿QUE HA SOÑADO USTED?

DETRAS DE TODO SUEÑO HAY ALGO VERDADERO

Por MICHEL MATHIEU

CONTESTAMOS A "RICARDO III" de ROSARIO

"Ignoro si estoy cerca de la locura —nos escribe "Ricardo III"—, pero quisiera su opinión. Todas las noches, o casi todas, sueño cosas raras, que son incomprensibles para mí. La última vez que soñé tuve una visión muy complicada. Soñé que estaba en un manicomio; que llegaba a él, mejor dicho. El portero me hizo una reverencia. Yo le di un enérgico puntapié y el hombre me hizo otra reverencia. Muy tranquilo caminé por un largo corredor, al final del cual había una puerta sobre la que, en una chapa, se leía: "Director." Entré sin llamar. Vi sentado frente a un enorme escritorio a un viejo con anteojos y barba blanca. Me miró y me dijo: "¿Es usted Napoleón?." "No —le contesté—, soy Sandokán." "Entonces, vuelva a su barco." Me acerqué y le di un puntapié. El hombre de la barba se levantó de un salto, me asió de las solapas y me tiró por una ventana. Caí a los pies de un vigilante. "¿Nunca le han dado un puntapié?", le pregunté. Me miró sin contestarme y yo le di un buen puntapié. El vigilante me hizo una reverencia y luego echó a correr como una liebre, mientras yo me sentaba en el suelo, muerto de risa. Este es mi último sueño. Debo advertirle que en la vida sé dominarme muy bien, señor Mathieu."

Interpretación. — Nos parece, señor "Ricardo III", que usted es sencillamente un hombre de temperamento violento que se descarga en sueño de sus arranques temperamentales, dada la imposibilidad que tiene en la vida de dar puntapiés a todo el mundo. Las visiones de los locos no son precisamente ésas, aunque difícilmente pueda diagnosticarse la locura a través de un sueño. Usted parece creer que tiene el derecho de dar puntapiés; y ése es el acto de cordura de un resentido. Por lo tanto, no creemos en insanía mental alguna. El peligro sería que usted procediese en esa forma estando despierto. No dudamos que su naturaleza sabe reprimirse muy sensatamente ante la realidad y que sus impulsos frenados se le revelan en sueños. Puede darse por muy satisfecho de que las cosas ocurran así. Nos place manifestarle que nada tiene que temer mientras sus arranques se manifiesten en el mundo onírico. Por otra parte, esos sueños son una válvula de escape de incalculable valor para usted. Aunque no lo crea, le diremos que usted está llamado a ser un triunfador en la vida. Esto es lo que nos dicen sus sueños, "Ricardo III".

CORREO ONIRICO

PIBA (Lomas del Mirador). — Nos dice que soñó que llegaba a la iglesia bastante ebria y que tuvo que caminar por encima de muchos caballeros para llegar al altar. Una vez allí, lloró desconsoladamente, y un sacerdote le aconsejó que se marchase, cosa que hizo entre las miradas de asombro de los presentes, que eran muchos. Nos dice también que soñó que su señora madre estaba loca y usted reía de sus incoherencias, y que en otra ocasión el jefe de su oficina le cambió la silla. Perfectamente, "Piba". Empecemos por lo último. Lo de la silla no tiene trascendencia alguna. Nada tiene de particular que usted riera de las incoherencias de un loco: es lo normal. El hecho de que su madre personificase a tal persona en su sueño puede señalar cierta desinteligencia entre usted y ella. En cuanto a lo de la iglesia, acusa que usted tiene un miedo enorme al ridículo, exceso de amor propio, como lo prueba su llanto. Es una exteriorización onírica poco común. En todo caso, si va a alguna fiesta, trate de beber lo menos posible. Es una medida de prudencia, por si el sueño encierra alguna premonición.

TITO (Tucumán). — Muy complicado su sueño. Se lo contestaremos en el próximo número de CARAS Y CARETAS.

ENVIENOS SU SUEÑO

Rogamos al lector tenga en cuenta, al solicitar la interpretación de un sueño, lo siguiente:

1º Que debe adjuntar, llenado, el cupón que va al pie.

2º Que los sueños deben explicarse con claridad y con la mayor concisión posible.

3º Si se trata de sueños en que intervengan personas conocidas, especificar si estas personas son los padres, hermanos, parientes, amigos íntimos o simples conocidos.

4º Si el sueño se refiere a viajes, puntualizar si el mismo se realizó a puntos ya conocidos o no.

5º Hacer constar si el sueño les recuerda algún hecho de la vida, ya antiguo en el recuerdo, ya muy próximo.

Nota importante. — Es indudable que recibiremos pedidos de interpretación a los que no hallaremos una respuesta adecuada. No contestaremos esas preguntas, como es lógico.

Otra. — Se ruega no enviar dinero ni estampillas ni solicitar consultas personales. No hacemos trabajos particulares ni podemos sostener correspondencia con los lectores.

CUPON

Edad ...... *Nacionalidad* ....

Sexo (masculino - femenino) ....

Estado (casado - soltero) ....

Seudónimo ....

Construyamos con nuestra propia felicidad la grandeza de la Patria.

"Buscamos desarrollar nuestra producción minera para obtener la materia prima necesaria para la industria argentina."

PERON

El país tendrá como objetivo fundamental para el desenvolvimiento de su acción minera, lograr el máximo aprovechamiento de sus ingentes recursos minerales, a fin de *cubrir* las necesidades de su abastecimiento interno, afianzar el desarrollo de la economía minera, mediante la explotación racional, tratamiento y uso industrial de sus minerales, y atender a la demanda del comercio exterior en la medida conveniente al interés nacional. ¡Este es otro de los objetivos del 2º Plan Quinquenal! Sus resultados irán en su directo beneficio. ¡Colabore en su realización!





Donde la vida no cambia

La plaza loca

Por PAUL ALMASY

El narrador, siempre elegantemente vestido, acostumbra recitar interminables poemas, dando a intervalos regulares, suaves golpes en un pequeño tambor.

PARA los turistas de 1953, que recorran Marruecos en los lujosos automóviles norteamericanos, el recuerdo más vivo que se llevarán será el del aquel paraje llamado "Djemma el F'na", una inmensa plaza en el corazón mismo del Marrakesh, donde tiene lugar, día tras día, una feria perpetua, la más pintoresca que uno pueda imaginarse. Es el mismo espectáculo que hace un siglo y medio había encantado y fascinado a los intrépidos exploradores y militares que se aventuraron a penetrar en el Marrakesh, en una época en que esta ciudad se hallaba todavía más allá de los límites del mundo civilizado. Al releer los relatos de quienes hace veinte o treinta años habían asistido a aquellas exhibiciones extraordinarias, cuya escena era la plaza "Djemma el F'na", podría creerse que fueron escritas hoy mismo. En la descripción del encantador de serpientes, del viejo narrador, del joven bailarín "chleuh", del grotesco titiritero "du Sous", se reconocen inmediata y exactamente los mismos personajes que hoy se presentan ante nuestros ojos.

Jerome y Jean Tharaud, que en 1920 reunieron sus recuerdos de viaje en un vivaz relato titulado "Los Amos del Atlas", nos suministran una descripción sugestiva de "Djemma el F'na", a la cual bautizaron merecidamente con el nombre de "La Plaza Loca" (La Place Folle).

"Gente venida de todos los rincones del Bled, de las montañas y las llanuras, con sus asnos, sus mulas y sus camellos, beriberis, árabes, negros y seminegros, de todos los colores y matices de la piel, desde el del pan cocido hasta el más oscuro, tostado por el sol deslumbrador, se detiene y se agrupa ante las cosas que la seduce y que me retienen también a mí, durante horas, atento como un ignorante ante un gran libro abierto...

"Sí, es realmente una plaza extraña. Todo el alma meridional se encuentra representada allí, en esos círculos que forman los hombres curiosos, círculos que desde la mañana hasta la noche se hacen y se deshacen en torno de algún titiritero con la movilidad del humo. Se encuentra allí el círculo del encantador de serpientes, quien se agita con espuma sobre los labios y los cabellos desaliñados, frente a un saco de cuyo interior asoman las cobras negras y resplandecientes. El encantador baila a su alrededor, las excita con su varilla, celebrando en letanías violentas y rápidas las misteriosas virtudes de la tierra, en las cuales las serpientes han penetrado más profundamente que cualquier otro ser viviente. Furiosamente hace rodar su cabeza sobre el cuello, con sus largos cabellos despeinados, mientras los tambores se exasperan y los reptiles, erguidos sobre sus colas, siguen sus gestos frenéticos con un lento e imperceptible movimiento, soberanamente orgullosas de sus cabezas planas e hinchadas.

"Están los círculos que rodean a los narradores, siempre elegantemente vestidos, que recitan interminables poemas dando, a intervalos regulares, dos o tres golpes nerviosos a un pequeño tambor, para escandir mejor e[l] ritmo y despertar los espíritu[s]

"Está el círculo del comenta[…] rista ciego, que llega alrede[dor] de las cinco de la tarde desde [el] lejano Sidi - Bel - Abbés, una pe[…] queña caña en una mano, mie[n]tras se apoya con la otra en [el] hombro del niño que ve por [él].

"Está también el círculo de [los] ballarines "Chleuh", pequeñ[os] muchachos o jovencitos, ve[sti]dos con largas batas con las ma[n]gas generosamente abiertas s[o]bre las cuales se ponen una tra[ns]parente camisa blanca, que [le] cae hasta los desnudos pies.

"Están los de los titiriter[os] "du Sous", discípulos de Si A[h]med ou Mousas, acróbatas [de] gran ingenio, que harían son[reír] con desdén a un aficionado [al] music - hall.

"Veinte otros círculos se h[a]cen y se deshacen en torno [a] cualquier espectáculo extra[va]gante, del hombre que trag[a] grandes sorbos agua hirvien[do] mete en su boca velas encen[di]das, etc. Y estas danzas, e[stas] canciones esta música, este [so]nido sordo de tambores, e[stas] contorsiones y estas brujer[ías], todo este placer primitivo en [el] cual hay mucho de delirio, [el] ambiente turbio y voluptuoso, [es]tá acompañado constantem[ente] por gestos religiosos, por [ma]nos tendidas para la oración, [e] invocaciones de Alá y todos [los] santos del Islam.

"Este lugar de frenesí y [de] placer es llamado "Djem[ma el] F'na", la Plaza de la D[…]ción, para rememorar el r[…]do de una formidable ma[…] que tuvo lugar en este p[…] o por causa de la costumbre [...]

servada hasta estos días, de colgar en dicho lugar las cabezas de los rebeldes. Sin embargo los autóctonos prefieren llamarla "la Plaza del Tráfico", para eludir la mala suerte.

"Comerciantes que trafican con todo y con nada, con cebada verde, con piedra de cal, con leña o paja; vendedores de langostas, huevos duros condimentados con comino, de garbanzos, habas tostadas; vendedores de sopas, acurrucados frente a enormes ollas rodeadas de trapos grasientos, de extrañas golosinas hechas con azúcar, almendras, dátiles, uvas y granos de mijo; curanderos sentados ante pieles de gato, alas de lechuzas y gavilanes, despojos de animales disecados lagartos, camaleones con sus infinitas cualidades como sus colores cambiantes; hechiceros de Senegal que predicen el futuro; pordioseros agrupados en torno a una alfombra raída sobre la cual los que pasan les tiran una moneda, una fruta, una cebolla y cuyas voces quejumbrosas cantan, durante horas, interminables letanías, que se ven reuniendo, dentro de toda aquella confusión de ruidos, con todas las otras invocaciones a la divinidad..."

Diemma el F'na, apodada "La Plaza Loca" (La Place Folle), en pleno corazón de la ciudad de Marrakesh, es el escenario de una feria perpetua





La vendedora de pan.



El comerciante de perfumes



La succión de sangre. Esta costumbre —a cargo de los peluqueros— sigue estando de moda.



El personaje principal es el encantador de serpientes. Se dedica a extravagantes exhibiciones.



El cantante negro.



A los flancos de la plaza se han instalado los peluqueros. De todo se halla en "La Plaza Loca".

El vendedor de agua es uno de los innumerables personajes pintorescos de este extraño lugar.

EL ASESINO COBARDE

Cuento policial por TROYAN JAPRYSH

I

SIR Oxford Culturstruggle era uno de los hombres de negocios más poderosos de la *City*. Se decía que sus próximos antepasados se habían enriquecido con el famoso "libre comercio" del opio en China, y la verdad era que su abuelo paterno fué uno de los *gentlemen* más conspicuos en aquel progresista plantel de hombres civilizadores que desataron la guerra de 1856 para que los



oprimidos chinos pudieran intoxicarse libremente. Sin embargo, sir Oxford se dedicaba a otra cosa: era el más rico fabricante de jabón de Inglaterra, acaso —como decían algunos de sus amigos más perversos— por simple afán de parecer humorista. Por supuesto, no le faltaba sentido del humor, pero lo que le sobraba era dinero. La historia

Construyamos con nuestra propia felicidad la grandeza de la Patria.

"Sin independencia económica no hay posibilidad de justicia social."

PERON

La acción económica de la Nación en materia de comercio exterior tendrá como objetivo fundamental asegurar el desarrollo progresivo de la economía social, base del bienestar del pueblo, mediante la promoción de todas aquellas actividades que contribuyan a consolidar la independencia económica de la Nación. Este es otro de los objetivos fundamentales del 2º Plan Quinquenal que contribuirán a su felicidad y a la grandeza nacional. ¡Apoye su realización!



del jabón "Faustine" era una prueba de las cosas que puede llegar a hacer un hombre a quien le sobra el dinero y no le falta el sentido del humor.

Hay quien dice que una de las pruebas definitivas de *sense of humour* que suelen ofrecer los millonarios es la filantropía, pero no es exacto; la filantropía no es más que el sentido publicitario de los millonarios, ya que ser millonario tiene también sus exigencias de reclamo. Sir Oxford tenía, naturalmente, sus puntas y ribetes de filántropo, y por cierto que había donado —en memoria de su ilustre abuelo— un modernísimo hospital para toxicómanos. También se le reconocían inquietudes de mecenas —¡desde luego!— y se le acreditaban varios protegidos: King Penney, un dibujante que había hecho una carrera meteórica y que logró situarse como retratista de moda; Chaïm Loser, poeta y pintor, según él, crítico envidioso, según los demás, y *dandy* a cualquier precio; y Cary Cross, el extraño propietario de la conocida "Librería del Buen Gusto". Como prueba de estas generosas actividades se ofrecía el hecho indudable de que sir Oxford no entendía una palabra de arte y que jamás había puesto los pies en una librería. No obstante, fué en el terreno de la propaganda donde el distinguido caballero se hizo un prestigio nacional como humorista.

Se trataba de lanzar una nueva marca de jabón y sir Oxford solicitó los servicios profesionales de la "Agencia *Star* (publicidad en el cielo)", que dirigían dos hermosas jóvenes: Nity Breastearpy y Takee Lěhçam; audaz y enérgica la primera, inteligente y suave la segunda. El éxito de la "Agencia *Star*" fué determinado por aquella brillante idea de Takee: los barriletes luminosos, que Nity consiguió imponer con irresistible voluntad. Las noches de Londres estaban salpicadas por las cometas fosforescentes de la "Agencia *Star*", que llenaban el cielo de luminosas figuras de mujer... Cuando sir Oxford discutió con Nity y Takee la campaña publicitaria del nuevo jabón, ellas le ofrecieron instantáneamente la *vedette* de las modelos: Lynn Toward, llamada "Merry" Lynn, cuya impresionante anatomía se había hecho célebre gracias a una deslumbradora "secuencia vestuaria" —más bien *desvestuaria*, claro— realizada por King Penney. Pero sir Oxford dijo que no.

—Lynn Toward ha dejado de ser eficaz para los productos que anuncia —arguyó—. Se ha hecho tan popular que eclipsa al objeto que pretende servir. Ya no sirve como modelo, porque sólo se anuncia así misma.

—Es la modelo más cotizada de Londres —replicó Nity.

—Sin duda —admitió él—. Pero la gente no ve más que a "Merry" Lynn, y yo quiero que vea mi jabón. ¿Comprende usted? ¡Mi jabón!

—Por supuesto, sir Oxford. Pero su jabón unido a una serie de dibujos en colores de "Merry" Lynn en trance de usar jabón...

—Será "Merry" Lynn en trance de bañarse. No me sirve. Tiene que ser mi jabón en trance de bañar y embellecer a todas las mujeres.

—¿Y qué mejor propaganda de belleza que Lynn?...

En este preciso instante sir Oxford Culturstruggle lanzó la memorable idea publicitaria que lo llenó de gloria.

—Una mujer fea, naturalmente.

Nity Breastearpy y Takee Lěhçam se miraron estupefactas.

—Una mujer fea, zafia, que se vuelva hermosa y fina, gracias al uso diario de mi jabón.

—No tenemos modelos feas y zafias —murmuró Nity entre perpleja y ofendida.

Sir Oxford sonrió comprensivamente.

—Yo les daré una: mi lavandera.

—¡Su lavandera!...

—Claro. ¿Qué mejor que una lavandera para anunciar jabón?... Además, se llama Faustine; un nombre precioso. ¿No les gusta como marca comercial?

—Tiene cierto aire lujoso —admitió Takee con intencionada sonrisa.

—¿Verdad que sí? Aquí tienen ustedes unos bocetos hechos por Chaïm Loser —dijo Culturstruggle abriendo una carpeta.

—¡Es una mujer horrible! —exclamó Nity consternada.

—El jabón "Faustine" la hará una mujer hermosa —repuso el otro en indescriptible tono de *slogan*.

Y así fué como Faustine Maredudd-ap-Cinam, obscura lavandera galesa, inició su camino hacia la popularidad. Tres meses después su cara era una de las más conocidas de Inglaterra. Apareció en todas las revistas y diarios, en las carteleras públicas de todas las ciudades, en el cielo nocturno de Londres...

Lo que no llegó a trascender, en cambio, fué otra cosa; algo que los lectores de diarios y revistas hubieran apreciado mucho más, quizás. Porque sir Oxford Culturstruggle había llevado su espíritu de mecenas hasta el agradable extremo de ser el "protector" privado de Lynn Toward... Hasta que ella se enamoró de King Penney.

Lynn Toward creyó en un momento que King Penney sería la solución de su vida, pero se equivocó. Porque el dibujante que la había hecho célebre —y que por ello se convirtió en solicitadísimo pintor de retratos— estaba enamorado de otra mujer: de Redie Batahaus, la romántica enfermera y secretaria de Adalbert Standwyck, un médico de señoras que se había hecho literato. Lo que acababa de complicar la situación era que Chaïm Loser —el otro protegido de Culturstruggle, y rival, por tanto, de Penney— estaba loco por Lynn...

II

Adalbert Standwyck se había hecho una reputación como médico de señoras; en primer lugar, porque era muy buen médico; y en segundo, porque era un verdadero "especialista". No es que fuera, en realidad, un tipo mujeriego; mejor dicho, un tipo exageradamente mujeriego; no. Le gustaban las mujeres, ciertamente, a pesar de que había conocido a centenares en su concurrido consultorio. Tanto le gustaban, que llegó a interesarse en ellas; y de este su interés por las mujeres nació su afición a la literatura, que se manifestó en una especie de ensayos literarios, de aire pesquisidor, sobre las mujeres más famosas en la historia y la leyenda. Como era hombre de impulso creador, llamó "Psicoliteratura" al conjunto de sus trabajos, y por cierto que sus obras sobre la Gioconda, Ofelia, Lady Hamilton, Cleopatra, Desdémona, Penélope, Eloísa, Sarah Jennings, Edith Thompson, Clitemnestra, Celestina, Julieta y otras —sin olvidar a la Victoria de Samotracia, que fué memorable por la originalísima interpretación que dió a su falta de cabeza—, le dieron un lugar de privilegio en las letras contemporáneas. Además...

—Sería una injuria para las mujeres de mi tiempo y mi lugar dedicarme exclusivamente a las del pasado —solía decir expli-

cando su indeclinable curiosidad por el sexo femenino.

Por supuesto, su curiosidad atraía la curiosidad de las mujeres, y de aquí que Adalbert Standwyck fuera lo que se llama un hombre muy solicitado. Y bastante obtenido.

Redie Batahaus empezó siendo su enfermera en el consultorio y fué su secretaria en la literatura. Y tanto desde un aspecto como desde el otro su rendida y silenciosa enamorada. La vida de Redie en el consultorio era un continuo sobresalto. Ella sabía perfectamente cuándo una visitante iba en calidad de enferma y cuándo iba en plan de guerra. Standwyck era correctísimo en el consultorio y jamás se permitió la menor libertad con sus clientes, pero había visitas habituales que le encogían el corazón a la enamorada Redie. Lynn Toward fué una de ellas.

Redie Batahaus tenía del amor una idea más bien romántica, y, por tanto, se pasaba la vida llorando. Esto sacaba de quicio a su madre, una mujer enérgica y de pocas pulgas, a quien entusiasmaba la idea de tener a Standwyck como yerno y que lo odiaba, precisamente, porque su hija no era capaz de proporcionárselo.

—¿Qué te pasa? ¿Por qué lloras? —le preguntaba a Redie cada vez que le notaba los ojos colorados.

—Nada. No me pasa nada.

—¿Nada?... ¿Te crees que soy tonta? ¿A quién recibió hoy el doctor?

—A nadie en particular —respondía la chica hipando.

—¿Por qué no dejas el empleo? Si estás enamorada de él y no te quiere, lo mejor es que no vuelvas a verlo...

—Necesito el empleo, mamá.

—¡A él necesitas! ¡Ah! ¿Por qué me habrá dado Dios una hija idiota?... ¡Siempre llorando! ¡Ya estoy harta! Y por un hombre que no te lleva el apunte...

Cinco minutos después le daba a la madre una pataleta y Redie tenía que prepararle tilo con agua de azahar.

La sagacidad de Adalbert Standwyck —que estimaba profundamente a su enfermera y secretaria, pero que no la quería con amor de amor— captó pronto la situación. En realidad, Redie era una chica monísima y hubiera valido la pena; pero Standwyck era un tipo decente y no se rebajó a abusar del amor a la romántica de una mujer a la que no pensaba hacer su mujer. Ella sabía esto y le estaba por ello profundamente agradecida; el agradecimiento engendraba en ella más amor por su jefe, y aquello se hacía cada vez más insoluble. Y como Lurky Batahaus no admitía que su hija sufriera más que por ella, empezó a hostilizar abiertamente al doctor Standwyck. Tanto, que éste llegó a proponerle a su secretaria buscarle otro puesto, que fué instantáneamente rechazado.

—Creo que será lo mejor para todos, Redie —insistió él—. Si su madre no quiere que usted trabaje conmigo...

—¿Está usted desconforme con mi trabajo? —inquirió ella.

—De ninguna manera. Me es usted casi imprescindible, pero...

"¿Por qué no te seré imprescindible de otra manera?", pensó Redie a punto de echarse a llorar.

—Entonces no hay más que hablar —replicó luego—. Ahora, si quiere usted despedirme... —agregó con los ojos llenos de lágrimas.

Y no hubo forma de arreglarlo.

III

La "Librería del Buen Gusto" era una de las mejores de la ciudad. Allí se daban cita numerosos escritores y artistas, entre los que se contaban, por cierto, King Penney, Chaïm Loser y Adalbert Standwyck. Cary Cross era un tipo raro, extraño. No sabía mucho de libros, pero parecía devorado por una misteriosa sed de andar entre ellos. Tenía las ideas más extravagantes y no parecía estar del todo en sus cabales. Nadie podía explicarse por qué había elegido la profesión de librero, y muchos llegaron a sospechar que, en realidad, la librería era algo destinado a encubrir otra actividad. Como se decía que el dinero se lo había dado sir Oxford Culturstruggle, los inevitables murmuradores sostenían que Cary Cross era un instrumento de aquél para algún negocio sucio. Pero tenía libros raros —todos los remates de bibliotecas privadas considerables eran prácticamente copados por Cross—, sillones muy confortables y servicio de *bar*, de modo que el local era una especie de "club de lectura" y sala de debates intelectuales.

Adalbert Standwyck estaba una tarde desarrollando su idea de que, en amor, es la mujer la que conquista y no el hombre, sosteniendo que la belleza, que el hombre considera un trofeo por conquistar, no es más que un señuelo cazador...

—Recuerden ustedes el mito de "Diana cazadora" y se explicarán muchas cosas... —decía.

Y entonces lo interrumpió Cross.

—Eso será para los hombres a quienes les gusten las mujeres hermosas...

Hubo una unánime sensación de estupor.

—¿A qué hombre no le gustan las mujeres hermosas? —demandó Penney con acento festivo—. Si le gustan las mujeres, por supuesto...

—A mí —contestó Cross tajante.

—¿No?...

Chaïm Loser, insoportable con sus anillos y el camafeo de su alfiler de corbata, dirigió sus impertinentes hacia el librero.

—¡No! —insistió éste enfático—. Las mujeres hermosas son intolerables, huecas y falaces. Confieso que las feas, en cambio, me fascinan.

—¡Caramba! —exclamó Standwyck—. No digo que no, pero... No negará usted que las mujeres bonitas son mucho más... ¿Cómo le diría?...

—No me lo diga usted de ninguna manera. Las mujeres bonitas son una simple superstición; una convención. Ya ha visto usted el éxito de una mujer fea como Faustine Maredudd-ap-Cinam en el mismo terreno de Lynn Toward...

—Tiene que haber sido por la tremenda sugestión de su apellido —bromeó Standwyck—. No diga usted cosas, hombre.

—Lynn Toward es una mujer magnífica —terminó Penney—. Nunca he tenido una modelo que pueda comparársele...

Chaïm Loser le dedicó una mirada impregnada de ponzoña a través de sus absurdos impertinentes.

"Tú la tuviste de modelo y la tienes de enamorada, ¡maldito seas!", pensó. *"Pero será mía, y tú tendrás a Faustine..."*

—No puede usted negar —dijo luego— que Faustine ha sido un éxito...

—Desde luego —admitió Penney riendo—. Un éxito de fealdad. Ya puede usted decirlo. Y con los versitos que le ha puesto: "Fausta Faustina, — la flor de la tina"..., se ha asegurado usted la inmortalidad, Loser...

"Y tú la muerte", repuso mentalmente el otro.

—Faustine es mi ideal de mujer —anunció Cary Cross con voz agresiva—. Y le pediré que se case conmigo.

—¡Demonios! —gritó Standwyck—. Eso es casi sufragismo.

IV

La amistad entre Standwyck y Penney se había estrechado muy cordialmente. El médico no ignoraba que el dibujante estaba enamorado de Redie Batahaus, y le parecía que allí podría estar la solución. Pero no tardó en advertir que no podía ser.

—Es curioso el amor —observó Penney un día—. No hay razón que pueda explicarlo, ni razonamiento que le permita a uno explicárselo...

—Y quizá esté bien que así sea —repuso Standwyck—. En su arbitrariedad está su justicia...

—¡Su justicia! ¿Encuentra usted justicia en el amor?...

—Si se parte del absurdo supuesto de que la mujer más hermosa es un premio al más digno, no; desde luego que no. Pero recuerde usted el juicio de París y sus consecuencias. La belleza de la mujer es indiferente al amor de la mujer por el hombre. La mujer más seductora del mundo puede enamorarse del hombre más abyecto.

—Conformes. Pero ¿dónde ve usted la justicia en el amor?

—En que a cada uno se le pide por lo que se le ha dado.

—No lo veo muy claro.

—Es natural. Son cosas del amor...

Y así, entre charla y charla, Standwyck y Penney fueron estimándose hasta llegar a considerar una obra en colaboración. La idea fué de Penney...

—Me han encargado una película de dibujos animados, Stand —le dijo—. Y me gustaría que me hiciera usted el guión...

—¡Hombre! En mi vida he hecho un guión para el cine...

—He pensado en un tema de su especialidad...

—¿Medicina?

—Mujeres.

Standwyck sonrió.

—¡Magnífico! —aprobó luego—. Mujeres imaginarias, por supuesto. Y como la imaginación es hija de la memoria, habrá que buscar mujeres reales, naturalmente.

—¿Algo autobiográfico?... —indagó Penney interesado.

—Completamente. Por usted y por mí.

—¿Eh?...

—Sí. ¿Cuál es su obra maestra?...

—¡Hum!... No sé... Tal vez la "secuencia" de Lynn Toward...

—Perfecto. Un espléndido maniquí. ¿La quiere usted?...

—No. Ya sabe usted que no. ¿Y usted?

El médico sonrió.

—¿Yo qué?...

—Nada. ¿Cuál es su obra maestra?...

—No tengo. Pero me han hecho una obra maestra...

—No lo entiendo.

—Yo tampoco. Pero se llama Lurky Batahaus.

—¿La madre de Redie?...

—Sí. Una bruja.

Y de allí salió la idea de la película: *La bruja viste al maniquí*. La mujer que pretende manejar a su hija a su gusto, como si fuera un ser vacío que recibe todo lo que le echan encima...

—La chica puede hacerla usted parecida a "Merry" Lynn, si quiere; pero la bruja me la hace usted idéntica a Lurky Batahaus...

—¡Por Dios, Stand! Será un escándalo...

—¡Dios lo quiera, Penney! Y no se me olvide usted de una escenita en que vuele montada en el consabido palo de escoba, ¿eh?...

V

Lady Cambric Culturstruggle también tenía su especialidad: los tés de beneficencia. No era ni más ni menos tonta que la inmensa mayoría de las mujeres de prósperos y acaudalados industriales, que se dedican a los tés de beneficencia; es decir: era completamente tonta.

—Ese King Penney está muy de moda —le dijo una mañana a su marido—. ¿Lo conoces?

—Sí, querida.

—Es el autor de una serie de dibujos atrevidos, ¿no?...

—Creo que sí, querida.

—¿Quién es ella?...

—No recuerdo, querida. Alguna modelo, sin duda.

—Claro. Tiene que haber sido una modelo. Bueno. Quiero que ese hombre me haga un retrato. No será muy caro, ¿verdad?

Culturstruggle casi se atragantó con el *porridge*.

—¡Cams! ¿Quieres que Penney te haga un retrato?

—Sí, Oxie... Si una modelo los tiene por docenas, ¿por qué no voy a tener yo por lo menos uno? Recuerda que soy tu esposa.

El fabricante de jabón sintió una punzada de desconfianza.

"¿Sabrá algo?"

VI

La "Agencia *Star* (Publicidad en el cielo)" parecía el natural asiento de la actividad febril y continua. Nity lo dirigía y animaba todo con tremendo dinamismo, en tanto que Takee lo contemplaba y observaba todo con serena atención. En aquel momento entró alguien en la oficina...

—¡Marta y María! —les gritó—. Las adoro a las dos y las necesito.

Ambas se volvieron hacia la puerta y se encontraron con Adalbert Standwyck que sonreía con toda su cara.

—¡Adalbert! —gritó Nity y se lanzó contra él, se le colgó del cuello y lo besó sonoramente—. ¡Mil años sin verte!

—¡Hola, Adalbert!— exclamó Takee con alegría—. ¡Qué gusto volver a verte!

Standwyck se desprendió de Nity y se acercó a besar a Takee en la mejilla.

—¿Qué hay, bonitas?...

Nity Breastearpy y Takee Lěhçam eran íntimas amigas desde la escuela primaria. Siempre habían tenido los mismos gustos y habían compartido las mismas cosas. Era inevitable que se enamoraran del mismo hombre. Porque las dos estaban enamoradas de Adalbert Standwyck, las dos lo sabían, y las dos esperaban... Nity lo quería a su manera resuelta y audaz, casi anexionista, y tenía con él mucha familiaridad. Takee lo quería quizá más profundamente, pero con suavidad, casi con timidez. Cualquier observador superficial habría predicho que ganaría Nity. Sin embargo...

"Así como Lynn Toward representa la aventura picante, y Redie Batahaus es la enamorada romántica, Nity Breastearpy se me parece como la amante novelesca y Takee Lěhçam no puede ser más que la dulce novia...", había reflexionado una vez Adalbert Standwyck.

Las dos lo habían conocido al mismo tiempo, cuando él les ha-

bló por teléfono para decirles que era un disparate poner a *Ofelia* como tipo de la enamorada perfecta...

—Relean su *Hamlet*, señoritas; y recordarán qué niña... ¿Por qué no prueban con Baucis?...

Fueron a verle aquella misma tarde, le nombraron su asesor literario perpetuo y se enamoraron de él. La primera en advertirlo fué Redie.

—Mientras sean de a pares y anden juntas... —murmuró con melancólico buen humor.

Adalbert Standwyck contemplaba aquella tarde a "Marta y María", como él las llamaba...

—¿Qué hay, bonitas? —repitió—. Las necesito como agentes publicitarias.

—¿Eh?...

—Sí. Estoy haciendo una película de dibujos con King Penney... ¿Qué pasa si la bruja de la película se parece mucho, pero mucho, a una mujer de carne y hueso, que vive en Londres?...

—¡No te metas con Faustine! —le advirtió Nity con un grito casi histérico.

—Tranquilízate. No es más que la madre de mi secretaria —contestó él.

—¿Se opone a tu boda? —sondeó Takee sutilmente.

—No. Se opone a mi tranquilidad porque no quiero a Redie.

—¿No?

—No. A Redie la quiere Penney.

—Sí que estáis buenos los hombres —observó Nity, torera—. ¿Y tú a quién quieres, monín?...

—A lady Godiva.

—Eres un fresco.

—No contigo...

—Y un atrevido.

—Contigo sí.

—Y un pesado.

—¿Me preferirías liviano?...

Takee Lěhçam los contemplaba divertida.

—Bueno; cuando terminéis ese floreteo descarado, podremos hablar de lo que pasaría con la bruja...

—¿Qué pasaría? —inquirió él.

—En primer lugar: tendría que darse por aludida...

—Es que va a ser su retrato, Takee...

—Si la hacéis más bonita de lo que es, no se quejará...

—Eso está bien pensado.

—¿Es gorda?...

—Tiene lo suyo.

—Pues hacedla algo más fina. Siempre gusta.

—¡Estupendo! Eres un ángel, querida...

"Para ti", replicó ella con el pensamiento.

VII

Con aqellos inmensos ojos verdes en los que se habían ahogado muchos, Lynn Toward contemplaba algo burlonamente a Chaïm Loser.

—Así que usted quiere casarse conmigo..., ¿eh?

—La quiero, "Merry"...

—Yo no.

—Ya sé. Quiere a ese tonto de Penney. Le está agradecida porque la hizo famosa y cree que lo quiere...

—Sé lo que creo, ¿no le parece?...

—También quiso antes a Standwyck...

—¿Usted qué sabe?...

—Sé todo lo que tiene que ver con usted.

—¿Todo?...

—¿Todo?...

—Sí. También lo de Culturstruggle.

Lynn lo miró con renovado interés.

—También lo de Oxie, ¿eh?...

—Todo.

—¿Y usted cómo ha andado de amores? ¡Con esos impertinentes!... ¿Le dijo Faustine que sí? —Y se echó a reír casi cruelmente.

—¡Lynn!

—¿O le arrastró usted el ala a lady Cambric?... ¿Por eso se hace usted ondular el pelo?...

—¡Por Dios, Lynn! No se burle de mí... Mire que soy más peligroso de lo que usted se cree...

—¡Qué miedo!

Y lanzando una carcajada despectiva, Lynn Toward, hermosísimo animal trigueño de ondulante geometría curva, le dió a Chaïm con la puerta en las narices.

VIII

"Todos se burlan de mí. Ya sé. Me toman por blando. No tengo autoridad. O no la represento. Tengo enemigos. He herido a muchos con mis críticas. Yo entiendo de arte. Soy poeta. Ellos son unos filisteos con dinero. A mí me ayudó Culturstruggle. Algo me vió. Si no, no me habría dado un penique. A mí me gustan las cosas buenas. Se ríen de mis sortijas y de mis camafeos, de mis guantes amarillos y de mis impertinentes... Tengo personalidad. Me tienen envidia. Si le rompiera la cara a tres o cuatro... Pero no me atrevo. Podría batirme con Penney, lo mataría... Lynn me admiraría luego. ¿Lo querrá de veras a ese inútil?... El la hizo famosa. ¡Pintándola casi desnuda!... ¡Maldito sea!... Penney y Standwyck y Culturstruggle... Y yo la quiero. ¡Me casaría con ella! Y se ríe de mí... ¿Por qué aceptaría hacer lo de Faustine?... Todos se ríen de mí. Culturstruggle ha hecho un negoción, pero a mí me han puesto en ridículo. Tengo que cobrarme de alguna manera. Pero ¿cómo?..."

Chaïm Loser daba vueltas en su cama, insomne, agitado...

"No me atrevo a nada. Sólo a ondularme el pelo y lustrarme las uñas. Pero tengo estricnina. Estricnina y cinco gatos. Si yo les pusiera veneno en las uñas y los echara en casa de Penney... Pero los conocen. Soy más famoso por los gatos que por mis obras. Si yo me atreviera... Veamos. ¿Qué puedo temer? Tengo estricnina. No tengo más que echársela a cualquiera en el café... ¿Y después? ¿Y si me pillan?... No. ¡Tengo miedo! Tengo una sortija con escondrijo para veneno... Me sería fácil llevarlo ahí. Nadie me vería cuando lo echo... ¿Por qué sospecharían de mí? Además, si mato primero a alguien cuya muerte no signifique nada para mí... ¡Mejor! ¡Alguien cuya muerte me perjudique!..."

Chaïm Loser se sentó en la cama, sudando copiosamente. Encendió la luz.

"¡Alguien cuya muerte me perjudique!... ¡Faustine!... Es casi mi única fuente de ingresos actualmente. Pero le echaría el fardo a Penney, y a él lo ahorcarían y yo heredaría sus trabajos. Sus trabajos. Y a Lynn, tal vez. Sus trabajos y Lynn. Y haría luego películas de dibujos animados... ¡Sería rico! Y a Penney lo ahorcarán para eso. ¡Es magnífico!... Pero... ¿Por qué mataría Penney a Faustine?... No tiene ninguna razón. Pensemos. El habló mal de Faustine en la "Librería del Buen Gusto"... Ese Cary Cross debe estar loco. ¡Lo fascinan las feas! ¡Se quiere casar con Faustine!... ¿Qué dijo Penney? Ese Standwyck también me carga bastante. ¡Maldito presumido! ¡Las mujeres se enamoran de él! ¿Y Cross?... No. Calma. Cross no me molesta para nada. ¡Penney! ¡Faustine! Veamos... Si yo le dijera a Faustine que Penney...

De repente, Loser se vió reflejado en el espejo a la cicatera luz de su lámpara de noche, y apenas consiguió dominar un grito.

"¡Eso! ¡Lo tengo! Ya está. Faustina envenenada. Penney ahorcado. Le lleno la casa de estricnina y se la encontrarán. Faustine muerta significa para Penney el fin de la campaña del jabón "Faustine"... Volveré a pintar a "Merry" Lynn... Hay intereses de por medio. Mata a Faustine y me elimina a mí... Su competidor. Yo: el autor del éxito de Faustine. Es genial, pero no me atrevo. Puedo dejar huella. "Fausta Faustina" —la flor de la tina..." Penney se rió de esos versos. Mis versos. "Es fea la pobre — y está muy mohína. — Es su cumpleaños, — el rey lo adivina — y manda a una maga, — la maga madrina, — volando en un palo, — el palo de encina, — que lleva a la fausta, — la fausta Faustina, — un regio regalo — con cosas muy finas. — La caja es preciosa, — la caja es muy digna, — y dentro le llegan —a Fausta Faustina— jabones en forma — de libra esterlina.— Faustina se baña, — se baña y se vuelve — hermosa y divina; — hermosa cual nadie, — cual diosa divina." Son unos versos perfectos, sin duda. Y Penney se atrevió a reírse de ellos. Lo pagará. Lo pagará con sus propias ideas... ¡Ja, ja, ja! Porque en su película de dibujos animados puso una bruja que anda en un palo por el aire... Y yo haré que el veneno le llegue a Faustine por el aire. ¿Cómo?... ¡Ah! La publicidad. Hay que aprovechar la publicidad. El veneno le llegará en barrilete. No tendré más que estudiar los vientos..."

Y Chaim Loser se dejó caer sobre la almohada, muy satisfecho.

IX

Faustine Maredudd-ap-Cinam no había vuelto todavía de de su prolongado asombro. Era lavandera en casa de los Culturstruggle y de golpe se vió convertida en modelo publicitaria. Había sido un éxito y ahora tenía dinero. No sólo dinero, sino que hasta un librero —"un señor de muchas letras", como le dijo a lady Cambric— le había pedido que se casara con ella. Lo que no le había ocurrido en cuarenta y cuatro años. Además, recibía todos los días ofertas de toda índole: desde contratos para hacer de "mujer ruda" en el cine hasta pedidos de conferencias sobre la mejor manera de manejar maridos rebeldes.

"El mundo se ha vuelto loco", se decía la perpleja Faustine. *"Cine, conferencias, un marido librero. ¡Qué alegría para Lloyd George si viviera!..."*

Era una noche clara y ventosa. Desde su ventana, Faustine veía los barriletes con su cara luminosa evolucionando caprichosamente en el cielo de Londres. Uno atrajo pronto su atención; era de los que se remontaban para que los chicos se entretuvieran en bajarlos, con aquellas "libras esterlinas" de chocolate adheridas a las cañas... Parecía que el barrilete quisiera entrar por la ventana...

"¡Qué cosa más graciosa!", pensó. *"Mi cara luminosa quiere entrar por la ventana..."* Lo observó detenidamente. *"Me gustaría atraparlo... ¿Qué versito traerá?..."*

Se asomó a la ventana y trató de alcanzar el barrilete. No tardó en lograrlo. Lo entró con grandísimo regocijo. Y lo acercó a la luz.

"La caja es preciosa, — la caja es muy digna, — y dentro le llegan — a Fausta Faustina — jabones en forma — de libra esterlina", leyó en voz alta.

En seguida descubrió los chocolates y se echó a reír como una chica. *"A mi edad y cazando chocolatines al vuelo en una cometa"*, reflexionó.

Fué quitando lenta y gozosamente el papel dorado...

X

Cuando la portera halló el cadáver contraído de Faustine Maredudd-ap-Cinam se llevó la más horrenda sorpresa de su vida. Y soltó el más horrendo baladro que sonó jamás en aquellas calles.

El inspector Bobby Peeler, de Scotland Yard, se encontró con un cadáver y un barrilete. El cadáver de Faustine y el barrilete de propaganda del jabón "Faustine"... Y se hizo un lío. Evidentemente, no se le escapó que se trataba de envenenamiento por estricnina, pero se volvió loco buscando el vehículo. No encontró más que papel dorado de chocolatines. Sólo la autopsia puso las cosas en su punto.

Pero si Scotland Yard estuvo un rato bajo la impresión del estupor, la ciudad no acababa de entenderlo. ¿Por qué se habría suicidado Faustine, la modelo fea?... Y con chocolatines de propaganda del jabón "Faustine"...

—Aquí hay algo que no anda —anunció Peeler escribiendo febrilmente en su puño izquierdo—. Nadie envenena chocolatines para suicidarse... ¡Es absurdo! Se echan el veneno al coleto ¡y en paz!

Sir Oxford Culturstruggle parecía consternado. ¡Su gran idea publicitaria muerta y con la autopsia hecha! ¡No era posible! Tenía razón el inspector Peeler...

—Aquí hay algo que no anda —coincidió un tanto plagiario.

Peeler lo miró con desprecio, meneando su enorme cabeza rapada.

—Usted lo ha dicho, sir Oxford...

Chaim Loser estaba en la "Librería del Buen Gusto" cuando Cary Cross recibió la noticia. Durante un instante pareció que ambos estaban disputando un *match* a ver cuál de ellos se abandonaba al más inconsolable dolor...

—¡Mi modelo! ¡Mi triunfo! ¡Mi gloria!... —gemía el cínico de Loser.

—¡Mi amor! ¡Mi sueño! ¡Mi alma!... —sollozó el librero, que parecía más loco que nunca.

Adalbert Standwyck estaba esperando a King Penney y se apresuró a ofrecerle sus condolencias a Cross. En cuanto a Loser... Loser sostenía que a Penney le había venido muy bien la muerte de Faustine.

—¿Cómo diablos puede usted sugerir semejante cosa? —se indignó el médico—. Prácticamente está usted acusando a Penney de asesinato...

—No, de ninguna manera —se excusó Loser—. Pero no negará usted que Penney volverá a trabajar ahora con la Toward para Culturstruggle...

—¿Cómo lo sabe usted?...

—Me parece obvio. Muerta Faustine me eliminarán a mí. Sólo quedan "Merry" Lynn y Penney... Además, ¿no sabe usted que Penney está haciendo el retrato de lady Cambric?..

—Entonces ya tiene trabajo, ¿no le parece?

—Sí, pero... Con "Merry" Lynn...

—Usted está enamorado de Lynn, ¿verdad?...

—Es cosa mía...

—Por cierto; pero no olvide usted que Penney no le disputa el amor de Lynn Toward...

—Me disputa todo. Me lo ha quitado todo. Ese retrato de lady Cambric debí pintarlo yo...

—¿Sí?

Cary Cross pareció volver en sí.

—A propósito de retratos, Loser... —murmuró—. No tengo ninguno de Faustine... ¿No querría usted hacerme el favor de retratarla antes de que la enterremos?...

Chaim Loser se volvió tan violentamente a Cross, que casi se le cayeron los impertinentes.

—¿Qué dice usted, Mr. Cross?... ¡Imposible! ¡Jamás podré volver a pintar a Faustine! ¡Y mucho menos muerta!...

—Y alzó los brazos al cielo.

Standwyck lo contempló casi profesionalmente interesado.

—Está usted impresionado, por lo visto, ¿eh?...

Loser le echó una ojeada de desprecio.

—Para que vea usted que devuelvo bien por mal, señor... —Se dirigió a Cross: —Le sugiero que encargue a Penney ese retrato de Faustine...

—¿Qué dice usted? —demandó Standwyck.

—Que le cedo trabajo al señor Penney, por si lo necesita... Además, y aunque usted se moleste, será una prueba de su inocencia... O la demostración de su culpabilidad.

Standwyck se puso de pie.

—Es usted una rata cobarde y sinuosa... —comenzó.

El otro le detuvo con un ademán.

—No voy a discutirlo con usted. Pero nadie puede soportar pintar el retrato de una persona que ha asesinado...

El médico dió un paso hacia Loser, dispuesto a romperle la cabeza del primer puñetazo, pero el otro ganó ágilmente la puerta.

—Tal vez sea usted su cómplice —le gritó desde allí—. Veremos qué dice el inspector Peeler.

El inspector Peeler tenía muy poco que decir. Loser no tenía pruebas concretas contra Penney, por supuesto; sólo las conjeturas que le aplicaba sobre la base de su experiencia real... Pero la idea del retrato de Faustine lo sedujo.

—Será una prueba psicológica de primera fuerza —declaró con entusiasmo, tomando nota en su puño derecho.

—¿Usted cree?... inquirió Standwyck como al descuido—. No es cuestión de psicología, inspector, sino de nervios. O de riñones, si usted lo prefiere.

Si es culpable no soportará la vista del cadáver...

—¿Por qué no?...

—¿Lo soportaría usted?...

—No lo sé. Nunca he retratado a la gente que he asesinado...

Peeler dió un respingo.

—¿Qué dice usted? ...

—Que no soy pintor. ¿Y usted?

—Yo soy inspector de Scotland Yard.

—No insista usted. Estoy dispuesto a creerle.

Lynn Toward casi le arranca los ojos a Loser cuando se enteró de su jugarreta.

—¡Alcahuete intrigante y cobarde! —le escupió—. ¿Dónde ha dejado el esmalte de las uñas?...

King Penney aceptó sin chistar el encargo que le hizo Cary Cross, quien le ofreció toda clase de excusas por ello.

—¡Por favor, Mr. Penney!... Le ruego a usted que no piense ni por un instante que yo pueda creer, en lo más mínimo, en esa loca y temeraria conjetura de Mr. Loser... Pero sé que es usted un gran artista, y yo quiero un retrato de mi querida muerta. Tome esto como el humilde pedido de un hombre desesperado que quiere aferrarse a un último consuelo.

—De acuerdo, Mr. Cross... Tendrá usted su retrato de Faustine... Empezaré en cuanto usted quiera.

XI

"Tengo que lograr que aparezca como vendiéndose", se dijo Chaim Loser a solas en su habitación.

"Tiene que dar la sensación de que enloquece de terror. Así quedarán, por lo menos grandísimas dudas de su inocencia. Me vino muy bien la sugestión de Cross de que pusieran el ataúd verticalmente, apoyado contra la pared, para que el retrato parezca que está de pie... ¡Y el imbécil de Penney que no quiere permitir que nadie lo acompañe!... Si es inocente, ¿qué puede temer? Dice que no puede pintar delante de gente que lo observa... Pero al inspector Peeler le ha parecido una actitud muy sospechosa. Yo vi cuando lo anotó en el puño... Es casi una confesión de que teme delatarse. Es una verdadera suerte que el inspector no tenga medios legales de obligarlo a admitir espectadores mientras pinta... Porque así podré realizar mi pequeño plan..."

Loser encendió su cigarrillo perfumado y paladeó la repugnante bocanada.

"Estando el cadáver vertical, será mucho más impresionante que si estuviera acostado... Por muy templado que sea Penney no podrá resistir que el cadáver se vaya inclinando poco a poco hacia él... Porque, o yo no sé lo que digo, o el peso del cuerpo hará aflojar los músculos... Y el cadáver de Faustina se echará encima de Penney... Si no enloquece ahí mismo, morirá de la impresión..."

El asesino no consiguió dominar un escalofrío.

"¡La que te espera, miserable!... Aunque... ¿Y si falla?... ¿Si Penney coloca el caballete de otra manera?... ¿Si el cadáver cae a un costado?... ¿Si Penney advierte de qué se trata e impide que se caiga?... ¡Hum!... Tengo que estar seguro. La única forma de estar seguro..."

Loser sonrió siniestramente.

"Sí, tendré que ser otra vez con estricnina. ¡No podrás quejarte, perro!... Quería darte una posibilidad de escapar... Pero no es posible. Tengo que estar seguro de que no escaparás. Si escaparas, y después de la jugada que te hecho, yo sería el primer sospechoso. Lo siento, Penney, pero esta noche te suicidas con estricnina... Incapaz de afrontar la tremenda prueba de pintar el retrato de tu víctima... Es perfecto. Pero, ¿cómo te doy el veneno? Porque no puedo exponerme. La idea del barrilete fué genial, sencillamente, pero no tendré otra igual. Y no puedo arriesgarme en absoluto. Podría entrar en su casa, en su cuarto, y dispararle un tiro en la sien... Pero no me atrevo. La verdad, tengo miedo. Podría... ¡Nada que suponga entrar en su casa! ¡Si llegara a descubrirme, me haría pedazos! Y yo soy el que quiere a la mujer que lo quiere a él... Esto me perjudica. ¡Maldita seas, Lynn! ¡Maldito sea tu cuerpo y el hechizo de tus ojos!... Tengo que matar a Penney sin que nadie pueda sospechar de mí... ¿Cómo? Ya está. Ya lo tengo. Sí... Tendré que vestirme algo vulgarmente... Y seguirlo, seguirlo... hasta que encuentre el momento propicio... Entretanto, escribiré la carta..."

XII

Chaim Loser vestido sencillamente, sin afectaciones de pisaverde trasnochado, era uno de tantos entre los innumerables peatones de Londres que pasaban por delante de la casa donde King Penney tenía su departamento. Lo esperó pacientemente, con su carta en el bolsillo...

Y cuando el otro salió se pegó a su sombra.

"Un puente", deseó en lo más hondo de su alma criminal. Pero tuvo algo mejor que el Támesis, Porque Penney se lanzó escaleras abajo en una estación del tranvía subterráneo. Loser se precipitó tras él. Se situó a pocos metros de su inminente víctima en el andén... El convoy se acercaba... Se produjo esa curiosa tensión que provoca la entrada de un tren en la estación... El público agolpado a la expectativa de acertar con la puerta... Un empujón fuerte y seco... Un hombre que cae a la vía en el preciso instante que llega el tren... Asombro. Vacilación. Nadie sabe cómo ha sido. Un desvanecimiento, quizá. Un accidente, sin duda.

Chaïm Loser, temblando de miedo, subió la escalera mezclado entre la masa anónima. Ya en la superficie, echó su carta en el primer buzón que encontró a su mano.

Al día siguiente, el inspector Peeler recibía una carta firmada por King Penney, en la que explicaba que se suicidaba porque no se sentía con fuerzas para afrontar la prueba del retrato de su víctima...

XIII

Y así habría quedado la cosa, si Redie Batahaus no le hubiera dado a Adalbert Standwyck las cartas que había recibido de King Penney. El médico se presentó en los laboratorios de Scotland Yard y consiguió demostrar que la letra de la carta atribuída a Penney era una hábil falsificación. Por tanto, no había habido suicidio; ergo: King Penney fué asesinado.

Cuando esto tomó estado público, Chaïm Loser se sintió aterrado. *"Tengo que escapar. No. Es una locura. ¡Maldición! Debí matar antes a ese imbécil de Standwyck..."*

En la "Librería del Buen Gusto" se enteró de que Lynn Toward había contratado los servicios de un detective privado para que encontrara al asesino de King Penney.

"Me perseguirán como a un perro. Me agarrarán. ¡Es horrible!"

—Dicen que es un hombre notable el tal Grisel Kienzle —decía Cary Cross.

—¿Quién es? —demandó Loser, abismado en sus sombríos pensamientos.

—El detective que contrató "Merry" Lynn...

"¡Merry!"...

—¿Qué tiene de notable?...

—Es un enano negro...

—¿Eh?...

—Es fantástico, ¿verdad?...

Y como si hubiera estado esperando que lo conjuraran, en aquel momento entró un enano negro en compañía de la deslumbrante Lynn Toward, bellísima en su sobrio vestido de luto.

—¿El señor Cary Cross? —inquirió el enano con voz adormilada.

—Sí, señor —respondió el nombrado—. ¿En qué puedo servirle?...

—Perdone mis maneras quizá un tanto antiguas, pero ¿era el señor el prometido de la señorita Faustine Maredudd-ap-Cinam?

—Sí señor.

—Se iban a casar, por supuesto.

—Sí, señor.

—Bien, excúseme la vulgaridad de la pregunta, pero ¿había hecho usted testamento en favor de la señorita Maredudd-ap-Cinam?

Cross pareció sorprendido.

—No, señor —admitió por fin.

—¿No? Bien. ¿Quiénes son sus herederos?...

—No los tengo.

Perfectamente. El fisco. ¿No le parece a usted una negligencia imperdonable, señor?... Piense que hubiera muerto usted en lugar de su novia... Esta magnífica "Librería del Buen Gusto" sería ya de propiedad fiscal. ¡Es horrible! Además, señor... Le ruego me perdone mi incalificable impertinencia, pero ¿era muy fea la señorita Maredudd-ap-Cinam?...

—Sí, señor —contestó Cross con satisfacción evidente—. Muy fea. Como a mí me gustan...

Debo entender que al señor le gustan las mujeres feas, ¿verdad?

—Sí, señor.

—¿Y cómo explica esta humorada de la "Librería del Buen Gusto"?...

Cross pareció ofendido.

—Todo aquí respira buen gusto, señor mío... —protestó.

—¿También las mujeres feas son una demostración de buen gusto? Contésteme con toda libertad, señor; ya ve usted que yo estoy más allá de esas cosas, ya que no puedo decir por encima...

Cary Cross estaba asombrado. Y Chaïm Loser, muy preocupado.

"Este hombre es muy perspicaz. Voy a tener que matarlo antes de que me eche el ojo encima..."

Lynn Toward se encaró con Loser.

—¿Ya está contento, repugnante sujeto?... —le preguntó con desprecio infinito—. Diga que me parece usted tan cobarde que no lo creo capaz de matar a una mosca... Si no, ya sabría yo a quién soltarle los sabuesos...

—Mi querida señorita —la interrumpió Grisel Kienzle con su extraña voz musical—. La mayor parte de los asesinos se caracterizan por su falta de valor. Si este señor (¿cómo está usted, señor?) es realmente un cobarde, no debe usted descartarlo como posible asesino. ¿A qué se dedica el señor?...

—Poeta y pintor —repuso Loser con voz estrangulada por el terror—. Chaïm Loser, también crítico de arte.

—¡Hum!... Y Mr. Penney también era pintor... Celos profesionales, quizá.

—Y este renacuajo está enamorado de mí, y yo lo estaba de Penney —aclaró Lynn con acento de odio profundo.

—¡Ajá! Celos amorosos, además. Sí... Usted puede ser el asesino, señor, en efecto. Pero ¿qué tiene usted que ver con Faustine Maredudd-ap-Cinam?...

—El señor fué el dibujante que la lanzó —informó Cross.

—Ya. Entonces no le convenía que ella muriera. Es obvio. Señor: me resulta usted sospechoso en el caso de Penney; no en el de Faustine. Por tanto, está usted como todos los demás que me resultan sospechosos... Ahí tiene usted a este otro señor —señaló a Cross—, que me resulta sospechoso por la falta de testamento en favor de su novia.

—Es que... El capital no es mío— comenzó a explicarse Cross.

—No se moleste usted —le atajó Kienzle—. Ya lo averiguaré yo todo.

Cinco minutos después, Grisel Kienzle y Lynn Toward habían salido de la "Librería del Buen Gusto".

—Bueno —dijo Cross—; me voy a ver a sir Oxford...

—Le acompaño —replicó Loser algo distraídamente—. Yo también tengo que verlo. La verdad es que tiene usted la librería muy cerca de su casa...

Cuando levantó la cabeza para mirar a Cross, advirtió en sus ojos una mirada de aprensión lindante con el terror.

—Usted perdone —se excusó el librero al cabo de un instante—, pero debo ir solo a ver a sir Oxford... Son asuntos muy delicados los que debo tratar con él...

—Como usted quiera —concedió Loser, escamadísimo.

Se separaron en la esquina, pero Loser salió inmediatamente en seguimiento de Cross. Dieron la vuelta a la manzana y Cross entró en la residencia del magnate.

"¿Qué se traerá este chiflado con el viejo sinvergüenza?", se preguntó Loser mientras esperaba a que saliera Cross. Pero Cross no salió. *"La verdad; de algo estarán hablando"*, reflexionó el asesino. Y, aburrido de esperar, se volvió por donde había venido. Su asombro no tuvo límites cuando, al pasar por delante de la librería, vió a Cary Cross leyendo tranquilamente arellanado en un sillón. *"¿Por dónde ha salido? La residencia de sir Oxford no tiene puerta por la otra calle... Evidentemente, o salió disfrazado y yo no lo reconocí, o no salió en absoluto. Y si no salió, como casi estoy por jurar, ¿cómo está ahora en la librería leyendo tranquilamente?...*

Pero Cary Cross no leía tranquilamente, porque había visto pasar a Loser.

XIV

Aquel anochecer Chaïm Loser estaba a un paso de descubrir un secreto importante. *"Si en casa de Culturstruggle me dicen que no está, ya sabré de qué se trata"*, pensó.

Era hombre de sobra conocido por la servidumbre del distinguido caballero —su mecenas— y no le engañarían sobre si estaba o no. Le dijeron que no estaba. Volvió por la noche.

Cuando sir Oxford salió a su encuentro en la suntuosa biblioteca, Chaïm Loser lo observó fijamente. No podía temer a sir Oxford. En último caso, más de mandar echarlo por la servidumbre no podría hacerle. Pero si llegaba a apoderarse Loser de la situación...

—¿Cómo esta joven artista? —demandó sir Oxford con afectada cordialidad.

—Muy bien, sir Oxford... ¿Y Cary Cross?...

Culturstruggle dió la impresión de no haber entendido

—¿Decía usted?...

—Que cómo está Cary Cross, sir Oxford... —Y añadió antes de que éste encontrara una respuesta—. ¿Opio?...

El distinguido caballero le echó una mirada de terror, que Loser explotó ipso facto.

—¿Opio?—repitió éste a gritos.

—¡Por Dios, Loser!... ¡Que le van a oír! ¿Qué pretende usted?... No es opio...

—¿No?... ¿Por dónde se va a parecer librero, sir Oxford?... ¡Con razón Cary Cross no salió esta tarde a la calle!...

—¿Qué pretende? —capituló sir Oxford desalentado.

—¿Qué ocurriría si yo saliese a decir que sir Oxford Culturstruggle y el librero Cary Cross, a quien fascinan las mujeres feas (¡un detalle magistral por cierto!), son la misma persona?...

Sir Oxford ni siquiera contestó.

—Y si no es opio, ¿qué es?... Vamos, sir Oxford, creo que tengo derecho a saberlo...

—Cambio negro —repuso el otro con un hilo de voz.

—¡Magnífico!

—¿Cuánto? —inquirió Culturstruggle con desprecio.

—Cinco mil, para empezar...

—Bueno. Mañana...

—Ahora...

—No tengo tanto dinero en casa.

—Un cheque, sir Oxford. Me entusiasma cobrar cheques.

Y Chaïm Loser se fué con el cheque.

XV

Aquella noche Chaïm Loser se divirtió como hacía años no le ocurría. Cuando se acostó, algo mareado, por cierto tuvo su gran idea...

"No podré sacarle dinero indefinidamente a sir Oxford. Los chantajistas terminan mal. Pero me servirá para algo mucho mejor. Ese negro ridículo de Lynn puede darme un dolor de cabeza en cualquier momento... El caso Faustine-Penney no está cerrado todavía, ni mucho menos. Le hace falta un asesino... Sir Oxford me da la solución del crimen perfecto. Porque si lo mato a él, desaparecerá instantáneamente Cary Cross, su deudor y protegido... Puesto que son la misma persona. ¿Y qué mejor asesino que Cary Cross, para siempre prófugo para los sabuesos de Scotland Yard? Es lo que se llama matar dos pájaros de un tiro. Y yo quedaré libre para siempre. Y podré gastarme lo que Cary Cross aparezca robándole a sir Oxford Culturstruggle..."

A la mañana siguiente, Loser apareció temprano por la librería. Cary Cross no estaba. Entonces llamó por teléfono a sir Oxford y le dijo que lo esperaba en la librería.

"No me conviene matarlo ni en la librería ni en su casa, porque se descubriría el pasaje secreto", reflexionó.

Y así fué como sir Oxford Culturstruggle salió de paseo con Chaïm Loser, y sólo regresó Loser. El cadáver de Culturstruggle fué encontrado en Putney, a orillas del Támesis.

El asesinato de sir Oxford produjo considerable revuelo, y la simultánea desaparición de Cary Cross, así como la falta de numerosos valores, alimentaron las páginas policiales durante muchos días. Por fin ocurrió lo que Chaïm Loser había previsto: se hizo la indagatoria y se atribuyó el asesinato de sir Oxford al prófugo Cary Cross. El caso fué archivado. La "Librería del Buen Gusto" fué cerrada. Chaïm Loser se fué a Francia. Lynn Toward se hizo actriz de cine. Adalbert Standwyck siguió escribiendo sobre las mujeres; Hedie Batahaus seguía siendo su secretaria; Nity Breastearpy seguía toreándolo a ver si lo cazaba; Takee Lěhçam seguía esperando que le propusiera matrimonio...

Todo seguía su curso. El mundo había olvidado a Faustine Maredudd-ap-Cinam, King Penney, sir Oxford Culturstruggle, Cary Cross y Chaïm Loser.

XVI

Habían pasado tres años. En el andén de una estación de tranvías subterráneos un hombre con una cartera esperaba entre la multitud. De repente, al llegar el tren, otro hombre corrió a alcanzarlo y tropezó en el primero... Este no consiguió mantener el equilibrio y cayó a las vías en el preciso instante en que pasaba el tren. La muchedumbre, consternada, reaccionó pronto, y el hombre que había empujado a la víctima sin querer fué detenido y golpeado...

—Lo hizo adrede...

—¡Asesino!

—Yo lo vi empujarlo cuando llegaba el tren.

—Para robarle la cartera...

Nubes de testigos declararon contra el hombre, que no atinaba más que a negar, aterrado, deshecho, con el pelo encanecido en dos meses que llevaba de cárcel. Fué juzgado por asesinato, condenado a muerte y ejecutado. Se llamaba Chaïm Loser. Algunos diarios relacionaron su caso con aquel pasado de Justine-Penny-Culturstruggle-Cross...

—¿Has leído la crónica de la ejecución? —le preguntó Adalbert Standwyck a su mujer—. Murió como una rata que era...

—Dios tiene el brazo muy largo —le contestó Takee Lěhçam a su marido.

—Sí, querida. Como algunas mujeres que hacen de la maternidad una red cazamaridos...

FIN

El Coñac de los conocedores



Coñac
OTARD DUPUY
Reserva San Juan

S. A. FRANCESCO CINZANO Y CIA. LTDA.

Distinguido con el Gran Premio Feria de América

La presencia de selva, el horizonte de Africa, están aquí en la pareja de leones. La hembra pareció indiferente a esa visita de la medianoche; el macho se incorporó y rugió contra la tierra. Haciéndonos olvidar por un momento el recuerdo de Buenos Aires.



La lechuza. Desafiamos con ella la mala suerte. El temor a las placas veladas, en este caso. Debemos considerar, entonces, que su fama es injusta o que los signos cabalísticos valen contra la presencia de esta ave, símbolo de hechicería.

UNA NOCHE

Por JORGE MELAZZA MUTTONI

TENGO para el zoo porteño el mismo delicado y amoroso recuerdo que para mi antiguo caballo de madera, el que duerme su soledad antigua en un rincón cualquiera de la casa grande.

Y hace ya un tiempo, en una noche de tormenta sobre Belgrano, mi casa, a quince cuadras del jardín zoológico, se estremeció largamente ante los rugidos de un león desolado, unos rugidos que parecían colmar el cielo y la tierra y el plácido jardín inclinado a mi ventana, empapado de viento y de tormenta.

Era Africa simple y terrible que golpeaba sus nudillos sobre

la ciudad de las diagonales y los carteles luminosos. Ese rugido nocturno del león era una cosa perfectamente seria. Y el clima maravilloso del continente negro, su aterradora fauna de las cacerías inolvidables, construyó el deseo de visitar el jardín zoológico de noche; más real, quizá, y más salvaje que aquel que se percibe en el día sobre un horizonte de cándidas galletitas y caballitos mansos.

Y el zoo, en verdad, se transforma. Hay algo perceptible, distinto, solemne en sus caminos nocturnos. Pasamos por su noche, pausadamente, con un farol de kerosene en alto, una pronta máquina fotográfica y un espíritu fiel y remoto para sus jaulas amargas, sus lagunas breves y sus estatuas solas.

Comenzamos por las aves. Las aves que no dormían, que se amontonaban con un temblor de sábana en un rincón de la pileta. Cuando el cuidador levantó el farol, estaban allí, confundidas ante la luz inusitada; algunas chillaron; los cisnes negros levantaron sus alas y los grandes pelícanos corrieron hasta el agua con temor a lo desconocido.

Unos pasos más allá estaba la nota sentimental y tierna de la noche: a un costado de una jaula vacía se paseaba una pareja de cisnes negros.

Nos detuvimos ante ellos: habíamos visto cisnes negros en el piletón, pero nos atrajo la atención que esa pareja no se moviera de junto a su jaula. El fotógrafo los enfocó, pero igual continuaron ante los barrotes, temblorosos pero sin huir, como queriendo proteger algo.

Esta es la nota tierna de la noche. La pareja de cisnes negros esperando constantemente que regresen sus crías a la jaula vacía. Mientras ellas crecen indiferentes en otro estanque del jardín zoológico.

PARA EL ZOOLOGICO PORTEÑO

Preguntamos la razón. Simplemente era que, en esa jaula, esa pareja había tenido sus pichones; cuando éstos crecieron los habían retirado para colocarlos en un estanque, y allí quedaron los dos cisnes creyendo que todavía iban a volver sus crías.

En la jaula de los monos había una agitación de selva. Tembló fuertemente una madera y resonaron los hierros de las puertas en las jaulas. Entramos por donde pasan los cuidadores para llevarles la comida y allí estaban los grandes simios, como esperándonos en esa hora inoportuna. Todos tenían mantas de arpillera, y la mona Chita corrió con una de estas improvisadas frazadas a refugiarse en

Los ojos de las gacelas tienen llamas o luciérnagas. Se agruparon con su timidez extraordinaria en un rincón de su jaula. Quizá también influyó el rugido del león, que llegaba en medio de la noche.





Estas son las aves que no dormían; solamente trataron de dividirse por especies para escapar reunidas hacia distintas partes del piletón inmenso. Los grandes pelícanos del fondo fueron los primeros en llegar al agua con un batir de alas.

un ángulo de la jaula: "no pueden dormir sin ellas", nos explicaron, "se abrigan como hombres bajo el frío".

Las fieras también esperaban. El pozo de los leones en esa pequeña libertad de metros aparecía tremendamente grande en las tinieblas. La pareja estaba tendida sobre la hierba fresca; la luz los encandiló por un momento y el macho rugió sordamente contra la tierra húmeda, y el rugido resonó infinitamente como en sus selvas.

Los osos polares dormían como antiguas bolsas de harina, los pumas mostraban una mansedumbre inusitada y la hiena, paseándose de un costado a otro de la jaula, se dejó acariciar por la mano sabia del guardián; un inmenso lobo gris se acercó, silenciosamente, hasta un ángulo de su prisión, y con su hocico húmedo y perruno reclamó también una caricia.

Los j a g u a r e s no mostraron, precisamente, la doméstica sumisión de hiena y lobo. Rebeldes, magníficos, sanginarios, rugieron sordamente y enseñaron las garras al levantar un tanto la puerta de la jaula para colocar la máquina fotográfica. Los ojos parecían carbones encendidos y escuchamos sus gruñidos sordos, sus quejas, largo tiempo en la noche. César se llama la cebra, el animal más bravo del zoo, según es su fama. Con su luminosa vivacidad de circo, colocaba su cabeza perfecta entre los alambres de púa, esperando quizá que alguien acercara una mano. Estuvo con las orejas invariablemente bajas mientras la contemplamos y, doy fe, que ni el cuidador se animó a acercarse a su perfil rayado.

Tímidas gacelas con ojos de luciérnagas y pesados bisontes se amontonaron a nuestro paso en distintos rincones. La gran boa pareció ignorarnos, el hipopótamo apenas si se movió un poco en su camastro de paja. Las aves carniceras comenzaron una infatigable ronda en torno a su alta jaula, y como última nota del viaje nocturno nos acercamos a las lechuzas de los campanarios, como para quebrar la tradición de su mala suerte. Al sacar la instantánea, el amigo fotógrafo me dijo: "Tengo miedo

César, el animal más peligroso del zoo. No respeta ni la mano amiga de quien le da de comer. Vive esperando el momento propicio para la coz y para la mordedura. Una barrera de cactos y una barrera de alambres lo separan, felizmente, de los transitados caminos del jardín zoológico porteño.

que ahora las restantes placas se valen ante la presencia de la lechuza...", e hizo un signo cabalístico. Así continuamos nuestra ruta, y es necesario creer que hay algo de misterio, de selva, de profundo atavismo sórdido y lejano, al pasar entre esos animales que no duermen y que sólo parecen estar esperando algo.



La mona Chita esperaba la noche envuelta en su frazada de arpillera. Tiene en sus ojos una incrédula mirada de dama sorprendida. No demostró adversión hacia la nota fotográfica; al contrario: se incorporó de su camastro y aquí la tenemos, más civilizada que en un árbol alto.

ANIVERSARIOS PERIODISTICOS



Nuestro colega "Mundo Deportivo" ha cumplido su quinto aniversario. Con tal motivo, su cuerpo de redacción hizo servir una comida que estuvo presidida por el director y fundador de la publicación, don Carlos Aloé, y a la que además concurrieron destacadas figuras de nuestro ambiente periodístico. En la comida, que transcurrió en un alegre marco de camaradería, se puso de relieve la eficacia con que "Mundo Deportivo" significa una bandera de la pujante juventud atlética de nuestro país, que tan admirablemente sostiene los principios de la Nueva Argentina.

También ha llegado al lustro de existencia ese atento centinela del campo argentino que es "Mundo Agrario", una revista patrióticamente concebida y dedicada desde su primer número a la propulsión y divulgación de cuanto pueda tener atinencia con la generosa realidad de nuestro suelo. Para celebrar el nuevo aniversario, el fundador y director de la publicación, señor Carlos Aloé, fué agasajado con un almuerzo campestre que se sirvió en la quinta "Pago chico" de Castelar, y que constituyó una verdadera fiesta de amistad.

Ha entrado en su 27º año de vida nuestro colega "El Mundo". El acontecimiento, caro al espíritu porteño, del que este diario es espejo cabal, fué celebrado con una grata fiesta que se realizó en la redacción del colega en la madrugada del 15 de mayo, y a la que asistieron destacadas figuras de nuestros círculos artísticos y numerosas personalidades especialmente invitadas. La fotografía ha captado el momento en que el doctor Emilio Rubio, director del diario, hace uso de la palabra para referirse en emocionados y precisos términos a la nueva jornada cumplida por la publicación.

CARAS

Con la música folklórica
ahora marcamos la pauta,
y nadie puede negar
que era tiempo, ¡la gran flauta!...

Sin ponerle al gorgorito
ni quitarle al soto voce,
más que hartos nos encontrábamos
del foxtrótico derroche.

Del celo a la concertina,
del saxofón al violín,
cuando no era el "hot", señores,
era, por supuesto, el "swin".

Y apenas una migaja
de tangos de meta y ponga
en una guitarra de esas
hechas para la milonga.

O un alegre bailecito
en un charango norteño
de esos que guardan y expresan
de toda una patria el sueño.

Ahora es la Zamba de Vargas,
o es el clásico Cielito,
la Chacarera y el Cuando,
El Pulpero o el Palito.

Ahora es la criolla Cifra
y la fina Condición,
la baquía del Malambo
y el giro del Pericón.

Y después viene la música.
popular de otras naciones
a codearse con la nuestra,
pero ya sin pretensiones.

Y entre "Ochichornia" o "Saudades",
o "canzoneta", o "chanson",
o "Mambo", o "Bolero", o "Raspa",
ahora triunfa el bandoneón...

Y *Caretas*

Recuerde el caudillo Panza
y sufra el triste babieca
contemplando
cómo se va la pitanza,
cómo se viene la seca,
tan callando...
Cuán pronto se va el placer,
cómo lo antes rapiñado
da hoy dolor,
cómo a nuestro parecer
cualquiera tiempo pasado
fué mejor...

Pues si vemos su excedente
como tras abril es ido
y acabado,
de un negro ayer prepotente
daremos lo mal habido
por sonado.
No se engañe alguno, no,
pensando que ha de volver
lo que espera.
Eso —¡ay, sotretas!— crepó
para no volverse a ver
por tal manera...

Ciertas prebendas son ríos
ya para siempre en el mar
que es el morir.
Allá van los señoríos
todos a se desinflar
por delinquir.
Allí van los caimanes
y los lagartos medianos
y más chicos,
todos los muy truchimanes
tan canallas, tan ufanos
y tan ricos...

¿Qué se hizo la coalición?
Los que de Abril dieron fe,
¿qué se hicieron?
¿Qué fué de tanto baldón?
¿Qué de tanta intervención
que intuyeron?...
Y el lance que se tiraron
de las urnas en el ring,
¿do se fué?
Todos los que se avivaron
hallaron allí su fin;
yo sé por qué...

Dirección, redacción y administración de CARAS Y CARETAS: calle Río de Janeiro 300. T. del E. (88) 1020 al 1029. Oficina de avisos en la Diagonal Roque Sáenz Peña 655. T. del E. (35) 5515 al 5519. Precio de la subscripción: Capital Federal, Interior, toda América y España. 1 año (12 números), $ 60.— %; 6 meses (6 números), $ 30.— %. Demás países, 1 año $ 90.— %, y 6 meses, $ 45.— m/argentina. NOTA: Las subscripciones se registran en la fecha en que se reciba su importe y únicamente por los períodos indicados. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 365.086. Correo Argentino, franqueo a pagar, cuenta número 835. — Tarifa reducida, concesión número 4626.

$ 5.— EL EJEMPLAR

ESTAS SON LAS GRANDES OPORTUNIDADES GOLD

C. y C. 4361. — Favorito de las elegantes, reloj TODO DE ORO 18 kts., antimagnético, máquina áncora 15 rubíes sellados y vidrio óptico; malla TODA DE ORO 18 kts. y aplicación de rubíes reconstituídos. Garantía 10 años. Su valor $ 1.950.— NUEVA REBAJA a .... $ 1.489.50

C. y C. 4346. — Buenas razones lo destacan: estupendo reloj TODO DE ORO 18 kts., MODELO EXCLUSIVO, máquina áncora 15 rubíes sellado; malla TODA DE ORO 18 kts. sellado y aplicación de rubíes reconstituídos; 10 años de garantía. Su valor $ 2.400.— AL INCREIBLE PRECIO OFERTA de pesos 1.694.50

C. y C. 4306. — Bonita creación realizada por años de experiencia: reloj TODO DE ORO 18 kts., antimagnético, máquina suiza áncora 15 rubíes sellados y vidrio óptico. Aplicación de rubíes reconstituídos. Garantía diez años. Su valor $ 900.— AL NOTABLE PRECIO de pesos 599.50

C. y C. 4317. — Estupendo reloj TODO de ORO 18 kts. sellado, antimagnético máquina áncora 17 rubíes, vidrio óptico y con 1/2 malla DE ORO 18 kts. Dos cabuchones rubíes reconstituídos y diez años de garantía. Su valor $ 1.500.— NUEBA REBAJA a ...... $ 975.60

4361
4346
4306
4317

C. y C. 5103. — Para caballero, anillo TODO DE ORO 18 kts. macizo y sellado, con piedra ónix. Su valor $ 450.— NUEVA REBAJA a .... $ 229.90

C. y C. 5088. — Chevalier TODO DE ORO 18 kts. macizo y sellado, con rubíes reconstituídos y zafiros diamantes. Su valor $ 450.— REBAJADO a pesos 294.50

C. y C. 5115. — Anillo para caballero. TODO DE ORO 18 kts. sellado, con piedra ónix. Su valor $ 290.— PRECIO REBAJADO a pesos 144.90

C. y C. 5059. — Nuevo, variado y original modelo en anillo CHEVALIER, todo de oro 18 kts. macizo y con zafiros diamantes, rubíes reconstituídos y bolitas de oro. Su valor $ 420.— REBAJADO a $ 249.50

5103
5088
5115
5059

... — Elegante ...TADOR para ...a suiza, bo... con agujas ...orados y lu...cioso estuche habano. Ga...os. Su valor ...E- $ 398.50

C. y C. 228. — Juego de alianzas y solitario TODO DE ORO 18 kts. macizo y precioso BRILLANTE engarzado en neoplatino. Grabado, estuche y ALBUM DE LOS NOVIOS DE LUJO. Su valor $ 1 500.— REBAJADO a .... $ 995.—

228

C. y C. 93. — Nuevo y exclusivo modelo en cruz, TODA DE ORO 18 kts., con zafiro blanco, Aguamarina, Rosa de Francia e rubíes reconstituídos, con collar de oro 18 kts. A .... $ 230.—

93

2066

... — Pulsera ... la "buena... ...DA DE ORO ...zo y sellado. Su va... — REBA... ...... $ 259.50

...la variedad en dijes ... de oro 18 kts. De ...AJADOS a 29.90

... venta mínima tres unidades.

... — Aros colgantes, ...RO 18 kts. sellado, ...econstituída Rosa de ...jado a $ 550.—, y ...rebaja- a .... $ 450.—

1011

C. y C. 230. — Juego de alianzas TODO DE ORO 18 kts. y tresillo con brillantes engarzados en neoplatino. Grabado, estuche y ALBUM DE LOS NOVIOS DE LUJO. Su valor $ 2.000.— REBAJADO a .... $ 1.495.50

230

C. y C. 6241.—Asegurado por su fidelidad; reloj doré a fuego en oro 18 kts., áncora 15 rubíes sellados y fondo de acero inoxidable. Malla doré a fuego en oro 18 kts. Garantía diez años. Su valor $ 950.— PRECIO REBAJADO. $ 789.50

C. y C. 6244. — Económico y de gran resultado: magnífico reloj TODO DE ORO 18 kts., máquina suiza áncora 17 rubíes sellados y diez años de garantía. Malla doré a fuego en oro 18 kts. Su valor. $ 850.—. REBAJADO. $ 689.50

6241
6244

1661

...1664. — Expresión de categoría en ...ara relojes. Enchapada en oro con ...acero inoxidable extensible. ...ROPAGANDA a .... $ 294.50

C. y C. 429. — Superoportunidad: medalla TODA DE ORO 18 kts. sellado y con collar de oro 18 kts. Su valor $ 250.— REBAJADA a ... $ 150.—

C. y C. 4279. — Moderna máquina áncora 15 rubíes sellados y cuadrante de elegante sobriedad hacen el reloj perfecto para la mujer. Doré a fuego en oro 18 kts., fondo de acero inoxidable, garantía diez años. Malla doré a fuego en oro 18 kts. Su valor $ 790.— NUEVA REBAJA a pesos 497.70

C. y C. 4278. — Magnífico y bonito reloj para dama. Doré a fuego en oro 18 kts., áncora 15 rubíes sellados, enchapado en oro 18 kts., fondo de acero inoxidable, garantía certificada por diez años. Malla doré a fuego en oro 18 kts. De gran calidad. A $ [illegible]

4279
4278

Casa GOLD
...OR ...NOR
...LOJERIA - JOYERIA - FANTASIAS
...ONAL NORTE 612 casi esq. FLORIDA
...ESPECIALIZAMOS EN COMPOSTURAS DE ALHAJAS Y RELOJES



Un servicio de pasajeros a NUEVA YORK

MOTONAVES

EVITA - RIO DE LA PLATA - RIO JACHAL

ESCALAS: Santos - Rio - Trinidad

INFORMES EN SU AGENCIA DE VIAJES Y EN

FLOTA MERCANTE DEL ESTADO

25 DE MAYO 459 E. N. T. T.E. 32 - 6311

EL SEGUNDO PLAN QUINQUENAL ARMONIZA LOS VALORES MATERIALES CON LOS VALORES ESPIRITUALES, Y LOS DERECHOS DEL INDIVIDUO CON LOS DERECHOS DE LA SOCIEDAD. PLAN QUINQUENAL 1953 - 57